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ERSTER TEIL

Alle grofe Literatur ist eine von zwei Erziblungen: Ein
Mann gebt auf eine Reise, oder ein Fremder kommt in
die Stadt.

Leo Tolstoi

Prologe sind wie Flirten, oft angebracht und geeignet.

Aber manchmal muss man den Leser einfach gegen die

Wand driicken und ibm die Zunge in den Hals stecken.
June French,

USA Today-Bestsellerautorin, in Cosmopolitan



Kapitel 1

&Mﬁmge%faa/ ecne Recse

Es wurde heifSer und wiirde sich nicht wieder abkiihlen. Nicht
diesmal. Sie konnte es in seinen Augen sehen. Seine Pupillen
pochten. Der Gentleman der letzten drei Wochen war ver-
schwunden. Jetzt war er alles andere als ein Gentleman. Er
war nur noch ein Mann.

Ihre Blicke waren miteinander verschriankt. Er hob die
Hand und driickte sie flach gegen ihre weifSe Seidenbluse. Thr
Herz schnappte danach. Er kiisste sie heif$ und nass, dann um-
fasste er ihre Hiiften und hob sie vor sich hoch. Sie schrie ver-
blufft auf, als er sie ...

»Mochten Sie etwas trinken? «

... auf seiner Crépe-de-Chine-Couch auf den Riicken warf.

»Ma’am? «

»Wir sollten das nicht tun«, knurrte er. »Du bist meine Prak-
tikantin. Und GrofSvater besteht darauf, dass ich Caroline hei-
rate.«

»Mochten Sie etwas trinken? «

Der genervte Ton drang dann doch zu ihr durch, und Sewa-
nee Chester, Fensterplatzpassagierin, riss hektisch ihre Noise-
Cancelling-Kopfhorer herunter, als hitten sie Feuer gefangen.
»Was? Entschuldigung! Was? «

»Mochten Sie etwas trinken? «

»Ah. Nur ein Wasser, bitte. «

»Ei1s? «

»Ah, ohne ... bitte.«



Sie klappte ihr Tablett herunter, und die Flugbegleiterin
reichte ihr das Wasser. Bevor Sewanee sich bedanken konnte,
beugte sich die Frau, die am Gang saf3, zu ihrer Tochter auf
dem Mittelplatz und fragte mit dieser piepsigen, vor Liebe trie-
fenden Stimme, die im Allgemeinen fir Haustiere oder Kinder

»Saft! «

»Was fir einen Saaaaaaft?«

Sewanee setzte sich ihre Kopfhorer wieder auf und stellte
fest, dass sie das Horbuch nicht angehalten hatte. Die Bluse
war jetzt herunter. Sie seufzte, hielt es an, loggte sich in das
In-flight-WLAN ein und schrieb Mark eine SMS.

Guten Morgen. Ich hasse dich.

Sie driickte auf Senden und trank ihr Wasser.
Zwanzig Sekunden spiter antwortete er:

Ich habe dir eins von denen mit den guten
Rezensionen gegeben!

SEWANEE:
Seine Pupillen pochen, Mark. Seine
PUPILLEN.

Wihrend Mark tippte (es dauerte ewig, aber er ging auf die
siebzig zu, sie liefS es ihm durchgehen), trank Sewanee.

MARK:
Sei kein Snob. Nicht jeder von uns hat
einen Englischprof zum Vater, StRe.



SEWANEE:

Das hier hat nichts mit Snobismus zu
tun. ODER meinem Vater. Das hier hat mit
ANATOMIE zu tun.

Mark ignorierte das.

MARK:
Bin dir wirklich dankbar, dass du
einspringst.
SEWANEE:
Fur dich doch immer. Wie gehts dem Fuf3?
MARK:

Noch immer gebrochen. Wie gehts dir?

SEWANEE:
Ich will den Titel der Podiumsdiskussion
andern.
MARK:
Was ist denn falsch an: Vorgetauscht: Liebe
und Sex beim Sprechen von Romance-
Blichern?
SEWANEE:

Ich habe mir gedacht ... Das Sprechen von
Romance-Blichern: Wir machen es mit dem
Mund.

Sie trank ihr Wasser aus, lehnte dazu den Kopf weit zuriick.
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Ein Eiswurfel entwischte ihr, Wasser rann an ihrem Hals hi-
nunter und auf ihr Shirt.

»Du hast gekleckert!«

Sewanee lichelte das Kind angespannt an, wihrend sie
ihren Becher in die runde Ausbuchtung in der Ecke des Ta-
bletts stellte. Hatte diese winzige Vertiefung je verhindert, dass
Becher bei einer Turbulenz umkippten? Sie wollte die Zahlen

dazu.
MARK:
Ich weif3, wie du dich mit Romance fllst,
aber du schaffst das schon. Bitte nimm es
einfach ernst.
SEWANEE:
*fuhlst.

Uber die Lautsprecher verkiindete ein Flugbegleiter: »Ladys
und Gentlemen, ich weifs, wir haben eben erst den Service be-
endet, aber wir werden in wenigen Minuten mit dem Lande-
anflug auf Las Vegas beginnen. Wir mochten Sie daher bitten,
alle elektronischen Gerite jetzt auszuschalten ...«

Sewanee sah auf ihr Handy. Mark hatte aufgehort zu tippen.

MARK:

Die Fans flippen aus. Du solltest die
Facebook-Gruppen Seen. Du hast keine
Ahnung.

SEWANEE:
*sehen. Wir haben doch uber diese Sache

geredet. Ich habs kapiert.
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MARK:
verdammte Autokorrektur! Das hier ist die
BiblioCon! 50000 Teilnehmer, und bei euch
im Romance-Pavillon werden mindestens

ein Drittel davon sein.

»Ma’am, Sie miissen bitte Thr Tablett hochklappen. «
Sewanee tat es.
»Und Sie miissen Ihre Riickenlehne senkrecht stellen. «
»Sie geht nicht hoch.« Sewanee tippte weiter in ihr Handy.
Die Flugbegleiterin streckte einen Arm iiber Mutter und
Kind aus, um Sewanees Riickenlehne nach vorn zu ziehen. Das
kleine Madchen wandpte sich fiir einen Moment um, um ihr zu
helfen, dann riss sie ihre klebrigen Hinde in die Luft, gab sich
geschlagen. »Sie geht nicht hoch!«
»Danke«, murmelte Sewanee.
»Gerne«, erwiderte die Kleine.

SEWANEE:

Mark, ich habe doch gesagt, ich habs
kapiert. Grof3! Riesig! Du kriegst ein Buch,
und du kriegst ein Buch, und du kriegst ein
Buch!

MARK:
Und vergiss nicht, dich zu amusieren,
Oprah. Vegas, Baby! LOL.

Sewanee rief ihre E-Mails auf und sah noch einmal auf die
tiberwiltigende Anzahl von BiblioCon-Events. Sie suchte die
Romance-Programme raus und tiberflog Autorengespriche,
Signierstunden, Empfiange und eine stille Charity-Auktion. Sie
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lachte laut iiber eine hervorgehobene Veranstaltung: Dinner
mit einem mannlichen Covermodel. Dann ging sie die Fiille
der Podiumsdiskussionen durch: Gekreuzte Schwerter: Wie
man M/M-Romance schreibt, wenn man selbst kein Schwert
hat. Historische Kleider und wie man sie ablegt. Und natiir-
lich ihre eigene Podiumsdiskussion zu Horbuchproduktion,
die Mark — ihr Mentor, Boss und Vermieter — selbst moderie-
ren wiirde, wenn ihm nicht vor zwei Tagen sein Wagen iiber
den Fuf$ gerollt wire. Dieser rote Karmann Ghia, Sal, war die
einzige lingerfristige Beziehung, die Mark hatte, seit er darin
vor finfzehn Jahren nach dem Tod seines Partners Julio aus
Chicago geflohen war.

Sie war gern bereit gewesen, ihn auf der BiblioCon zu ver-
treten, aber es gab zwei Probleme. Vielleicht drei. Auch wenn
sie im Grunde Marks Midchen fiir alles war und ihm half, das
Aufnahmestudio zu fithren, das er in seinem Haus in den Hol-
lywood Hills betrieb, wofiir sie im Gegenzug in seinem Giste-
haus am Hang wohnen durfte, war sie keine Horbuchprodu-
zentin wie Mark; sie war Sprecherin. Das zweite Problem war,
dass sie eine Sprecherin war, die keine Romance sprach. Am
Anfang, als sie ihre ersten Erfahrungen gesammelt hatte, hatte
sie es getan, und zwar wie so viele Sprecher unter einem Pseud-
onym, aber sobald ihre Karriere abhob, hatte sie die Romance
aufgegeben. SchliefSlich war sie nicht einmal Fan des Genres.

Sie gehorte nicht in den Romance-Pavillon.

Sie uiberflog noch einmal die Infos, die Mark ihr weiterge-
leitet hatte. Bis zum nachsten Tag hatte sie frei. Dann ging es
los mit der Podiumsdiskussion am Vormittag und fiir den Rest
des Tages Standbetreuung im Kongresssaal, wo sie die Fragen
von Autoren zur Horbuchproduktion zu beantworten hatte.
Am Sonntagnachmittag dann der Riickflug. Leichte achtund-
vierzig Stunden. AufSerdem wiirde ihre beste Freundin in Vegas
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sein, weil sie auch dazu verdonnert worden war, an dem Kon-
gress teilzunehmen. Wenn auch aus vollig anderen Griinden.

»Bist du eine Piratin?«

Sewanee zuckte zusammen, wandte sich zu dem kleinen
Maidchen um und stellte fest, dass sie sie anstarrte.

Die Mutter zuckte ebenfalls zusammen. »Hannah!«

»Sie sieht aus wie eine Piratin. «

Die Mutter driickte ihr Kind zu einer Umarmung an sich.
»Sie miissen ihr verzeihen. Sie ist vier.«

»Ich bin fast fiinf!« Am Busen der Mutter klang Hannah,
als wiirde sie in ein Kissen protestieren.

»Schon gut.« Sewanee schenkte ihr ein nachsichtiges La-
cheln. »Nein, ich bin keine Piratin.«

Hannah wand sich aus dem Wiirgegriff ihrer Mutter und
drehte sich ganz zu Sewanee um. »Aber du hast eine Augen-
klappe.«

»Hannah.« Schirfer diesmal. Nach den Erziehungsmaf3sta-
ben von Los Angeles war das streng. Sie wandte sich zu ihrer
Tochter um, rutschte zur Sitzkante vor, schnallte sich los und
hockte sich genau vor ihr Kind und auf seine Augenhohbe, wie
sie es vermutlich in einem Eltern-Coaching gelernt hatte. Ein
lehrreicher Moment stand bevor. »Wir stellen Fremden keine
personlichen Fragen, Schatz. Du bist sehr, sehr schlau, und
ich weif§ deine Neugier zu schitzen, aber wir respektieren die
Privatsphire der Leute, okay?« Die schrille Piepsstimme war
wieder da.

Hannah wandte sich unbeirrt an Sewanee. »Aber warum
hast du die denn?«

Ihre Mutter drehte die Kleine zu sich herum. »Weifst du,
Schnucki, genau das ist eine personliche Frage, oder?«

»Nenn mich nicht Schnucki, das habe ich dir doch gesagt.
Ich hasse das.«

14



»Entschuldige. «

Hannah wandete sich zappelnd wieder zu Sewanee um. »Bist
du verletzt? «

Noch ein verzweifelter Versuch. »Hannah!« Aber Sewanee
war Fragen dieser Art gewohnt und fand es fast schon erfri-
schend, dass sie diesmal nicht von einem Betrunkenen in einer
Bar kamen.

»Nein. Nicht mehr.«

»Aber wenn du nicht verletzt bist, warum hast du denn
dann ...2«

Irgendwann stief§ auch Sewanees Geduld an ihre Grenzen.
»Ich wiirde ja sehr gern noch langer mit dir plaudern«, sagte
sie, wihrend sie auf die Bluetooth-Kopfhorer um ihren Hals
klopfte, »aber ich muss mit meiner Arbeit fertig werden.« Sie
sah die Mutter an, um elterliche Unterstiitzung flehend.

»Oh, natiirlich! Vier ist einfach so ein neugieriges Alter ...«

»Funf! «

Sewanee schiittelte den Kopf. »Schon gut. Es ist nur so,
ich habe eine Deadline, und wenn ich mir das hier nicht fer-
tig anhore, konnte es passieren, dass ich mir einen neuen Job
suchen muss. «

Es mochte an ihrem Impro-Hintergrund liegen, der Schau-
spielausbildung, einer Kindheit, die in Geschichten gelebt
wurde, aber wenn Sewanee eins konnte, dann liigen. Vor sich
selbst ebenso wie vor allen anderen. Sie steckte sich die Kopf-
horer wieder in die Ohren und driickte auf ihrem Handy auf
Play. Kein Ton. Sie drehte die Lautstirke hoher. Noch immer
nichts. Sie drehte sie ganz auf.

Am Rande ihres Blickfelds sah sie, wie die Mutter Hannah
die Hande tiber die Ohren legte, sie an ihre diirre Brust zog
und Sewanee aus geweiteten Augen anstarrte.

Nein.
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Hilfe, nein.

Sie riss die Kopfhorer eben noch rechtzeitig herunter, um
bei voller Lautstiarke zu horen:

»Er driickte ihre Beine auseinander, spreizte sie, bot ihre ge-
heimste Stelle seinen pochenden Augen dar. Schon jetzt pul-
sierte, glitzerte ihr ippiges ...«

Sewanee tippte so heftig auf den Pausenbutton ein, dass das
Telefon zu Boden fiel. Sie tastete hektisch danach, wahrend
das Horbuch weiterlief:

»Sag es<, knurrte er. >Ich will horen, wie du es sagst.« Er
leckte sie einmal rasch, neckend. Sie stohnte auf. >Sag, du
willst meinen ...«

Das Telefon war unter Hannahs baumelnde Disneyprinzes-
sinnen-Leuchtsneakers gerutscht. Sewanee schnappte es sich,
richtete sich auf und hielt das Horbuch an ... gleich nach dem
Wort »Schwanz«.

Sie starrte auf das Handy, ignorierte den stechenden Blick,
der sich in ihre Schlife bohrte. Sie tat einen, wie sie hoffte,
beildufig klingenden Atemzug. Dann, als wire nichts passiert
(Leugnen war auch so eine Fahigkeit, die sie perfektioniert
hatte), wandte sie sich ganz von Mutter und Kind ab und sah
aus dem Fenster.

Sobald sie sich konzentrierte, sobald sie die Aussicht, die
der Landeanflug bot, tatsichlich in sich aufnahm, kam sie zu
dem Schluss, dass Las Vegas bei Tag eher schlaff aussah. Die-
ses ganze nachtliche Neon war wie Vegas-Viagra.

Sie setzte sich aufrecht hin. Wer reist denn auch mit einem
Kind nach Las Vegas?, dachte sie. Tolle Erziehung. Sie kannte
solche Mutter. Verdammit, sie hatte eine solche Mutter: sanft,
ibertrieben liebevoll. Sie war so erzogen worden, wie Han-
nah erzogen wurde. Westseite von L. A. (zu erkennen an den
sehnigen Yoga-Armen der Mutter, ihren erstklassig gefirbten

16



Haaren, ihrer tiberpflegten Haut), Schulen, in denen Gefiible
erwiinscht waren, Eltern, die das Beste fiir ihr Kind wollten,
wihrend sie gleichzeitig sicherstellten, dass ihr Kind das Beste
war. Die sagen, dass du alles sein kannst, alles tun kannst,
Traume wirklich wahr werden, du etwas Besonderes bist, du
gesalbt bist. Sei einfach nett zu jedem, respektiere jeden, sag
die Wahrheit, sei schon fleif$ig, und dann wird sich alles fi-
gen. Du wirst gliicklich und zufrieden bis ans Ende deiner
Tage leben.

Viel Gliick dabei, Hannabh.

Denn so lduft es wirklich:

Eine umwerfend durchschnittliche Frau auf der falschen
Seite der dreifSig auf ihrem Weg nach Vegas, mit einer Augen-
klappe, auf einem kaputten Sitz, die sich einen Porno anhort.
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Kapitel 2
%Z&sf&ﬁm/w

Sewanee betrachtete sich in dem vergoldeten Spiegel im Auf-
zug des Venetian. Ungewaschene Haare, ausgebeulte Jeans,
zerknautschtes T-Shirt, Hoodie mit nicht identifizierbarem
Frithstiicksfleck nahe dem ReifSverschluss. Kein Wunder, dass
die Frau, die ihr an der VIP-Lounge den Schliissel ausgehin-
digt hatte, sie verwirrt gemustert hatte.

Als die Aufzugtiiren in der funfunddreifSigsten Etage auf-
glitten, folgte sie der Ausschilderung nach rechts. An der Tur
nahm sie ihren Rucksack ab (vorsichtig — ihre rechte Schulter
war nach all der Zeit noch empfindlich) und stellte ihn auf
ihren Rollkoffer. Sie 6ffnete die Tiir mit der Schlusselkarte.

Ein Marmorflur begriifSte sie. Sie schwebte ihn hinunter,
vorbei an einer kleinen Toilette, die grofSer war als das Bade-
zimmer in ihrem Haus. Auf der anderen Seite eine Minikiiche/
Bar, die das ganze Hotel hitte versorgen konnen. SchliefSlich
stand sie mitten in einem tiefer gelegten, ultramodernen Mar-
morwohnzimmer mit deckenhohen Fenstern mit Blick iiber
den Strip.

»Du hast es geschafft!«

Sie wandte sich nach links, blickte einen anderen langen
Flur hinunter, wo die zweimal Golden-Globe-nominierte, ein-
mal oscarnominierte Adaku Obi, I’Oréal-Werbemodel und
UNICEF-Botschafterin, in einem Bademantel und barfuf$ zum
Sprint auf sie ansetzte.

Bevor Sewanee reagieren konnte, hatte Adaku sich auf sie
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gestiirzt und driickte sie in einer heftigen, allumfassenden Um-
armung an sich. Adakus Umarmungen begannen immer mit
einem kleinen Schwanken, gingen dann in meditative Stille
iber und endeten schliefSlich mit tiefen Yoga-Atemziigen. Die
Frau wusste, wie man im Moment blieb. Selbst wenn es nur
fiir einen Moment war.

Adaku lehnte sich zurtick und lachelte breit. »Ist das nicht
ein Wahnsinn?! Das ist gigantisch! Einfach irre! « Adaku hatte
schon immer eine Neigung zu lautstarken Begeisterungsaus-
briichen gehabt, und die hatten sich, wie Sewanee aufgefallen
war, proportional zu ihrem Erfolg gesteigert. »Und rate, was
das Beste ist! Du wirst nie drauf kommen, also werde ich’s dir
sagen. Es gibt zwei Schlafzimmer!« Sie boxte Sewanee scherz-
haft gegen die Schultern.

Sewanee boxte zuriick. »Nur zwei? «

Adaku lachte schallend auf und schubste sie. »Zwei hab ich
bis jetzt gefunden! Du musst bei mir wohnen!«

Sewanee lief§ den Blick tiber die Weite des Raumes schwei-
fen. »Mark hat meine Suite im Rio schon bezahlt.«

Adaku sah sie herausfordernd an. »Jaja, die Suiten im Rio
kenne ich.«

Sewanee streckte lichelnd eine Hand nach Adaku aus. »Ich
kann Mark nicht die Rechnung fiir ein Hotelzimmer zahlen
lassen, das ich dann nicht nutze.«

»Wie viel ist es?«

Sewanee driickte Adakus Hand, schiittelte sie zur Bekrif-
tigung. »Nein, nein, nein. Du weifSt, dass ich das hasse.« Als
sie Adakus zusammengekniffene Lippen sah, fugte sie hinzu:
»Mach nicht so ein Gesicht.«

»Was fiir ein Gesicht?«

»Du weifst genau, was fiir ein Gesicht.«

»Ich weifd nicht, was ...«
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»Oh!« Sewanee liefS Adakus Hand los und trat ans Fenster.
Verdammt. Die Aussicht war atemberaubend.

Adaku spielte die Hauptrolle in einem Film, der auf einem
New York Times-Platz-eins-Bestseller des vergangenen Jah-
res basierte. Sie hatte auf der Hauptbiihne ein Interview mit
dem Autor, ein VIP-Meet-and-Greet, eine Autogrammstunde
und irgendein internationales Presse-Event. Kein kleiner Ro-
mance-Pavillon fiir sie. Auf der BiblioCon war sie selbst das
Hauptereignis.

In der Spiegelung des Fensters beobachtete Sewanee, wie
Adaku von hinten an sie herantrat und die Arme ausbreitete,
eine Konigin, die sich an ihr Volk weit unten wandte. »Wir
leben den Traum, Swan! Ich habe einen Tisch mit Gratis-
schampus im Club, eine Limousine in Bereitschaft und einen
verdammten Butler, der mir rund um die Uhr zur Verfiigung
steht!«

Sewanee schwieg. Adaku, in einem weiflen Vorort von Chi-
cago aufgewachsen, dritte Tochter eines entziickenden, aber
anspruchsvollen nigerianischen Arztehepaars, gestattete sich
endlich zu geniefSen, was sie sich so hart erarbeitet hatte. Es
hatte lange genug gedauert. Die Leute hatten sie schon fiir
einen Star gehalten, bevor sie einer war. Als ob eine Nominie-
rung als beste Nebendarstellerin mit Privatjet, Penthouse und
Porsche daherkommen wiirde. Adaku hatte sich eben erst ihr
erstes Haus gekauft, einen Dreizimmerbungalow in Echo Park,
dank des I’Oréal-Geldes. Das hier war das erste Mal, dass der
rote Teppich so weit fir sie ausgerollt worden war. Adaku Obi
spielte die Hauptrolle in einem Film, und das Studio wollte sie
glicklich machen.

Es war sehr verdient. Und ja, der Luxus machte Spafs. Aber
Sewanee wollte zur Vorsicht mahnen. Sie ein bisschen brem-
sen. Thr sagen, dass das Leben sich ohne Vorankiindigung an-
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dern konnte. Doch sie riss sich zusammen und verwendete
stattdessen einen Schachzug aus Adakus eigenem Repertoire:
Wenn sie nicht sagen konnte, was sie wollte, wechselte sie
das Thema. »Entschuldigung, warum trinken wir nicht schon
langst Champagner? «

Adaku bellte ihr unverwechselbares Lachen und driickte Se-
wanees Schultern. »Weil er noch in diesem schicken Sub-Zero-
Kiihlschrank rumsteht!« Wihrend sie davonhuschte, rief sie
tiber die Schulter: »Sie haben mir Cristal gegeben!«

Sewanee wandte sich wieder zum Fenster um und schiittelte
sich innerlich einmal kréftig. Sie freute sich aufrichtig fiir ihre
Freundin. Dass es ihr nicht gut ging, hatte nichts mit Adaku
zu tun. Adaku war nicht das Problem.

Sie horte das Plopp des Korkens, das gluckernde Gerdusch
des Einschenkens und das vornehme, leise Trippeln von Ada-
kus nackten Ballerinafiiffen auf dem Marmor hinter sich.

Sie wandte sich vom Fenster ab, und Adaku reichte ihr das
Glas, sah Sewanee dabei scharf in die Augen. »Auf unseren
wahr gewordenen Traum!«

Sewanee stiefs mit ihr an und nahm einen grofsen Schluck
von dem besten Champagner, den sie je getrunken hatte.

»Okay! Was wollen wir unternehmen? Ich habe dieses Din-
ner, von dem ich dir erzihlt habe, aber bis dahin bin ich frei.
Lass uns Party machen.« Da sie alles iiber ihre beste Freun-
din wusste, wusste Sewanee auch, dass Adaku — selbst wenn
jeder, der sich in Adakus Wirbelwind-Gegenwart wiederfand,
das Gegenteil schworen wiirde — noch nie mit Kokain in Kon-
takt gekommen war.

»Was immer du willst! Ich kann nicht vor drei einchecken,
das heifst ...«

Adaku verdrehte die Augen, und Sewanee konnte sehen, wie
sie ein neues Argument dafiir, das Rio sausen zu lassen, fand,
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und beeilte sich zu sagen: »Ich muss heute Abend ein bisschen
arbeiten, also lass uns Spafs haben, aber nicht zu viel. Morgen
Abend bin ich dann mit vollem Einsatz dabei. Apropos Ein-
satz, ich habe fiinfhundert Dollar mitgebracht, und ich werde
sie auf Rot oder Schwarz setzen. Hab mich noch nicht ent-
schieden, was von beidem. Wer weifS, vielleicht habe ich ja
Gluck.«

»Oh, du wirst Gliick haben, wenn ich ein Wort mitzureden
habe! Es ist viel zu lange her.« Adaku erhob wieder ihr Glas.
Sewanee stief$ kichernd mit ihr an, und dann sagten sie beide
gleichzeitig, mithelos und unbeschwert: »Ich liebe dich, Stifde. «
Sie schliirften ihren Schampus, dessen Perlen sich auf Swans
Zunge wie Knallbrause anfiihlten, und auf einmal war sie zu-
frieden. So war es immer in Adakus Gegenwart.

Adaku stellte ihr Glas auf einem Beistelltisch ab, der, wie
Sewanee fand, eine Skulptur hitte sein konnen, und klatschte
in die Hiande. »Also! Ich habe in zehn Minuten ein Telefon-
interview, das sollte nicht linger als eine halbe Stunde dau-
ern — zumindest hat mein Publicity-Manager mir das verspro-
chen —, und dann legen wir los! « Sie fullte Sewanees Glas auf,
wihrend sie sagte: »Nimm das, geh und chill im Spa ...« —sie
zeigte einen anderen langen Flur hinunter — »... mach dich
schon ...« — sie musterte Swan von Kopf bis Fuf§ — »... und
bring dich in Stimmung fiir die Paaaaarty'« Bei diesem letz-
ten Wort wirbelte sie aus dem Zimmer wie Stevie Nicks, so-
dass der Champagner aus ihrem Glas schwappte und auf den
Marmor spritzte.

Sewanee lichelte und ging den anderen Flur hinunter. An
der Tur zum Badezimmer blieb sie wie angewurzelt stehen.

Oh, okay. Es war tatsichlich ein Spa. Es gab einen Dampf-
raum, eine Sauna und einen Massagetisch, in der Mitte thronte
eine japanische Badewanne. Sie wusste nicht, was sie zuerst
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ausprobieren sollte. Die Wanne lockte sie, also zog sie sich
aus — Augenklappe und alles — und lief$ sich in das perfekt
temperierte Wasser gleiten.

Wahrend sie sich entspannte, wanderten ihre Gedanken zu-
rick zu dem Studioapartment in Washington Heights, das sie
sich wahrend des Studiums mit Adaku geteilt hatte. Wenn mal
wieder die Heizung streikte, hatten sie sich unter Decken zu-
sammengekuschelt und das »Wenn wir berithmt sind«-Spiel
gespielt. Die Schauspielschule hatte sie ausgelaugt, finanziell
und emotional, aber sie hatten eine unerschopfliche Quelle
von Optimismus gehabt, wie sie sich nur aus Jugend und Un-
erfahrenheit speisen kann. Wenn wir berithmt sind, werden
wir jeden Abend Sushi essen. Wenn wir berithmt sind, werden
uns die Leute auf der Strafde anhalten und sagen, wie sehr sie
unsere Arbeit lieben. Wenn wir bertthmt sind, werden wir eine
zuverldssige Heizung haben. Wenn wir beriihmt sind.

Nicht du. Nicht ich. Wir.

Damals hatte Sewanee nicht gewusst, wie rasch ein Traum
zu etwas werden konnte, das dich verhohnt und dir ins Ge-
sicht lacht.

Wie sich herausstellte, war Vegas bei Tag doch nicht so schlaff,
wie Sewanee gedacht hatte. Sie und Adaku hatten bereits einen
Schaufensterbummel gemacht, und jetzt saflen sie gemiitlich
in zwei Clubsesseln in einer edlen Bar irgendwo in den noblen
Eingeweiden des Venetian und schliirften irgendetwas Teures —
Kostenloses, aber Teures. Nachdem Adaku eine Cocktailser-
viette mit »Fiir Roy, alles Gute, Adaku« signiert hatte, hatte
ihr eifriger Kellner sie von ihren Wodka Sodas zu irgendetwas
Stufsem, das mit Goldflocken bestiubt war, hochgestuft. »Miis-
sen wir uns Sorgen wegen einer Schwermetallvergiftung ma-
chen?«, hatte Sewanee gewitzelt, als er weg war. Adaku hatte
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an dem Drink geschnuppert, geschwirmt: »Das wire doch
mal ein Abgang!«, und einen Schluck genommen. Und Sewa-
nee tat es ihr gleich.

»Wie gehts BlahBlah?«, erkundigte sich Adaku.

»Ach, du kennst sie ja«, seufzte Sewanee. »Korperlich geht
es ihr gut. Geistig, na ja. Hast du Memento gesehen?«

Adaku verzog das Gesicht. »Ist sie ...? Weif$ sie noch, wer
du bist?«

»Ja, ich habe angefangen, ihr meine Horbiicher mitzubrin-
gen, und ich glaube, meine Stimme zu horen, wenn ich nicht
da bin, hilft ihr, sich an mich zu erinnern, wenn ich sie be-
suche. «

»Erstaunlich. Und was ist mit deinem Dad?«

»An ihn erinnert sie sich auch. Leider.«

Adaku kicherte. »Ich habe gemeint, wie gebt es dem alten
Bademantel? «

Sewanee lachte schallend, sie stellten ihre leeren Gliser ab,
und Roy tauchte auf, als hitte er in den Kulissen auf sein Stich-
wort gewartet. »Alles in Ordnung bei Thnen? Oder brauchen
wir noch ein bisschen mehr Gold?«

»Mein Barmann-Zauberer!«, flirtete Adaku. »Abrakada-
bra, bitte!« Sie hielt die beiden leeren Gliser hoch.

»Ihr Wunsch ist mir Befehl.« Roy nahm ihr die Glaser ab.
»Bin gleich wieder da.« Er machte ein Wusch-Gerausch, wih-
rend er ging.

»Gibt es eigentlich irgendetwas, wozu du einen Mann nicht
bringen kannst?«, staunte Sewanee.

»Sich binden?« Sewanee lachte, und Adaku scannte den
Raum.

»Apropos Minner, datest du im Moment irgendwen? «

Sewanee sah sie nicht an, als sie antwortete. »Nein. «

»Dann los! Wir sind in Vegas!« Adaku beugte sich mit
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einem verschworerischen Grinsen zu ihr vor. »Was in Vegas
passiert, bleibt in ...«

»Nur wenn du verhiitest.« Adaku kicherte. Sewanee
krachzte. »Ich glaube, ich habe eine Goldflocke in die Kehle
gekriegt.«

In diesem Augenblick tauchte Roy wieder auf, machte das
Wusch-Gerausch, und Sewanee unterdriickte ihr Kriachzen.

»Und da ist er wieder!«, rief Adaku. »Der sagenhafte Roy!«

»Was kann ich fiir die Damen noch aus dem Hut zaubern?«,
fragte er mit einem Vegas-Grinsen.

Adaku fing Sewanees Blick auf. Ein lautloser Wortwechsel
folgte. Wie wdrs mit ibm?, fragte Adaku. Sewanee neigte fast
unmerklich das Kinn. Nein.

Adaku ignorierte sie und wandte sich an Roy. »Ubrigens,
das hier ist meine beste Freundin, Sewanee. «

»Shauney? «

»Nein, SWAH-nee. «

Sewanee wand sich innerlich. »Nennen Sie mich einfach
Swan. Wie der Schwan.«

»Dann ist das hier wohl der Tisch mit den coolen Namen,
was?« Er winkte einmal kurz, wie ein Scheibenwischer. »Und,
Swaaaan, sind Sie auch jemand? «

»Oh, ja.« Sie rausperte sich. »Sind wir das nicht alle?«

»Hal« Er richtete zwei Finger wie eine Pistole auf sie,
machte »Peng, peng« und fugte hinzu: »Ich habe gemeint,
sind Sie auch berithmt?«

Adaku beugte sich vor. »Sie ist die grofSte lebende Horbuch-
sprecherin auf dem Planeten!«

Sewanee hob eine Hand. »Das ist nicht ...«

»Horbuicher?« Roys Augenbrauen schossen hoch. »Oh,
Mann, das ist so was von mein Ding! Haben Sie irgendwas
gemacht, das ich gehort haben konnte? «
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Sie nippte an ihrem Cocktail und stellte fest, dass das Ge-
heimnis, wie man Goldflocken aus der Kehle kriegt, offenbar
noch mehr Goldflocken waren.

In der Zwischenzeit sagte Adaku: »Sie haben sie gehort,
glauben Sie mir. Sie macht so ziemlich jedes grofse Buch! Sie
hat jeden Preis gewonnen, den man gewinnen kann! Haben Sie
Diese Hiigel gehort? « Sewanee musste Adaku Anerkennung
dafiir zollen, wie sie diesen Typen einschatzte. Wenn es irgend-
ein Buch gab, das sie gesprochen hatte und das er vermutlich
gehort hatte, wiirde es dieser hypermaskulinisierte Western-
Bestseller des vergangenen Jahres sein. Butch Cassidy und Sun-
dance Kid, aus der Perspektive einer Frau erzihlt.

Er leuchtete auf wie ein Spielautomat. »Mann! Mann! Das
Buch war der Hammer! Das waren Sie?«

Sie zeigte mit einer unbeholfenen Geste auf sich.

Roy bedugte Sewanee, sah sie mit neuen Augen. »Sie waren
eine Wucht! Moment mal, kennen Sie dann auch den Typen,
der Butch und Sundance gespielt hat? Haben Sie das zusam-
men aufgenommen? «

Adaku und Sewanee sahen sich an und dann zurtick zu Roy.
»Welcher Typ?«, fragte Adaku.

»Der Typ! Der Typ, der die Typen gesprochen hat.«

Adaku und Sewanee sahen sich wieder an. »Das war kein
Typ«, sagte Adaku.

»Nein, der Butch-und-Sundance-Typ-Typ.«

»Ohhhh, dieser Typ. Ja, das war kein Typ.« Adaku genoss
das hier ein bisschen zu sehr.

»Wer war kein Typ?«

»Der Typ, der das gelesen hat.«

»War kein Typ?«

»Nein. «

Sewanee ging dazwischen, bevor Adaku bei Roy einen Kurz-
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schluss auslosen konnte. »Was sie zu sagen versucht, ist, dass
ich das gesprochen habe.«

Roy verdaute das einen Moment. Einen ausgedehnten Mo-
ment. Er kniff die Augen zusammen. »Oh, verstehe.« Dann
fragte er: »Also, wer war der Typ?«

Sewanee uberlegte, ob sie sich einfach einen Namen aus-
denken und das Thema beenden sollte. Die in ihren Drink ki-
chernde Adaku war an dem Punkt keine Hilfe. Sie wiirde einen
letzten Versuch unternehmen. »Roy?« Thr Ton war der einer
Kindergartnerin. »Der Typ? Die Typen? Waren ich.«

Roy warf den Kopf zuriick. »Nicht auch Sie? Der Typ ...«

»Roy?« Derselbe Ton. Er sah sie wieder an. »Als ich Diese
Hiigel aufgenommen habe ... Die haben mich die ganzen Stim-
men machen lassen. EinschliefSlich Butch und Sundance. «

Schweigen. »Die ganzen Stimmen?«

»Die ganzen Stimmen«, wiederholte Sewanee.

Roy wurde still. Dann legte er den Kopf schrig. Er sah aus
wie ein Labrador, der Platz machen soll.

Sie senkte ihre Stimme zu einem Ort, der ihr inzwischen zur
zweiten Natur geworden war. »Eines Tages, Butch, wirst du
sterben, und dann wirst du erkennen, dass du nie wirklich ge-
lebt hast.<«

Roy starrte sie an.

Sewanee nahm einen Schluck von ihrem Drink und wartete.

SchlieSlich: »Mann. «

Adaku schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Um-
werfend, was?!«

Thre Begeisterung riss Roy aus seiner Verwirrung. Jetzt war
er von Ehrfurcht ergriffen. »Wie machen Sie das?«

Sewanee winkte ihn zu sich heran und sagte leise und ge-
heimnisvoll: »Behalten Sie es fiir sich, klar?«

Er sah aus, als hitte man ihm gestattet, hinter einen Vor-
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hang zu blicken und etwas Unerhortes zu sehen. Er wackelte
langsam mit dem Kopf. »Okaaaaay. Total.« Er zwinkerte wis-
send und kehrte zuriick zu seinem Posten an der Bar.

Adaku lief$ sich einen Moment Zeit. Dann zuckte sie die
Schultern. »Okay, der jedenfalls nicht!«

»Noch eine Karte!«

Sie waren an einem Blackjack-Tisch gelandet. Adaku spielte.
Sewanee sah zu.

Der Croupier deckte die nachste Karte auf. »Einundzwan-
zig.«

»Wums!« Adaku zog Sewanee auf den Platz neben sich.
»Komm schon! Spiel!« Sie schob ihr einen Stapel Flinfundzwan-
zig-Dollar-Jetons hin und sagte zu dem Dealer: »Sie spielt.«

»Nicht mit deinem Geld.«

»Schscht. Zehn Minuten! Zehn kleine Minuten! Ich habe
eine Gliicksstrihne. Und dann gehen wir dein Rouletterad su-
chen.«

»Ich muss die Vorarbeit fiir ...«

»Die Biicher laufen dir nicht davon, Swan.«

Der Croupier sagte: »Kartentausch, die Damen. Es wird ein
paar Minuten dauern.«

Erleichtert lehnte sich Sewanee zuriick und spiirte, wie sich
zwei Typen von hinten an sie heranpirschten.

»’tschuldigung? « Der groflere der beiden tippte Adaku auf
die Schulter.

Sewanee sah, wie Adaku vor der Berithrung zuriickwich,
selbst wiahrend sie sich mit ihrem standardmafigen »Ja, ich
bins«-Licheln zu ihnen umwandte. »Hi!«

»Heilige ScheifSe. Sie sind es! Wir waren uns nicht sicher. «

»Ich war mir sicher«, warf sein kleinerer Begleiter ein.
»Acura Oboe!«
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Sewanee seufzte horbar und bekam prompt Adakus Fuf3
gegen das Schienbein.

Adaku lachelte breit. »Adaku Obi.«

»Ja.« Der GrofSere schnippte mit den Fingern. »Ich bin
Chuck. Und diese Platzverschwendung hier ist Jimbo.«

Chuck hatte ein glasiges Glitzern in den Augen, das Sewa-
nee nicht gefiel. Er starrte Adaku noch immer an. »Unter uns,
Sie erinnern mich total an diese ...« Er wandte sich zu seinem
Freund um. »Jimbo, erinnerst du dich noch an Sheniqua?«

Jimbo schnaubte spottisch. »Und ob ich mich an Sheniqua
erinnere. «

Sewanee wiirde sich nie daran gewohnen: die Dinge, die
manche Minner glaubten, sagen zu dirfen. Der magische Kell-
ner Roy war harmlos. Aber diese beiden? Diese beiden bedeu-
teten Arger. Wihrend Sewanee iiberlegte, ob sie dazwischenge-
hen sollte, ordnete sie ihre Akzente ein. Ostkiiste. Nicht New
York, nicht die Boroughs. Eindeutig nicht Boston. Jersey. Ver-
mutlich die Kiistenregion.

»Also, hey.« Chuck lief§ eine Hand auf Adakus Stuhllehne
fallen und beugte sich tiber sie. »Verstehen Sie mich nicht
falsch, aber mogen Sie weifse Typen? «

Sewanee stand auf. »Das wars ...«, begann sie, und Adaku
sagte leise und scharf: »Nicht.«

Chuck hob zwei fleischige Hande. »Ich mein ja nur!«

Jimbo kicherte. »Wir hatten ein bisschen zu viel von ein
bisschen zu viel, falls Sie wissen, was ich meine.« Sie klatsch-
ten sich ungeschickt ab.

Es hatte einmal ein Zeitfenster gegeben, wusste Sewanee,
ein kleines Zeitfenster vor ein paar Jahren, als es unterhalt-
sam gewesen war, erkannt zu werden. Jetzt fiihlte es sich nach
Uberwachung an.

Adaku suchte den Blick des Croupiers. Mehr war nicht notig.
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Chuck, nichts ahnend, trat noch einen Schritt niher auf
Adaku zu. »Du bist etwas Besonderes. Hast dieses gewisse Et-
was. Du funkelst. Richtig aprodisierend und so.«

»Aphrodisierend«, sagte Sewanee mit dieser geiibten
Stimme, die, so leise sie auch war, dafiir sorgte, dass die Leute
zuhorten. »Es heifSt aphrodisierend. «

Chuck sah sie zum ersten Mal an, verblufft, sie dort zu se-
hen. »Das habe ich doch gesagt.«

»Nein, Sie haben aprodisierend gesagt. Es heifdt aphrodi-
sierend. «

»Na und?«

»Aphrodisierend ist ein Wort. Aprodisierend ist keins. «

Chuck nahm eine theatralische Pose ein — als wiirde er nach-
denken, einen stummeligen Finger an sein stoppeliges Kinn
gelegt. Er wandte sich an seinen Kumpel. »Hey, Jimbo, ist
>Bitch« ein Wort?« Er sah zuriick zu Sewanee. »Habe ich das
richtig gesagt? «

Wihrend die zwei lachten, tauchten zwei grofsSe Manner auf.
Einer von ihnen nahm Chuck beim Ellenbogen. »Gentlemen,
wenn Sie bitte mit uns mitkommen wiirden.« Es gab Protest-
bekundungen: Wir haben es nicht bose gemeint; hatten nur ein
bisschen SpafS; was fiir eine Art, seine Fans zu behandeln; du
bist keine heiflfe Nummer, weifst du. Aber sie wurden bereits
zum nichstgelegenen Ausgang eskortiert.

Sewanee setzte sich wieder. Sie und Adaku sahen sich an und
sagten gleichzeitig: »Okay, der jedenfalls nicht!« Sie tauschten
ein wehmiitiges Lacheln, als Chuck einen letzten Schuss iiber
die Schulter abfeuerte.

»Hey, Bitch, wir sehen uns spater im Treasure Island!«

Adaku hatte darauf bestanden, Sewanee in der Limousine zum
Rio zu bringen. Sie hatte in ihr Zimmer im vierten Stock ein-
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gecheckt, die Vorhidnge zuriickgezogen, die eine herrliche Aus-
sicht auf ein Parkhaus freigaben, sich eine Tasse Tee gemacht,
den Golf Channel eingeschaltet — ihre bevorzugte Quelle fiir
Hintergrundgerausche — und gearbeitet. Als Erstes ging sie die
Fragen durch, die Mark ihr fiir die Podiumsdiskussion morgen
Vormittag gegeben hatte.

Dann begann sie mit der Vorarbeit fiir ein Buch, das sie
in ein paar Wochen aufnehmen wiirde: Sie erstellte Worter-
listen und fand die korrekten Aussprachen, identifizierte den
emotionalen Bogen der Geschichte, setzte Atempunkte in syn-
taktisch herausfordernden Passagen, skizzierte Beziehungen
zwischen den Figuren und entwickelte Stimmen und Akzente.
Buchvorarbeit war fir sie so wichtig geworden, wie es frither
Proben fiir ein Stiick waren oder Recherchen zu einer Figur
vor dem Dreh. Aber Sewanee Chester hatte seit sieben Jahren
nicht mehr auf einer Bithne oder vor einer Kamera gestanden.

Nach ein paar Stunden lehnte sie sich zuriick, spiirte, dass
sie hungrig war, und spielte geistesabwesend mit dem Gum-
miband der Augenklappe iiber ihrem rechten Ohr, als wire es
eine Haarlocke. In der ersten Zeit hatte sie sie jedes Mal ab-
genommen, wenn sie allein war. Inzwischen war sie einfach
ein Teil von ihr. Sewanee griff zum Telefon und gonnte sich
Roomservice.

Dann tat sie etwas, was sie hasste: Sie ging auf Facebook.

Sie hatte ihre Aktivitdat da nach dem Unfall auslaufen lassen.
Erst zu viele Mitleidsposts und dann, scheinbar iiber Nacht,
nicht mehr genug. Wihrend Leute Fotos von ihren Verlobun-
gen und Hochzeiten, ersten Hunden, ersten Hausern, ersten
Kindern und jetzt zweiten Kindern posteten, war das letzte
Bild, bei dem sie getaggt worden war, eines aus dem Kranken-
haus gewesen. Adaku an ihrer Seite, beide mit frech erhobenen
Daumen. So war sie in der Zeit erstarrt.
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Aber dann war Mark gekommen und hatte gesagt: Ro-
mance-Horbuchfans flippen aus, du solltest die Facebook-
Gruppen sehen.

Sie ging auf die Seite von Dixie Barton, einer befreundeten
Horbuchsprecherin, die mit Romance Karriere gemacht hatte
und am nichsten Tag bei der Podiumsdiskussion dabei sein
wirde. Thr richtiger Name war Alice Dunlop. Sie hatte das
Pseudonym Dixie Barton gewahlt, weil diese in den 1940e€r-
Jahren eine beriihmte Burlesque-Tanzerin gewesen war. Sewa-
nee sah sich die Gruppen an, denen »Dixie« angehorte:

Romance Rosies.

Midnight Riders.

Alles tiber Romance.

Sie klickte die mit den meisten Mitgliedern — zwanzigtau-
send?! — an und glitt in eine andere Dimension.

Es gab mindestens fiinfzig Posts pro Tag; einige kiindigten
Neuerscheinungen an (»Buch 14 von Heiff wie Holly kommt
heute raus! Her damit!«), andere bekundeten ihre Liebe zu
einem bestimmten Buch oder Sprecher (»Manchmal hore ich
Joe Kincaids Stimme in meinen Traumen«), und einige baten
um Empfehlungen (»Weifs irgendjemand ein witziges M/M/F-
Dreier-Buch? Muss WITZIG sein«). Autoren waren Mitglie-
der dieser Gruppe und auch Sprecher. Aber hauptsichlich wa-
ren es die Fans.

Fans, die, wie Sewanee feststellte, wahrend sie die Seite
durchscrollte, ein Buch pro Tag horen konnten. Fans, die Film-
chen tiber ihre Lieblingssprecher machten. Fans, die ungedul-
dig auf das nichste Buch eines Sprechers warteten.

Sewanee wusste, wie beliebt Romance-Bucher waren, aber
sie wunderte sich, zu sehen, dass Sprecher ihre eigene Follo-
wergemeinde hatten. Die Fans liebten die Frauen ... aber sie
vergotterten die Mianner, von denen einer, Brock McNight, so
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was wie der Konig der Sprecher war. Die Kommentare mach-
ten es offensichtlich. »Eure Hoheit!« und »Unser liebstes Ein-
horn« und »Brock McNight! Ich will, dass du mir diese Pas-
sage vorliest, wihrend ich dir einen blase!«.

Na dann, viel Spafs.

Sewanee wusste, dass Brock McNight unméglich sein rich-
tiger Name sein konnte. Die Freiziigigkeit dieser Biicher war
fiir viele Sprecher — wie auch die Autoren selbst — ein Grund,
ein Pseudonym zu verwenden. Jeder, jede hatte seine oder ihre
eigenen Griinde dafiir, aber wie ein Bund von Magiern waren
sie alle auf Geheimhaltung eingeschworen. Ein Post am An-
fang der Seite drohte an, dass jeder Horer, der einen Sprecher
ohne dessen Zustimmung »outete«, aus der Gruppe gewor-
fen wiirde.

Gut so.

Es war Mark gewesen, der Sewanee damals vorgeschlagen
hatte, Horbiicher zu sprechen. Sie hatten zufillig in einem
Blackbox-Theater mit dreifSig Platzen nebeneinandergesessen
bei einem Theaterprojekt eines gemeinsamen Freundes und
schienen die einzigen beiden Leute im Publikum zu sein, die
nicht beeindruckt von der zdhen Sofle auf der Bithne waren.
Nach einem zweiminiitigen Gesprach iiber Horbiicher wih-
rend der Pause gab Mark ihr seine Karte, sagte, sie wiirde mit
Indie-Romance anfangen miissen und solle sich einen Deck-
namen suchen. Sie wihlte den Klassiker: Unter Verwendung
eines allseits beliebten Algorithmus kombinierte sie ihr erstes
Haustier (Sarah, ein schwarzer Labrador, so treu wie dumm)
mit der StrafSe, in der sie aufgewachsen war (Westholme, eine
halbe Meile vom UCLA-Campus entfernt, wo ihr Vater unter-
richtete). Sarah Westholme klang realistisch. Manche Spre-
cher machten es genau umgekehrt. Fluffy Foxtrot. Dick Long.
Und im Fall eines sehr schwulen, sehr ldssigen Sprechers, den
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sie verehrte und der ausschliefSlich queere Erotica aufnahm,
Lindsey Graham. »Soll der Dreckskerl mich doch verklagen,
wenn er sich traut.«

Die Indie-Romance im Hoérbuchbereich war so stark ge-
wachsen, seit sie sich »zur Ruhe gesetzt« hatte, dass Sewanee
sich sicher war, dass Sarah Westholme in Vergessenheit ge-
raten war. Aber sie gab ihr altes Pseudonym trotzdem in die
Suchleiste der Facebook-Gruppe ein, nur um zu sehen, ob sie
noch existierte.

Und ob sie noch existierte. Sie war ein Mysterium. Die
grofle Unbekannte der Romance. Die Posts verrieten es ihr.

Warum spricht sie keine Horblcher mehr?
Was ist mit ihr passiert??

Sie war mein absoluter Liebling, warum
nur ist sie weg @ 777

Niemand macht die Mannerstimmen so
wie siel Schattengdnger?! Es gibt nichts
Besseres als SW, die June French liest!

Schattenginger war die letzte Romance-Serie, die sie gemacht
hatte, und sie hatte sie geliebt. Aber das war schliefSlich auch
June French. Was gab es da nicht zu lieben? In den Neunzi-
gern war June eine Romance-Kultautorin gewesen, hatte dazu
beigetragen, das Genre zu definieren. Als die Schattengdnger-
Serie, von Sarah Westholme gesprochen, als Horbuch heraus-
kam, war sie durch die Decke gegangen.

June war die eine Autorin, bei der es Sewanee leidgetan
hatte, dass sie aufgehort hatte, Romance zu sprechen. Sie hat-
ten gut zusammengearbeitet, hatten sich interessante, intime
E-Mails geschrieben und wiren im wirklichen Leben vermut-
lich Freundinnen gewesen. Sie erinnerte sich, June sogar er-
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zahlt zu haben, was ihr zugestofSen war, warum sie nicht mehr
vor der Kamera auftrat. Als sie vor ein paar Wochen horte,
dass June gestorben war — eine Schockwelle, die durch die
Horbuch-Community ging —, war sie traurig gewesen.

Ein Klopfen an der Tiir liefs sie zusammenzucken. Fiir einen
Moment — einen kurzen, aber trotzdem! — sah sie sich selbst
in einem June-French-Roman. Was fiir ein Abenteuer konnte
auf der anderen Seite der Tiir auf sie warten?

Ach ja, richtig. Essen.

Sie klappte den Laptop zu, sprang auf und riickte ihre Au-
genklappe zurecht, bevor sie einem Mann die Tir 6ffnete,
der es niemals auf das Cover eines Romance-Buchs schaffen
wiirde, und das nicht nur, weil seine beste Zeit dreifSig Jahre
zuriicklag. Er rollte das Essen in ihr Zimmer, sie unterschrieb
die Rechnung, gab ihm ein grofsziigiges Trinkgeld und schloss
die Tur.

Sie nahm den Deckel von dem Teller und fand kalte Pom-
mes, ein altes Brotchen, einen noch alteren Burger und eine
Garnierung, die wahrscheinlich von einem anderen Dinner
stammte.

Die Fantasie war vorbei. Die Wirklichkeit war wieder da.
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Kapitel 3

D Gt

Am nichsten Morgen, wihrend Sewanee sich fur eine Lip-
penstiftfarbe zu entscheiden versuchte, starrte sie in den Ba-
dezimmerspiegel. Egal, wie sehr sie sich an den Anblick ihres
Gesichts ohne die Augenklappe gewohnt hatte, sie starrte es
jedes Mal an, als wire es das erste Mal, und jedes Mal mit der
Hoffnung, es wire das letzte Mal.

Die Stelle, wo einmal ihr rechtes Auge gewesen war, sah
aus wie verbrannt, aber das war nur der Effekt von zu we-
nig Haut fiir zu viel Oberfliache. Die lange gezackte Narbe
verlief von der Mitte ihrer rechten Augenbraue iiber den
hochsten Punkt ihres Wangenknochens nach unten. Wie
die Miindung eines Flusses schob sie sich in die Bucht ihrer
Wangenmulde.

Sie sah wieder hinunter auf den Lippenstift. Leuchtend rot.
Sei mutig.

Thr Handy, das neben ihr auf dem Waschtisch lag, klingelte.

Sie warf einen Blick auf die Anzeige: Seasons. Die Einrich-
tung, in der ihre GrofSmutter lebte. Egal, wie oft sie im Laufe
der Jahre Seasons auf dem Display gesehen hatte, ihr Magen
hatte sich jedes Mal zusammengekrampft. In den letzten Mo-
naten hatte sich die Verkrampfung parallel zu Blahs geistigem
Zustand verschlimmert. Sie ging ran.

»Sewanee? «, fragte die vertraute Stimme.

»Hallo, Amanda. Ist alles okay?«

»Nicht wirklich, wir hatten einen kleinen Zwischenfall. «
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Sewanee wandte sich um, lehnte sich gegen den Waschtisch.
Sie stellte sich die energiegeladene, fihige Amanda hinter dem
Schreibtisch in ihrem winzigen Biiro vor, vermutlich mit einem
Weihnachtspullover iiber der Stuhllehne, in den wuscheligen
grauschwarzen Haaren ein Rentiergeweih-Haarreifen. »Was
ist passiert? «

»Es tut mir leid, Sie damit zu belastigen. Wir haben ver-
sucht, Thren Vater zu erreichen, aber er ruft nicht zuriick. «

Typisch. »Schon gut, was ist passiert?«

»Na ja«, seufzte sie, »BlahBlah hat gestern Nacht ihr Zim-
mer verlassen.« Selbst die Pflegekrifte hatten den Spitznamen
ihrer GrofSmutter ibernommen. Barbara hatte nie »Grandma«
oder »Nana« oder irgendetwas anderes, das »nach alter Frau
klang«, genannt werden wollen. Aber die kleine Sewanee
konnte Barbara nun mal nicht aussprechen. Das Beste, was
sie zustande brachte, war BlahBlah. Sewanees Vater war der
Ansicht gewesen, das passe perfekt zu seiner redseligen Mutter,
also blieb der Spitzname hiangen. »Einer unserer Pfleger hat sie
heute Morgen um halb drei im Gemeinschaftsraum gefunden.
Sie dachte, sie wire in einem Hotel in Tennessee und wiirde
sich fiir ihren Debiitantinnenball fertig machen. Sie dachte, der
Pfleger wire ihr Begleiter. «

Sewanee schloss ihr Auge. »Wie geht es ihr heute Morgen? «

»Sie erinnert sich an nichts. War beim Frithstiick ihr tibli-
ches quirliges Selbst. «

»Okay.« Sewanee atmete aus, legte den Kopf zuriick. »Das
ist doch gut. Oder?«

»Ja, aber die Sache ist die, wir mussten sie fir den Rest der
Nacht einschlieflen, zu ihrer eigenen Sicherheit. Thr Zustand
ist vorangeschritten und verlangt, dass wir tiber kiinftige Pfle-
geerfordernisse nachdenken. «

»Was heifst das?«
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»Wir glauben, dass wir sie irgendwann in naher Zukunft
auf unsere Demenzstation verlegen miissen. «

Sewanee hatte die grofle verschlossene Tiir gesehen. Sie er-
innerte sich lebhaft an das Schild mit der roten Aufschrift: DE-
MENZSTATION. TUR STANDIG GESCHLOSSEN HALTEN.
Die Tiir ging von dem Flur ab, der zur Bar fiihrte. Ja, das Sea-
sons hatte eine Bar. Und einen Yoga-Raum. Die Einrichtung sah
wie ein Hollywood-Studiogelinde mit einer Kulisse des Fiinfzi-
gerjahre-Amerikas aus: Der Hauptflur war die Main Street, auf
dem kleinen Markt gab es einen Tresen mit einem Getranke-
spender und eine Jukebox. Diese Disneyfizierung des Verfalls
ging Sewanee gegen den Strich. Aber Blah war gliicklich in der
Kulisse. Und da das Heim in Burbank lag, gleich gegentiber den
Warner Bros. Studios und neben dem Smoke House Restaurant,
war es voll mit ehemaligen Filmleuten wie ihrer GrofSmutter.

Das war der Grund, weshalb Blah sich dafiir entschieden
hatte, nachdem ihre Schwester Bitsy, bei der sie bis dahin ge-
lebt hatte, gestorben war. Das war ihre Sippe, und dort ge-
horte sie hin.

Wiahrend andere Heime mit ihren Bewohnern ins Einkaufs-
zentrum oder ins Museum fuhren, bestanden die Ausfliige des
Seasons aus Kinoabenden auf dem Hollywood-Forever-Fried-
hof, um Filmklassiker unter freiem Himmel zu sehen (»und
um alte Freunde zu besuchen«, wie ihre GrofSmutter gern wit-
zelte). Sie gingen zu Sitcom- und Talkshow-Aufzeichnungen.
Sie hatten freitagabends eine Happy Hour, die fiir die Allge-
meinheit offen war, und Swan kam zu den meisten davon und
trank mit Blah und deren Freundinnen einen Martini.

Als sie das Seasons vor vier Jahren das erste Mal besichtigt
hatten, hatte Amanda ihnen versichert, falls und wenn die Zeit
fiir eine Verlegung auf die Demenzstation kam, wiirde Blah
nicht von der Welt isoliert sein, an der sie sich erfreut hatte; sie
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wirde immer noch an den Aktivitdten des betreuten Wohnens
teilnehmen, wenn sie wollte. Wenn sie konnte. Sowohl Sewa-
nee als auch Blah hatten das damals beiseitegewischt. Beide
hatten sie nie ernsthaft die Moglichkeit in Betracht gezogen,
BlahBlah — die schwatzhafte, gackernde, aufgeweckte, schnod-
derige, quirlige BlahBlah — konnte hinter verschlossenen Tiiren
rund um die Uhr tiberwacht werden miissen.

»Soll ich es weiter bei Threm Vater versuchen?«, fragte
Amanda.

»Nein, das wird nicht notig sein. Ich werde ihn schon er-
reichen.«

»Okay. Bitte sagen Sie ihm, dass er mich anrufen soll.«

»Auf jeden Fall. Danke, Amanda.«

Sewanee beendete das Gesprich und rief die Nummer ihres
Vaters auf. Sie hielt einen Moment inne, seufzte und wihlte.

»Sewanee, ich habe keine Zeit zu plaudern, ist alles okay?«

»Es geht mir gut.« Nicht dass er wirklich fragte. Und nicht
dass er wirklich keine Zeit hatte. Was es Sewanee unmoglich
machte, ihn nicht ein bisschen zu provozieren, indem sie sagte:
»Ich wollte nur ein langes und offenes Gesprach iiber unsere
Hoffnungen und Traume fithren, Dad.« Sarkasmus war ihre
beste Angriffsstrategie gegen seinen sturen Selbstschutz, und
sie beherrschte sie meisterhaft.

»Gibt es etwas, was ich fiir dich tun kann?«

»Ja. Wenn die betreute Wohneinrichtung deiner Mutter an-
ruft, will ich, dass du abnimmst. «

Eine winzige Pause. »Ist alles okay?«, fragte er noch einmal.
Der Tonfall ging ihr auf die Nerven. Mit Tonfall kannte sie
sich aus. Es war ihr Beruf, sich mit Tonfall auszukennen. Sei-
ner war abgelenkt, ungeduldig. Aber — und das regte sie mafs-
los auf — fast hoffnungsvoll, dass tatsachlich nicht alles okay
war. Thr drehte sich der Magen um.
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