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1.

Eine alte Frau mit blondierten Haaren und pink geschminkten 
Lippen steht vor dem Obststand im Einkaufscenter. Sie betastet 
die vor ihr liegenden Melonen und fragt die Verkäuferin: 

Cколько стоят дыни? 
Die Verkäuferin bemerkt nicht, dass die Frage an sie gerichtet 

ist. Die alte Frau wiederholt langsamer: Skol’ko stojat dyni?
Die Verkäuferin sortiert weiter Zitronen.
Die alte Frau spricht noch langsamer und deutlicher: Skol’-ko 

sto-jat dy-ni?
Als sie keine Antwort bekommt, lässt sie die Melonen sein 

und geht weiter.

2.

Ich war achtzehn, er war vierzig. Er war zur Hälfte Russe, zur 
Hälfte Armenier, und mochte es nicht, darüber zu reden. Trotz 
seines starken Akzents sprach er gern Deutsch, er nannte sich 
nicht Georgij, sondern Georg. Wenn ich Armenisch brauchen 
würde, dann würde ich auch Armenisch sprechen, sagte er. Er 
war ein richtiger Mann, stark, potent, mit allen dazugehörigen 
Attributen, einem großen Mercedes und einer behaarten täto-
wierten Brust. Er roch nach Leder, Zigaretten und Parfüm, trug 
massivgoldene Ringe und er wusste genau, worin sich Frauen 
und Männer voneinander unterschieden. Ich stellte ihm selten 
Fragen, aber er wusste viel über mich, ich hatte ja auch nichts zu 
verbergen. Warum bist du nicht zu Hause um diese Zeit, fragte 
er am Telefon, und glaubte mir nicht, dass ich samstags immer 
Oma und Opa besuchte. Bist du eine Nutte, fragte er, als ich mit 
einer grellroten Handtasche auf einem Parkplatz auf ihn wartete. 
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Einmal zog ich mir ein neues Kleid an, um darin eine Stunde lang 
in seinem Auto zu sitzen, er lobte das Kleid, verlangte dann aber, 
dass ich mir nächstes Mal etwas Einfacheres anziehen solle. Wir 
trafen uns im Hotel, im Auto, im Park, und ich verlangte nichts 
von ihm dafür, also war ich keine Nutte. Er verlangte von mir, 
kein Parfüm zu benutzen und bei unseren Treffen genau seinen 
Anweisungen zu folgen, Zeit und Ort bestimmte er. Irgendwann 
erklärte er, dass er mit einer Frau zusammenwohne und ein klei-
nes Kind mit ihr habe. Eine Frau müsse den häuslichen Herd 
hüten, sich nicht so stark schminken wie ich, erklärte er mir in 
einem Café, so sei er erzogen worden, obwohl heutzutage ja alles 
anders sei. Er war es auch, der mich zum ersten Mal in meinem 
beginnenden Leben als devuška bezeichnete, etwa »junge Frau«, 
ein gebräuchliches Wort, das mich definierte. Nein, sagte ich, Ich 
bin keine devuška, in erster Linie bin ich ein Mensch, in erster 
Linie sind wir beide zwei Menschen.

Du als Frau, sagte er auch.
Ich bin keine Frau, sagte ich, Ich bin keine Frau.
Was bist du denn, sagte er lächelnd, Bist du etwa ein Mann.
Nein, sagte ich, Ich bin kein Mann, aber auch keine Frau.
Georgij wollte so sehr Mann sein, dass ich nicht mehr weiß, 

wie er als Mensch war. Wenn er im Hotel getrunken hatte, weinte 
er und sprach in lauter Aphorismen. Ist das Leben gut, wollte er 
nach der zweiten Flasche plötzlich wissen, presste sein Gesicht 
an meines, ich bejahte, er warf sich begeistert zurück, und ich 
betrachtete eine Tätowierung in Form von chinesischen Schrift-
zeichen auf seiner Schulter. 

Mir standen in seinen Augen nur zwei Wege offen, Mut-
ter und Ehefrau zu werden oder Nutte. Wenn ich mich schön 
machte, und damals fand ich riesige schwarze Augen schön, gefiel 
ich ihm nicht, und manchmal hatte er keine Lust darauf, mit mir 
zu schlafen, weil ich nicht auf seine Ratschläge hörte, und ich 
musste beschämt wieder nach Hause gehen. 



7

Die Dinge, über die wir uns unterhielten, bargen so viele 
Definitionen in sich, dass sie zu einem Rahmen wurden, den ich 
nicht übertreten durfte. Wagte ich einen zu großen Schritt, hieß 
es: Ich sei keine Frau. Keine richtige Frau. Oder doch eben Frau. 
Typisch Frau. Oder keine richtige Frau, aber zum Mann würde 
ich es nicht bringen. Sobald ich etwas tat, das ihm nicht gefiel, 
machte ich als Frau etwas, das jedem Mann an seiner Stelle nicht 
gefallen würde. Nicht einmal als Frau, sondern als devuška, ewiges 
Mädchen, Halb-Frau. Ich wusste, dass ich äußerlich eine seltsame 
Figur abgab, mich schwankend auf hohen Absätzen fortbewegte, 
und doch naiv und unschuldig war, auf jemanden wartete, der 
mich wie Dornröschen aus einem peinlichen Traum erlösen 
würde, peinlich deswegen, weil die Scham für meine willenlose 
Sprachlosigkeit wuchs. Aber er war der Erste, der meinen damals 
unbeholfenen, dünnen Körper als Frau definierte, und ich konnte 
dieses Wort nicht gänzlich von mir weisen.

3.

Wenn du später selber Kinder hast, verstehst du das.
(internationales Sprichwort)

Meine Familie war ziemlich konservativ, aber auf ihre eigene, 
originelle Art. Bei uns zu Hause herrschte eine Mischung aus 
russischer Familientradition, sowjetischer Zensur, religiösem 
Fanatismus und den individuellen Spezifika meiner Eltern. In 
der dunklen Perestroika-Zeit, als sie mit zwei kleinen Kindern 
in einem WG-Zimmer hausten und ums Überleben kämpften, 
waren sie Zeugen Jehovas geworden und haben nicht mehr von 
ihrem Glauben abgelassen. Als ich vier Jahre alt war, zogen wir 
nach Deutschland, ich hatte einen jüdischen Großvater, der be-
reits in Deutschland war, diesem Großvater durften fünf andere 



8

Personen, seine Frau, seine Tochter, sein Schwiegersohn, seine En-
kelkinder folgen. Mein Vater arbeitete, meine Mutter machte den 
Haushalt, aber sie hatte immer das Sagen, und alle Angelegen-
heiten, die unsere Familie betrafen, wurden von ihr entschieden. 
Ich mochte es, wenn ich nach der Schule nach Hause kam und 
Mutter nicht da war, das kam selten vor. Abends guckten wir alte 
sowjetische Filme, bei neueren Märchenverfilmungen und Fami-
lienkomödien durfte die Altersbeschränkung nicht über 6 Jahren 
liegen. Auf DVD-Hüllen strich meine Mutter mit einem schwar-
zen Marker alle Titel der Filmsammlungen durch, in denen Un-
sittlichkeit, Gewalt und Spiritismus vorkamen, diese drei Begriffe 
waren bei uns eine Art Zauberformel des Bösen. Wenn niemand 
zu Hause war, schaute ich mir diese Filme heimlich an, die zaghaf-
teste Anspielung auf die menschliche Sexualität faszinierte mich. 
Das nicht ganz zugeknöpfte Hemd von Sergej Sergeevič wies auf 
die Schändung der tugendhaften und musikalisch begabten Larisa 
Dmitrievna hin, aber was genau ereignete sich in der Schiffskajüte 
zwischen den beiden (»Žestokij romans«). Wie hartnäckig ver-
suchte der charmante Geheimrat die puppenartige Nasten’ka zu 
verführen, während er ihren Vater im Gefängnis hielt, oh hätte 
er sie doch verführt (»O bednom gusare«)! Schließlich zeigte die 
Kellnerin eines provinziellen Bahnhofrestaurants ‒ endlich ‒ ein 
wenig Brust, als sie sich hastig mit einem kaukasischen Melonen-
verkäufer im Zugabteil auszog (»Vokzal dlja dvoich«). 

Diese 80er-Jahre-Filme waren die Büchse der Pandora, aus der 
ich etwas über die Welt erfuhr. Wahrscheinlich waren diese Filme 
damals mit einem ähnlichen Gefühl gedreht worden, mit dem ich 
sie mir zwanzig Jahre später anschaute ‒ vorsichtig, wenn keiner 
der Mächtigen hinguckte, mit geheimer Freude und Provoka-
tion, aber auch Angst. Schließlich stellte ich die DVD zurück an 
ihren Platz, schaltete den Fernseher und den DVD-Player aus, 
entfernte den DVD-Adapter aus dem Fernseher und strich den 
Teppich glatt. 
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Obwohl ich schon als Kind sehr kurzsichtig war, trug ich keine 
Brille, da ich glaubte, sie würde mich noch hässlicher machen. 
Erst mit sechzehn kaufte ich mir gegen den Willen meiner Mutter 
Kontaktlinsen und sah die Welt auf einmal scharf. 

4.

https://www.ebay-kleinanzeigen.de/s-russisch/k0

Hallo,
ich biete einen Service als Übersetzerin. Ich übersetze Texte und 
Dokumente, aber stehe Ihnen auch für Gespräche zur Verfügung.
Ich spreche fliesend deutsch, russisch und englisch.
Preise werden individuell und der Zeit entsprechend besprochen.

Ich arbeite ausschließlich mit europäisch russischem Rohhaar/ 
Schnitthaar
Das Haar hält bis zu 3 Jahren je nach Pflege und ist in jeder Art und 
weise wie ihr Eigenhaar.
Alle Haarhuelsen verlaufen natürlich in eine Richtung so dass ver-
kletten und knötchen ausgeschlossen sind. Europäisch Russisches 
Schnitt Haar ist das beste was auf dem Markt ist für Haarver-
längerungen .

Hallo,
ich bin deutscher und russischer Muttersprachler und biete Dienstleis-
tungen als Übersetzer/Dolmetscher an, sowohl für Deutsch/Russisch 
als auch für Russisch/Deutsch. 

Hallo, ich suche einen Nebenjob als Übersetzer, Deutsch/Russisch. 
Ich bin 39 Jahre alt, ein Sachbearbeiter von Beruf, und freue mich 
auf jedes Angebot.


