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Das Urteil 
 
 

Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr. 
Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, saß in seinem Pri-
vatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leicht gebau-
ten Häuser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe, fast 
nur in der Höhe und Färbung unterschieden, sich hinzogen. 
Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland befind-
lichen Jugendfreund beendet, verschloss ihn in spielerischer 
Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch 
gestützt, aus dem Fenster auf den Fluss, die Brücke und die 
Anhöhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grün. 

Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem 
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach 
Russland sich förmlich geflüchtet hatte. Nun betrieb er ein 
Geschäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen 
hatte, seit Langem aber schon zu stocken schien, wie der 
Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen 
klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der 
fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kin-
derjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf 
eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er 
erzählte, hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen 
Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaft-
lichen Verkehr mit einheimischen Familien und richtete sich 
so für ein endgültiges Junggesellentum ein. 

Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich 
offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber 
nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder 
nach Hause zu kommen, seine Existenz hierherzuverlegen, 
alle die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzu-
nehmen – wofür ja kein Hindernis bestand – und im Übri -
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gen auf die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete 
aber nichts anderes, als dass man ihm gleichzeitig, je schonen-
der, desto kränkender, sagte, dass seine bisherigen Versuche 
misslungen seien, dass er endlich von ihnen ablassen solle, dass 
er zurückkehren und sich als ein für immer Zurückgekehrter 
von allen mit großen Augen anstaunen lassen müsse, dass nur 
seine Freunde etwas verstünden und dass er ein altes Kind sei, 
das den erfolgreichen, zu Hause gebliebenen Freunden ein-
fach zu folgen habe. Und war es dann noch sicher, dass alle 
die Plage, die man ihm antun müsste, einen Zweck hätte? 
Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn überhaupt nach Hause 
zu bringen – er sagte ja selbst, dass er die Verhältnisse in der 
Heimat nicht mehr verstünde –, und so bliebe er dann trotz 
allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschläge und 
den Freunden noch ein Stück mehr entfremdet. Folgte er 
aber wirklich dem Rat und würde hier – natürlich nicht mit 
Absicht, aber durch die Tatsachen – niedergedrückt, fände 
sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte 
an Beschämung, hätte jetzt wirklich keine Heimat und keine 
Freunde mehr, war es da nicht viel besser, für ihn, er blieb in 
der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei solchen 
Umständen daran denken, dass er es hier tatsächlich vorwärts-
bringen würde? 

Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch 
überhaupt die briefliche Verbindung aufrechterhalten wollte, 
keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne 
Scheu auch den entferntesten Bekannten machen würde. Der 
Freund war nun schon über drei Jahre nicht in der Heimat 
gewesen und erklärte dies sehr notdürftig mit der Unsicher-
heit der politischen Verhältnisse in Russland, die demnach 
also auch die kürzeste Abwesenheit eines kleinen Geschäfts-
mannes nicht zuließen, während Hunderttausende Russen 
ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre 
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hatte sich aber gerade für Georg vieles verändert. Von dem 
Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren er-
folgt war und seit welchem Georg mit seinem alten Vater in 
gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der Freund wohl noch 
erfahren und sein Beileid in einem Brief mit einer Trocken-
heit ausgedrückt, die ihren Grund nur darin haben konnte, 
dass die Trauer über ein solches Ereignis in der Fremde ganz 
unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so 
wie alles andere, auch sein Geschäft mit größerer Entschlos-
senheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater bei Lebzei-
ten der Mutter dadurch, dass er im Geschäft nur seine Ansicht 
gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen Tätigkeit 
gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode der Mutter, 
trotzdem er noch immer im Geschäft arbeitete, zurückhal-
tender geworden, vielleicht spielten – was sogar sehr wahr-
scheinlich war – glückliche Zufälle eine weit wichtigere 
Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschäft in diesen zwei 
Jahren ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte man 
verdoppeln müssen, der Umsatz hatte sich verfünffacht, ein 
weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor. 

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Verände-
rung. Früher, zum letzten Mal vielleicht in jenem Beileidsbrief, 
hatte er Georg zur Auswanderung nach Russland überreden 
wollen und sich über die Aussichten verbreitet, die gerade für 
Georgs Geschäftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern 
waren verschwindend gegenüber dem Umfang, den Georgs 
Geschäft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust 
gehabt, dem Freund von seinen geschäftlichen Erfolgen zu 
schreiben, und hätte er es jetzt nachträglich getan, es hätte 
wirklich einen merkwürdigen Anschein gehabt. 

So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur 
über bedeutungslose Vorfälle zu schreiben, wie sie sich, wenn 
man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung 
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