


DAS BUCH
Am vierzehnten Geburtstag seiner Tochter steht Amos Decker auf 
dem Friedhof. Er ist in seine Heimatstadt Burlington, Ohio, ge-
reist, um an Mollys Grab und dem seiner Frau Cassie zu trauern. 
Vor Jahren hatte Decker die beiden brutal ermordet zu Hause ent-
deckt. Da spricht ihn überraschend ein alter Mann an: Meryl 
Hawkins war der erste Verurteilte in Deckers Karriere als Polizist. 
Vier Menschen soll er eines Nachts kaltblütig hingerichtet haben. 
Jetzt behauptet der todkranke Hawkins plötzlich, er sei unschul-
dig. Doch alleine kann er das nicht beweisen. Obwohl Decker 
skeptisch ist, erklärt er sich bereit, den Fall nochmals zu prüfen – 
und stellt fest, dass die eindeutigen Beweise ein wenig zu eindeu-
tig waren. Kurz darauf wird Hawkins mit einer Kugel im Kopf ge-
funden. Decker erkennt, dass der einzige Grund, einen sterbenden 
Mann zu töten, darin besteht, ihn zum Schweigen zu bringen. Der 
Memory Man will das Unrecht von damals wiedergutmachen. Und 
kommt einer unglaublichen Geschichte auf die Spur …
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1

An einem erfrischend kühlen, wunderbar klaren Herbstabend 
war Amos Decker von Toten umgeben. Was jedoch fehlte, war das 
stahlblaue Licht, das er in solchen Situationen sonst jedes Mal sah.

Und das hatte seinen guten Grund: Diese Toten waren nicht 
erst kürzlich verstorben.

Er war in seine Heimatstadt Burlington, Ohio, zurückgekehrt, 
eine triste alte Industriestadt, die schon bessere Zeiten erlebt hatte. 
Davor hatte er sich in einer anderen kleinen Stadt im Rostgürtel 
im Nordosten der USA aufgehalten – in Baronville, Pennsylvania, 
um genau zu sein, wo er nur knapp dem Tod entronnen war, denn 
Baronville hatte sich als wahres Minenfeld erwiesen. Wenn es 
nach ihm ginge, würde er solche Todeszonen und Bereiche des 
Schreckens für lange Zeit meiden, vorzugsweise für den Rest sei-
nes Lebens.

Nur blieb ihm diesmal nichts anderes übrig, als in ein Reich 
düsterer Erinnerungen zurückzukehren.

Decker war nach Burlington gekommen, weil heute der vier-
zehnte Geburtstag seiner Tochter Molly war. Unter normalen Um-
ständen wäre es ein Freudentag gewesen, doch Molly war ebenso 
wie Deckers Frau Cassie und sein Schwager Johnny Sacks vier 
Jahre zuvor ermordet worden. Der erschütternde Vorfall hatte 
sich kurz vor Mollys  zehntem Geburtstag ereignet. Der ahnungs-
lose Decker hatte die drei entstellten Leichen im Haus der Familie 
aufgefunden.
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Jemand hatte sie auf brutalste Weise abgeschlachtet. Für immer 
und ewig aus seinem Leben gelöscht. Weil irgendein krankes, 
perverses Gehirn es so gewollt hatte. Der Mörder weilte ebenfalls 
nicht mehr unter den Lebenden, was Decker jedoch kein bisschen 
trösten konnte, auch wenn er selbst für den Tod des Killers ver-
antwortlich war.

Deshalb fand der Geburtstagsbesuch für Molly auf einem Fried-
hof statt. Ohne Kerzen, ohne Lachen, ohne Geschenke. Nur mit 
frischen Blumen auf dem Grab anstelle der alten, die längst ver-
rottet waren.

Falls es möglich war, würde Decker an jedem Geburtstag seiner 
Tochter hierherkommen, bis er seiner Familie eines Tages ins 
Grab nachfolgte. Mollys Geburtstag war so ziemlich der einzige 
Fixpunkt, der in seinem Leben geblieben war.

Er verlagerte sein enormes Gewicht auf der Bank aus Holz und 
Schmiedeeisen, die neben den beiden Gräbern stand, und drehte 
sich leicht zur Seite, denn Molly lag neben Cassie, ihrer Mutter. 
Die Bank war vom Burlington Police Department gestiftet wor-
den, dem Decker einst angehört hatte, zuerst als Streifenpolizist, 
später als Detective der Mordkommission. An der Bank war ein 
verwittertes Messingschild angebracht: Zum Gedenken an Cassie 
und Molly Decker.

Der Friedhof war menschenleer, bis auf Decker und seine Kol-
legin beim FBI, Alex Jamison. Sie war mehr als ein Dutzend Jahre 
jünger als der Mittvierziger Decker. Während er neben den Grä-
bern saß, stand sie ein Stück abseits, um ihn mit seinen Lieben 
und seinen Gedanken allein zu lassen.

Jamison hatte als Journalistin gearbeitet, bevor sie die FBI-
Akademie in Quantico, Virginia, absolviert hatte und Special Agent 
geworden war. Seit sie ihren Job beim Bureau aufgenommen hatte, 
war sie in einer Sondereinheit tätig gewesen, der außer ihr und 
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Amos Decker die beiden erfahrenen Agents Ross Bogart und Todd 
Milligan angehörten.

Während er neben den Gräbern saß, verfluchte Decker einmal 
mehr seine Hyperthymesie, sein nahezu perfektes Gedächtnis – 
eine von mehreren außergewöhnlichen Eigenschaften, die er 
einem Sportunfall viele Jahre zuvor verdankte. So auch die Eigen-
art, Empfindungen mit Farben in Verbindung zu bringen. Das 
Stahlblau hasste er besonders, denn es stand für den Tod.

Decker besaß diese zweifelhaften Gaben, seit er zweiundzwan-
zig war, damals ein aufstrebender Collegefootballer, der – wenn 
auch mit einiger Mühe – den Sprung in ein NFL-Team geschafft 
hatte, der höchsten Liga in den USA.

Es geschah gleich beim ersten Spiel der Saison. Der bullige 
Decker gehörte zu denen, die das gegnerische Team aufmischen 
sollten, indem sie Durcheinander stifteten und Lücken in die Rei-
hen der gegnerischen Mannschaft rissen, damit die Teamkamera-
den Punkte machen konnten.  Football ist ein rauer Sport, und so 
beschloss Decker, gleich zu Beginn des Spiels den gefährlichsten 
Gegner von den Beinen zu holen.

Und das war auch schon alles, woran er sich noch erinnerte.
Der kleinere, leichtere, aber schnellere Gegenspieler streckte 

ihn mit einem Bodycheck nieder, den Decker nie kommen sah.
Nach diesem Zusammenprall war für ihn nichts mehr wie 

früher. Der Grund dafür war eine schwere Hirnverletzung. Als 
Decker aus dem Koma erwachte, besaß er mit einem Mal die Fähig-
keit, sich an schlichtweg alles zu erinnern. Mochte noch so viel 
Zeit verstrichen sein – die Erinnerung an Dinge aus der Vergan-
genheit blieb für ihn so lebhaft wie am ersten Tag. Auf der ande-
ren Seite bedeutete diese Gabe, dass er nichts vergessen konnte, 
rein gar nichts. Manchem mochte dies als beneidenswerte Eigen-
schaft erscheinen, doch sie hatte neben einigen Vorteilen auch 
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einen schrecklichen Nachteil: Für Decker konnte noch so viel Zeit 
vergehen  – die Erinnerung an schöne, aber auch grauenhafte 
Dinge aus der Vergangenheit blieb für ihn so frisch wie am ersten 
Tag. Er sah die Zeit als Bilder, die nie verblassten.

Die Ärzte bezeichneten es als hyperthymestisches Syndrom, 
was in der Praxis bedeutete, dass Decker nichts und niemanden 
vergessen konnte, selbst wenn er es wollte. Der Grund dafür wa-
ren die physischen Veränderungen durch den Sportunfall, die be-
wirkt hatten, dass er nun über Fähigkeiten verfügte, die zwar in 
jedem von uns schlummern, in der Regel aber ungenutzt bleiben.

Es gab nicht viele Menschen wie Amos Decker auf dieser Welt.
Und das war noch nicht alles. Decker zählte in Farben und 

»sah« die Zeit. Synästhesie, nannten es die Ärzte. Offenbar hatten 
sich bei seinem Sportunfall  sensorische Nervenbahnen im Hirn 
neu verknüpft, sodass er nicht nur in Farben zählte, sondern be-
stimmte Emotionen mit bestimmten Farbtönen in Verbindung 
brachte. Manchmal verknüpfte er Farben auch mit Personen oder 
Gegenständen.

Aus dir ist ein verdammter Freak geworden.
In Gedanken versunken, blickte er auf die Gräber, während er 

sich mit einer Intensität an die Ereignisse vor vier Jahren erinnerte, 
als wären Cassie und Molly eben erst getötet worden.

Er las ihre Namen, die Inschriften auf den Grabsteinen, obwohl 
er längst auswendig wusste, was darauf stand. Auf dem Weg hier-
her war ihm vieles durch den Kopf gegangen, was er den beiden 
sagen wollte. Nun aber fand er aus unerklärlichen Gründen ein-
fach nicht die richtigen Worte.

Das heißt, ganz so unerklärlich war es nicht. Die Hirnverlet-
zung hatte ihn nicht nur mit einem unfehlbaren Gedächtnis 
ausgestattet, sie hatte auch seine Persönlichkeit grundlegend ver-
ändert. Seine sozialen Fähigkeiten waren, gelinde gesagt, nicht 
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mehr das, was sie in seinen jungen Jahren gewesen waren. Er hatte 
große Mühe, seinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen und mit 
Menschen umzugehen. Vor dem Unfall war er ein normaler jun-
ger Mann gewesen, umgänglich, humorvoll, gesellig. Doch er hatte 
sich grundlegend verändert. Es war still geworden, in sich gekehrt, 
düster. Er mochte es nicht mehr, angefasst zu werden. Und er 
hatte Mühe, Witze zu verstehen. Was nicht weiter schlimm war, 
da er ohnehin nicht mehr lachen konnte.

In seinen Gedanken rief er als Erstes das Bild seiner Tochter 
auf. Er sah sie klar und deutlich vor sich, mit ihren lockigen Haa-
ren, ihrem Lächeln, den hohen Wangenknochen. Dann das Bild 
seiner Frau Cassie. Sie war der ruhende Pol der Familie gewesen, 
hatte ihm die Kraft gegeben, sich nach seiner schweren Verletzung 
nicht gehen zu lassen. Stattdessen hatte sie ihn ermutigt, sich wie-
der unter Menschen zu begeben und in ein fast normales Leben 
zurückzufinden.

Er zuckte vor Schmerz zusammen. Es tat unsagbar weh, den 
beiden so nahe und zugleich unendlich weit von ihnen getrennt 
zu sein. Es gab Tage – und sie waren nicht selten –, an denen er es 
kaum ertragen  konnte, dass er noch lebte, während sie tot waren.

Er schaute zu Jamison, die dreißig Meter entfernt an einer stäm-
migen Eiche lehnte. Sie war ihm eine gute Freundin und eine fähige 
Kollegin, doch bei dem, womit er es hier zu tun hatte, konnte sie 
ihm nicht helfen. Das konnte niemand.

Er wandte sich wieder den Gräbern zu, ging in die Knie und 
legte auf jedes Grab einen Blumenstrauß.

»Amos Decker?«
Er blickte auf und sah einen älteren Mann, der sich ihm mit 

langsamen Trippelschritten näherte. Aus irgendeinem dunklen 
Winkel aufgetaucht, erschien ihm der hagere, eingefallene Mann 
beinahe wie ein Gespenst, das auf ihn  zuschwebte.
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Jamison hatte den Mann zuvor schon entdeckt  und ging nun 
wachsam auf ihn zu. Vermutlich war er jemand von hier, den 
Decker kannte. Aber man konnte nie wissen. Jamison hatte 
schon genug verrückte Dinge erlebt, seit sie mit Amos Decker 
zusammenarbeitete. Ihre Hand bewegte sich zum Griff der Pis-
tole, die sie in einem Holster an der rechten Hüfte trug. Sicher-
heitshalber.

Decker musterte den Mann. Die Art, wie der Alte sich bewegte, 
war ihm seltsam vertraut. Sein trippelnder Gang war nicht allein 
dem Alter oder einer Krankheit geschuldet; so bewegte sich ein 
Mann, der über lange Zeit hinweg Ketten an den Füßen getragen 
hatte.

Der Typ hat viele Jahre im Knast verbracht, erkannte Decker.
Aber da war noch etwas, und das war beinahe noch bedeut-

samer.  Deckers synästhetische Gabe meldete sich. Das Auftau-
chen des Mannes war für ihn mit einer ganz bestimmten Farbe 
verknüpft. Burgunderrot. Ein Farbton, der Decker in einem sol-
chen Zusammenhang noch nie untergekommen war.

Was zum Henker hat Burgunderrot zu bedeuten?
»Wer sind Sie?« Decker stand auf und wischte sich die feuchte 

Erde von den Knien.
»Es wundert mich nicht, dass Sie mich nicht wiedererkennen, 

Decker. Im Gefängnis verändert man sich nun mal. Genau ge-
nommen verdanke ich das Ihnen.«

Er war also wirklich im Knast.
Jamison hatte die Bemerkung ebenfalls gehört und zog die Pis-

tole halb aus dem Holster, während sie schneller ausschritt und zu 
den beiden Männern eilte. Wer weiß, vielleicht war der Alte auf 
Rache aus. Decker hatte Dutzende verschiedenster Dreckskerle 
hinter Schloss und Riegel gebracht, und dieser Typ war offenbar 
einer von ihnen.
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Decker musterte ihn von oben bis unten, als der Mann zwei 
Meter vor ihm stehen blieb. Decker war ein Riese mit seinen eins 
fünfundneunzig und etwas über hundertdreißig Kilo. Von Jamison 
ermutigt, hatte er begonnen, sich gesünder zu ernähren und regel-
mäßig Sport zu treiben, sodass er im Laufe der letzten zwei Jahre 
vierzig Kilo abgenommen hatte. Heute war er für seine Verhält-
nisse beinahe schon schlank, aber dünner würde er sicher nicht 
mehr werden.

Der alte Mann war knapp über eins achtzig und wog nach 
Deckers Schätzung höchstens sechzig Kilo. Sein Körper war kaum 
breiter als einer von Deckers Oberschenkeln. Aus der Nähe wirkte 
seine Haut so spröde wie uraltes Pergament.

Der Mann zog etwas Schleim hoch, drehte sich zur Seite und 
spuckte auf den geweihten Boden. »Erkennen Sie mich wirklich 
nicht wieder? Haben Sie nicht so ’ne Art Turbogedächtnis?«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«, fragte Decker.
»Ihre alte Kollegin hier in Burlington.«
»Mary Lancaster?«
Der Mann nickte. »Sie hat mir auch gesagt, dass ich Sie mög-

licherweise hier finden kann.«
»Warum sollte sie Ihnen das sagen?«
»Ich heiße Meryl Hawkins«, erwiderte der Mann, als würde das 

allein schon seine Anwesenheit erklären.
Decker fiel die Kinnlade herunter.
Hawkins grinste, als er es sah, doch seine Augen blieben trüb 

und leer, als wäre nur noch ein matter Funke Leben darin übrig.
»Erinnern Sie sich jetzt an mich?«
»Warum sind Sie auf freiem Fuß? Sie haben lebenslänglich be-

kommen, ohne Aussicht auf Bewährung.«
Als Jamison bei ihnen war, stellte sie sich zwischen Decker und 

Hawkins.
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Der Mann nickte ihr zu. »Sie sind seine neue Partnerin. Alex 
Jamison, nicht wahr? Lancaster hat mir von Ihnen erzählt.« Er 
schaute wieder zu Decker. »Tja, um Ihre Frage zu beantworten – 
man hat mich entlassen, weil ich Krebs im Endstadium habe. 
Bauchspeicheldrüse. Absolut tödlich. Die Fünf-Jahres-Überlebens-
rate ist minimal, trotz Chemo, Strahlentherapie und dem ganzen 
Scheiß, den ich mir sowieso nicht leisten kann.« Er fasste sich ans 
Gesicht. »Gelbsucht. Wenn es erst mal so weit ist, kann man nichts 
mehr machen. Metastasen im ganzen Körper. Der Krebs frisst 
mich innerlich auf. Das Hirn ist auch schon betroffen. Wie man’s 
dreht und wendet, es geht zu Ende. Vielleicht habe ich noch eine 
Woche, viel mehr aber nicht.«

»Hat man Sie deswegen entlassen?«, wollte Jamison wissen.
Hawkins zuckte mit den Schultern. »Ja. Krankheitsbedingte 

Entlassung. Müssten Sie als Cop doch wissen. Normalerweise ist 
das mit Anträgen verbunden, aber mir läuft die Zeit davon, also 
sind sie von sich aus mit den Formularen zu mir gekommen. Ich 
habe den Kram ausgefüllt, und die Ärzte gaben grünes Licht. Tja, 
deshalb bin ich jetzt hier. Wissen Sie, der Staat wollte die Behand-
lungskosten für mich nicht übernehmen. Ich war in einem von 
diesen Privatgefängnissen. Die schicken die Rechnungen an den 
Staat, bekommen aber nicht alles rückerstattet. Das kann sauteuer 
werden. Außerdem halten sie mich jetzt für harmlos. Als ich in 
den Knast kam, war ich achtundfünfzig. Jetzt bin ich siebzig und 
ein Wrack, das aussieht wie hundert. Ich habe eine Tonne Medi-
kamente genommen, damit ich’s überhaupt herschaffe. Später 
werde ich wahrscheinlich ein paar Stunden kotzen und danach 
eine Handvoll Pillen einwerfen, damit ich ein bisschen pennen 
kann.«

»Moment mal. Wenn man Ihnen Schmerztabletten verschrie-
ben hat, heißt das doch, Sie bekommen Unterstützung, oder?«
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»Ich habe nicht gesagt, dass mir jemand die Pillen verschrieben 
hat. Aber ich brauche das Zeug trotzdem. Die werden mich schon 
nicht wieder einsperren, nur weil ich die Pillen bei ’nem Straßen-
dealer kaufe. Drinnen komme ich denen zu teuer, und für die 
paar Tage lohnt der Aufwand eh nicht mehr.« Er lachte leise. 
»Wenn ich das gewusst hätte, wäre ich schon viel früher krank 
geworden.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie draußen überhaupt keine 
Unterstützung bekommen?«, fragte Jamison ungläubig.

»Sie sagen, ich könnte einen Platz im Hospiz kriegen, aber ich 
wüsste nicht, wie ich da hinkommen soll. Außerdem will ich da 
gar nicht hin.« Hawkins verstummte und schaute Decker an.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte Decker.
Hawkins deutete mit dem Finger auf ihn. »Sie haben mich in 

den Knast gebracht. Aber Sie lagen falsch. Ich bin unschuldig.«
»Sagt das nicht jeder Verurteilte?«, erwiderte Jamison skeptisch.
Hawkins zuckte mit den Schultern. »Ich kann nicht für andere 

sprechen, nur für mich.« Er schaute zu Decker. »Mary Lancaster 
jedenfalls glaubt mir, dass ich unschuldig bin.«

»Kann ich mir nicht vorstellen«, entgegnete Decker.
»Fragen Sie sie. Das ist jedenfalls der Grund dafür, dass sie mir 

verraten hat, wo ich Sie finde.« Er hielt einen Augenblick inne 
und blickte zum dunklen Himmel. »Sie bekommen die Chance, 
Ihren Fehler auszubügeln. Vielleicht gelingt es Ihnen, solange ich 
noch lebe. Wenn nicht, ist es auch okay. Hauptsache, Sie kriegen 
es hin. Das wäre dann mein Vermächtnis«, fügte er mit einem 
schwachen Lächeln hinzu.

»Decker ist jetzt beim FBI«, warf Jamison ein. »Für Burlington 
und Ihren Fall ist er nicht mehr zuständig.«

Hawkins schien nicht zu wissen, was er darauf antworten sollte, 
versuchte es dann aber noch einmal. »Ich habe gehört, dass  Sie ein 
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Wahrheitsfanatiker sind, Decker. Hat man mir da was Falsches 
erzählt? Wenn ja, habe ich den weiten Weg umsonst gemacht.«

Decker schwieg.
Hawkins zog einen Zettel aus der Tasche. »Ich bin noch zwei 

Tage in der Stadt. Hier ist die Adresse. Vielleicht sehen wir uns ja 
noch mal. Falls ich nichts mehr von Ihnen höre, schicke ich Ihnen 
eine Karte aus dem Jenseits mit dem Wortlaut ›Schöne Grüße, 
Arschgeige‹.«

Decker nahm den Zettel, ohne etwas zu sagen.
Hawkins schaute auf die beiden Gräber. »Lancaster hat mir das 

von Ihrer Familie erzählt. Freut mich, dass Sie den Mörder gefunden 
haben. Aber Sie fühlen sich wahrscheinlich immer noch schuldig, 
obwohl Sie nichts dafür können, stimmt’s? Ich könnte es Ihnen 
verdammt gut nachempfinden.«

Hawkins drehte sich um und trottete zwischen den Gräbern 
hindurch, bis die Dunkelheit ihn verschluckte.

Jamison schaute zu Decker. »Ich weiß zwar nicht, was der Kerl 
verbrochen hat, aber es klingt verrückt. Wahrscheinlich will er 
dich provozieren, damit du dich schuldig fühlst. Es ist schon ein 
starkes Stück, dass er hier reinplatzt, während du deine Familie 
besuchst.«

Decker schaute auf das Stück Papier. Seine Miene ließ erkennen, 
dass ihn Zweifel beschlichen.

Jamison musterte ihn einen Moment lang und nickte resignie-
rend. »Du wirst ihn besuchen, oder?«

»Ja. Aber vorher muss ich mit jemandem reden.«
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Decker stand allein auf der Veranda. Er hatte Jamison gebeten, 
ihn nicht zu begleiten. Diesen Besuch wollte er aus verschiedenen 
Gründen allein machen.

Er erinnerte sich an jeden Zentimeter des mit einem Zwischen-
geschoss versehenen Hauses. Dies lag nicht allein an seinem un-
fehlbaren Gedächtnis, sondern auch daran, dass dieses Gebäude 
eine nahezu exakte Kopie des Hauses war, in dem er mit seiner 
Familie gewohnt hatte.

Mary Lancaster lebte mit ihrem Mann Earl und ihrer Tochter 
Sandy schon hier, seit sie bei der Polizei von Burlington angefan-
gen hatte, etwa zur gleichen Zeit wie Decker. Earl war in seinem 
Beruf als Generalunternehmer, der die Oberaufsicht bei Bau-
vorhaben führte, nur sporadisch tätig, da Sandy mit dem Down-
syndrom geboren war und besondere Aufmerksamkeit benötigte. 
Mary hatte lange Zeit den Hauptteil des Familieneinkommens 
beigesteuert.

Decker trat zur Haustür. Als er anklopfen wollte, wurde sie 
geöffnet.

Mary stand in ausgeblichenen Jeans und einem blutroten Sweat-
shirt vor ihm. Ihre einst blonden Haare hingen schlaff und grau 
auf die Schultern herab. In einer Hand hielt sie eine Zigarette, von 
der eine Rauchfahne emporstieg. Ihr Gesicht war von ebenso vielen 
Linien durchzogen wie ein Daumenabdruck. Mary war so alt wie 
Decker, sah aber zehn Jahre älter aus.
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»Hab ich mir fast gedacht, dass ich dich heute noch sehe«, sagte 
sie mit der rauen Stimme einer Raucherin. »Komm rein.«

Er warf einen kurzen Blick auf ihre linke Hand, ihre Waffen-
hand, um zu sehen, ob das Zittern noch da war, das ihm vor eini-
ger Zeit aufgefallen war. Er bemerkte nichts davon.

Was schon mal gut ist.
Mary drehte sich um, und er folgte der viel kleineren Frau ins 

Haus und schloss die Tür. Es war, als würde ein kleiner Schlepper 
ein riesiges Frachtschiff in den sicheren Hafen geleiten. Oder viel-
leicht auf eine Klippe, das war noch nicht heraus.

Decker stellte fest, dass Mary noch dünner geworden war. Ihre 
Knochen zeichneten sich unter dem Sweatshirt ab, als hinge es auf 
einem Kleiderbügel.

»Funktioniert es nicht mehr mit dem Nikotinkaugummi?«, fragte 
er mit Blick auf ihre Zigarette.

Sie setzten sich in das kleine Wohnzimmer, in dem Spielzeug, 
Zeitungsstapel und offene Kartons herumlagen. Ihr Zuhause war 
immer schon ein einziges Durcheinander gewesen, wie Decker 
wusste. Vor einigen Jahren hatten die Lancasters einen Reini-
gungsdienst in Anspruch genommen, aber auch das hatte seine 
Probleme mit sich gebracht. Schließlich hatten sie sich damit ab-
gefunden, im Chaos zu leben.

Mary nahm einen Zug von ihrer Camel und ließ den Rauch 
durch die Nase entweichen.

»Ich genehmige mir eine pro Tag, immer um diese Zeit, und 
das auch nur, wenn Earl und Sandy draußen sind. Danach renne 
ich mit dem Duftspray durchs ganze Haus.«

Decker schnupperte und hustete. »Dann solltest du’s mit ein 
bisschen mehr Spray probieren.«

»Meryl Hawkins hat dich gefunden, stimmt’s?«
 »Ja. Er hat behauptet, du hättest ihm gesagt, wo ich bin.«
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»Stimmt. Hab ich.«
»Geht das nicht ein bisschen zu weit? Du weißt, warum ich in 

der Stadt bin. Ich hatte dich vorher angerufen.«
Sie lehnte sich zurück und kratzte sich mit dem Fingernagel am 

Handrücken. »Ich hab das nicht leichtfertig getan, das kannst du 
mir glauben. Aber ich dachte mir, du willst es wissen.«

»Hawkins hat gesagt, du glaubst ihm, dass er unschuldig geses-
sen hat.«

»Da hat er ein bisschen übertrieben. Ich habe ihm nur gesagt, 
ich verstehe sein Anliegen.«

»Welche Argumente hat er für seine Unschuld?«
»Warum sollte er so kurz vor dem Tod hierherkommen und 

uns bitten, seinen Namen reinzuwaschen, wenn er nicht wirklich 
unschuldig ist?«

»Da fällt mir schon ein möglicher Grund ein.«
Mary nahm einen Zug von ihrer Zigarette und schüttelte den 

Kopf. »Kann ich mir nicht vorstellen. Ich glaube, dass man so kurz 
vor dem Ende manches anders sieht. Da hat man keine Zeit mehr 
zu vergeuden.«

Decker blickte zu den offenen Kartons. »Sag mal, wollt ihr um-
ziehen?«

»Vielleicht.«
»Vielleicht? Seid ihr euch noch nicht sicher?«
Lancaster zuckte mit den Schultern. »Was ist schon sicher im 

Leben?«
»Wie ist die Lage in Burlington?«
»Nicht gerade rosig, aber die Leute hier sind zäh.«
»Die Arbeitslosigkeit sinkt überall.«
»Ja, es gibt jetzt viele Billigjobs, wo man zehn Dollar die Stunde 

verdient. Wenn du in einer Situation wie meiner mit zwanzig Rie-
sen im Jahr auskommst, ziehe ich den Hut vor dir.«
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»Wo sind Earl und Sandy?«
»Auf einer Schulveranstaltung. Earl kümmert sich mehr um 

solche Dinge als ich.  Mein Job war in letzter Zeit nicht lustig. In 
miesen Zeiten hast du es mit vielen miesen Fällen zu tun. Jede 
Menge Drogendelikte.«

»Ja, ist mir auch aufgefallen. Sag mal, warum ist Hawkins aus-
gerechnet zu dir gekommen?«

»Du und ich haben damals zusammen ermittelt, Decker, schon 
vergessen? Es war unser erster Mordfall.«

»Wann ist er rausgekommen? Und hat er wirklich Krebs im 
Endstadium? Er sieht jedenfalls so aus.«

»Er ist vor zwei Tagen ins Revier spaziert. Ein verdammter 
Schock, kann ich dir sagen. Zuerst dachte ich, er sei ausgebrochen. 
Ich hab ihm seine Geschichte nicht abgekauft und sofort im Ge-
fängnis angerufen. Hawkins sagt die Wahrheit. Der Mann hat 
Krebs und wurde tatsächlich entlassen.«

»Die können unheilbar kranke Häftlinge einfach so auf die 
Straße setzen und sie allein sterben lassen?«

»Anscheinend ist das ihre Art, Kosten zu sparen.«
»Er hat gesagt, er ist noch zwei Tage in der Stadt. Er wohnt im 

Residence Inn.«
»So wie du damals.«
»Die haben dort ein gutes Buffet. Hawkins könnte ein paar 

üppige Mahlzeiten vertragen, aber wahrscheinlich hat er keinen 
großen Appetit. Er sagt, er versorgt sich bei Straßendealern mit 
Schmerzmitteln.«

»Tja, ziemlich traurig, wie es hierzulande läuft.«
»Er will noch einmal mit mir reden.«
Mary nahm einen Zug von der Zigarette. »Davon gehe ich aus.«
»Er hat mich auf dem Friedhof angesprochen.«
Nach einem weiteren tiefen Zug drückte Mary die Zigarette im 
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Aschenbecher aus und betrachtete die Kippe einen Moment lang 
wehmütig.

»Das tut mir leid. Ich habe ihm nicht direkt gesagt, warum du 
dich in der Stadt aufhältst. Was mit deiner Familie passiert ist, 
habe ich ihm zwar erzählt, aber nicht, dass er dich auf dem Fried-
hof finden kann.« Sie zögerte einen Moment und schaute dann zu 
ihm, bis ihre blassen Augen seine fanden. »Ich nehme an, du hast 
dir den Fall Hawkins noch einmal in allen Details durch den Kopf 
gehen lassen?«

»Ja, hab ich. Und ich sehe nirgends ein Problem bei dem, was wir 
getan haben. Wir haben den Tatort gründlich untersucht und Hin-
weise gesammelt. Alles hat auf Hawkins hingedeutet. Er wurde fest-
genommen und vor Gericht gestellt. Wir haben unsere Aussage ge-
macht. Hawkins’ Anwalt hat uns beide ins Kreuzverhör genommen, 
und die Geschworenen haben ihn schuldig gesprochen. Er bekam 
lebenslänglich ohne Aussicht auf Bewährung, obwohl auch die To-
desstrafe möglich gewesen wäre. Für mich war der Fall glasklar.«

Mary Lancaster lehnte sich im Stuhl zurück.
Decker beäugte sie einen Moment lang. »Du siehst nicht be-

sonders gut aus, Mary.«
»Ich sehe schon seit mindestens zehn Jahren wie ’ne alte Schachtel 

aus, Amos. Das müsstest du doch am besten wissen.«
»Trotzdem.«
»Du hast viel abgenommen, seit du weggegangen bist.«
»Da ist hauptsächlich Jamison dran schuld. Sie treibt mich an, 

Übungen zu machen und gesünder zu essen. Sie kocht oft selbst. 
Es gibt viel Salat, Gemüse und Tofu. Sie hat inzwischen ihre FBI-
Dienstmarke. Die hat sie sich redlich verdient. Ich bin echt stolz 
auf sie.«

»Heißt das, ihr zwei lebt zusammen?«, fragte Lancaster mit ge-
hobenen Brauen.
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»Wir wohnen zusammen, das ja.«
»Aber ihr seid mehr als nur Arbeitskollegen, oder?«
»Mary, ich bin viel älter als sie.«
 »Es kommt heute gar nicht so selten vor, dass ältere Männer 

etwas mit jüngeren Frauen haben.«
»Wir sind bloß Arbeitskollegen.«
»Verstehe.« Sie beugte sich vor. »Was ist jetzt mit Hawkins?«
»Warum hast du plötzlich Zweifel an dem Urteil? Der Fall war 

so klar wie sonst was.«
»Vielleicht ein bisschen zu klar.«
»Wie kommst du darauf? Hast du Hinweise, die wir damals 

nicht hatten?«
»Nein. Und ich weiß auch nicht, ob Hawkins die Wahrheit sagt 

oder nicht. Aber wenn er sich die Mühe macht, in seinem Zustand 
hierherzukommen, sollte man vielleicht noch mal einen Blick auf 
die Sache werfen.«

Decker wirkte nicht überzeugt, sagte dann aber: »Okay, dann 
am besten gleich.«

»Was?« Sie sah ihn überrascht an.
»Sehen wir uns den Tatort noch einmal an. Da ist doch be-

stimmt niemand eingezogen nach dem, was damals passiert ist, 
oder?« Er zögerte einen Augenblick, ehe er hinzufügte: »In mei-
nem alten Haus will ja auch keiner mehr wohnen.«

»Da irrst du dich. In deinem Haus wohnt wieder jemand.«
»Was?« Ihm fiel die Kinnlade herunter. »Wer?«
»Ein junges Paar mit einem kleinen Mädchen. Die Hendersons.«
»Du kennst sie?«
»Kaum. Ich weiß nur, dass sie vor einem halben Jahr eingezogen 

sind.«
»Und das andere Haus? Wohnt da auch jemand?«
»Vor fünf Jahren sind Leute eingezogen, aber vor einem Jahr 
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wieder weggegangen, als die Kunststofffabrik dichtgemacht und 
die Produktion ins Ausland verlegt hat, so wie alle anderen Fabri-
ken, die es im Mittleren Westen mal gegeben hat. Seitdem steht 
das Haus leer.«

Decker erhob sich. »Also gut, kommst du mit? Wie in alten 
Zeiten?«

»Ich weiß nicht, ob ich die alten Zeiten vermisse.« Dennoch 
stand Lancaster auf und nahm eine Jacke vom Haken. »Und wenn 
sich herausstellt, dass Hawkins die Wahrheit sagt?«, fragte sie auf 
dem Weg zur Tür.

»Dann müssen wir herausfinden, wer es wirklich getan hat. 
Aber so weit sind wir noch lange nicht. Nicht annähernd.«

»Du arbeitest nicht mehr hier, Decker. Einen alten Mordfall 
 aufzuklären, ist nicht dein Job.«

»Mein Job ist es, Mörder zu finden, egal wo sie sind.«
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Das Haus der Richards. Der Schauplatz eines Verbrechens, das 
sich vor dreizehn Jahren ereignet hatte.

Es stand an einer Schotterstraße mit zwei Gebäuden auf der 
linken und zwei auf der rechten Seite. Das heruntergekommene 
Haus der Richards befand sich am Ende der Sackgasse, auf einem 
4000 Quadratmeter großen, von Gras und Büschen überwucher-
ten Grundstück.

Es hatte schon damals etwas Unheimliches an sich gehabt. Der 
Eindruck hatte sich im Laufe der dreizehn Jahre verstärkt.

Sie hielten vor dem Haus und stiegen aus Deckers Wagen. Mary 
Lancaster zitterte leicht, was nicht nur an der Kälte lag.

»Hat sich nicht sehr verändert«, bemerkte Decker.
»Die Familie, die ein paar Jahre hier gewohnt hat, hatte einiges 

repariert und ausgebessert. War auch bitter nötig. Das meiste ha-
ben sie drinnen gemacht. Neue Einrichtung, frischer Anstrich, 
neue Teppiche, solche Sachen. Das Haus hat lange leer gestanden. 
Nach dem, was hier passiert ist, wollte hier keiner mehr wohnen.«

»Man sollte meinen, ein Bankmensch könnte sich etwas Schi-
ckeres leisten.«

»Er war Kreditberater. Keiner von diesen Investmentleuten 
oder so. Da verdient man nicht so toll, schon gar nicht in einer 
Stadt wie Burlington. Außerdem ist dieses Haus viel größer als 
meins, mit viel mehr Grund und Boden.«

Sie gingen zur Veranda. Decker versuchte, die Tür zu öffnen.
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»Abgeschlossen.«
»Warum schließt du nicht auf?«, schlug Lancaster vor.
»Heißt das, du gibst mir die  Erlaubnis einzubrechen?«
»Wäre nicht das erste Mal. Und es ist ja nicht so, dass wir einen 

Tatort kontaminieren. Die Sache ist ewig her.«
»Hast recht.« Decker schlug die Fensterscheibe neben der Tür 

ein, langte ins Innere und schloss auf. Er knipste seine Maglite-
Stablampe an und ging hinein, gefolgt von einer angespannten 
Mary Lancaster.

»Erinnerst du dich an damals?«, fragte sie und fügte hinzu: »Ist 
eine rhetorische Frage, versteht sich.«

Decker schien sie gar nicht zu hören. In seinen Gedanken war 
er wieder der frisch ernannte Detective der Mordkommission, 
der zuvor zehn Jahre Streifenpolizist und danach einige Jahre 
als Detective für Raub-, Betrugs- und Drogendelikte zuständig 
gewesen war. Er und Lancaster waren zum Haus der Richards ge-
rufen worden, nachdem jemand verdächtige Geräusche gemeldet 
und zwei Polizisten die Toten gefunden hatten. Es war ihre erste 
Mordermittlung gewesen; sie hatten sich besondere Mühe gege-
ben, keine Fehler zu machen.

Als junge uniformierte Polizistin hatte Mary Lancaster sich nie 
geschminkt, vielleicht, um nicht zu sehr als Frau wahrgenommen 
zu werden. Sie war die einzige Frau bei der örtlichen Polizei gewe-
sen, sah  man von denen ab, die Schreibtischarbeit erledigten oder 
für die Jungs Kaffee kochten. Mary war die Einzige, die eine Waffe 
trug, Leute festnahm und ihnen ihre Rechte vorlas. Die sogar be-
fugt war, ihnen notfalls das Leben zu nehmen.

Damals hatte sie noch nicht geraucht. Damit fing sie erst an, als 
sie als Ermittlerin mit Decker zusammenarbeitete. Als der Job 
düsterer und bedrückender wurde, was bei der Mordkommission 
nicht ausblieb. Als sie regelmäßig mit Toten zu tun hatte und deren 
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Mörder finden musste. Damals war Mary fülliger gewesen, aber 
gesund und fit. Sie hatte sich den Ruf einer ruhigen, besonnenen 
Polizistin erworben, die sich für jede Situation mehrere Optionen 
zurechtlegte. Und sie ließ sich durch nichts erschüttern. Als Strei-
fenpolizistin war sie für ihr umsichtiges Vorgehen des Öfteren be-
lobigt worden, hatte auch in kritischen Situationen dafür gesorgt, 
dass niemand zu Schaden kam. Später, als Detective, hatte sie 
diese Linie beibehalten.

Decker wiederum hatte als der schrulligste Typ gegolten, der je 
in Burlington eine Polizeiuniform getragen hatte. Seine Fähigkei-
ten als Polizist waren jedoch unbestritten gewesen. So richtig zum 
Tragen kamen seine Qualitäten als Detective an der Seite von 
Mary Lancaster. Zusammen hatten sie jeden ihrer Fälle aufklären 
können  – eine Bilanz, um die sie alle Mordkommissionen im 
Land beneidet hätten.

Sie hatten sich schon vorher gekannt, hatten gemeinsam die 
Polizeischule besucht, aber beruflich kaum miteinander zu tun 
gehabt, bis sie die Uniform gegen die Zivilkleidung eines Detectives 
eintauschten.

Nun ging Decker die Ereignisse jener Nacht Schritt für Schritt 
in seiner Erinnerung durch, während Lancaster ihn aus einer 
Ecke des Wohnzimmers beobachtete.

»Weißt du noch?«, fragte er. »Jemand verständigte den Notruf 
und gab an, verdächtige Geräusche aus dem Haus gehört zu ha-
ben. Das war um einundzwanzig Uhr fünfunddreißig. Fünf Mi-
nuten später waren zwei Streifenwagen da. Die Jungs sahen sich 
kurz draußen um und drangen dann ins Haus ein. Es war nicht 
abgeschlossen.«

Er ging auf die andere Seite des Zimmers.
»Opfer Nummer eins, David Katz, wurde hier gefunden.« Er 

deutete auf eine Stelle an der Tür zur Küche. »Fünfunddreißig 
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Jahre alt. Zwei Schusswunden – eine in der Schläfe, die andere  im 
Hinterkopf. Beide absolut tödlich.« Er zeigte auf eine andere Stelle 
neben der Tür. »Hier wurde eine Bierflasche gefunden, mit Katz’ 
Fingerabdrücken drauf. Sie war nicht zerbrochen, aber das Bier 
war auf dem Fußboden ausgelaufen.«

Mary nickte. »Katz hatte ein Restaurant in der Stadt geführt, 
den American Grill«, fügte sie hinzu. »Er war zu Besuch hier.«

»Ja. Nichts hatte darauf hingedeutet, dass er das Ziel des Mör-
ders war«, hielt Decker fest.

»Absolut nichts«, bestätigte Lancaster. »Er war einfach zur fal-
schen Zeit am falschen Ort. Wie Ron Goldman im Fall O. J. Simp-
son. Einfach nur Pech.«

Sie gingen in die Küche mit ihrem schmierigen Linoleumboden, 
den verschrammten Schränken und der rostigen Spüle.

»Opfer Nummer zwei, Donald Richards, von allen Don genannt. 
Vierundvierzig. Banker. Ein Schuss ins Herz. Er war auf der Stelle 
tot.«

Wieder nickte Lancaster. »Er kannte Katz, weil seine Bank dem 
Mann einen Kredit für sein Restaurantprojekt gegeben hatte.«

Decker ging zurück ins Wohnzimmer und blickte zur Treppe 
in den ersten Stock.

»Nun zu den beiden anderen Opfern.«
Sie stiegen die Treppe hinauf, und Decker deutete auf zwei ein-

ander gegenüberliegende Türen. »Diese beiden Zimmer.«
Er drückte die Tür auf der linken Seite auf und trat ein. Lancaster 

folgte ihm.
»Opfer Nummer drei«, fuhr Decker fort. »Abigail ›Abby‹ Ri-

chards. Zwölf Jahre alt.«
»Sie wurde erdrosselt. Lag auf dem Bett. Die Strangmarken ha-

ben darauf hingedeutet, dass irgendein Seil benutzt wurde, das 
der Mörder nach der Tat wieder mitgenommen hat.«
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»Sie ist nicht sofort gestorben«, fügte Decker hinzu.
»Nein. Sie hat sich mit aller Kraft gewehrt.«
»Und sie hatte Hautreste von Meryl Hawkins unter den Finger-

nägeln«, hielt Decker fest. »Die DNA-Analyse hat den Hurensohn 
eindeutig überführt. Also hat Abby ihn in gewisser Weise noch im 
Tod besiegt.«

»Was Hawkins’ Behauptung, es gar nicht gewesen  zu sein, umso 
aberwitziger macht«, murmelte Lancaster.

Decker ging hinaus, durchquerte den Flur und betrat das Zim-
mer gegenüber. Lancaster kam hinterher.

Decker ging zu einer Stelle an der Wand. »Opfer Nummer vier. 
Frankie Richards. Vierzehn Jahre. Hatte kurz zuvor an der High-
school begonnen. Wurde hier auf dem Boden gefunden. Ein Schuss 
ins Herz.«

»Wir haben in seinem Zimmer Drogenzubehör und Bargeld 
gefunden. Offenbar hatte er trotz seines zarten Alters nicht nur 
Drogen konsumiert, sondern auch vertickt. Aber ein Zusammen-
hang mit den Morden war nicht zu erkennen. Wir hatten aller-
dings den Mann ausfindig gemacht, der Frankie den Stoff verkauft 
hat: Karl Stevens, ein kleiner Fisch. Weit und breit kein Motiv für 
einen vierfachen Mord. Zudem hatte Stevens ein wasserdichtes 
Alibi.«

Decker nickte. »Wir wurden um zwanzig nach zehn gerufen 
und waren vierzehn Minuten später vor Ort.«

Er lehnte sich an die Wand, blickte aus dem Fenster auf die 
Straße hinunter. »Vier Nachbarhäuser. In zweien war in der 
Mordnacht jemand zu Hause. Aber niemand hatte etwas gesehen 
oder gehört. Der Mörder kam und ging unbemerkt. Vielleicht 
wäre ihm nie jemand auf die Schliche gekommen.«

»Schon möglich«, sagte Mary. »Aber als wir dann das Haus 
durchsuchten, hast du eine entscheidende Spur gefunden.«
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Decker nickte. Er ging voraus die Treppe hinunter und zurück 
ins Wohnzimmer. »Ein Daumenabdruck an diesem Lichtschalter, 
mit einer Blutspur von Katz.«

»Dazu die blutigen Hautfetzen unter Abbys  Fingernägeln und 
damit die DNA des Täters.«

»Er hat sie stranguliert. Sie wehrt sich, packt seine Arme mit aller 
Kraft. Dabei bleiben Hautfetzen unter ihren Nägeln hängen. So 
viel weiß jeder, der schon mal eine Folge CSI gesehen hat.«

Lancasters Hand verschwand in der Jackentasche. Sie fischte 
Zigaretten heraus und stippte mit der Fingerspitze eine aus der 
Schachtel.

Decker blickte zu ihr, als sie sich die Zigarette anzündete. »Du 
nimmst eine Anleihe auf die morgige Ration?«

»Es ist fast schon Mitternacht, und ich bin gestresst. Du wirst es 
mir nachsehen müssen.« Sie schnippte etwas Asche auf den Bo-
den. »Also, weiter. Hawkins’ Fingerabdrücke waren in der Daten-
bank, weil die Firma, bei der er gearbeitet hatte, auch für das Ver-
teidigungsministerium tätig war. Deshalb wurden die Mitarbeiter 
gründlich überprüft und allen die Fingerabdrücke abgenommen. 
Als wir die Übereinstimmung mit Hawkins’ Abdruck aus der Da-
tenbank feststellten, gingen wir mit einem Durchsuchungsbeschluss 
zu ihm.«

Decker übernahm es, den Rest zu rekapitulieren. »Aufgrund 
des Fingerabdrucks wurde er festgenommen. Ein DNA-Abstrich 
ergab eine Übereinstimmung mit den Hautfetzen unter Abbys 
Fingernägeln. Zudem hatte er für die Tatzeit kein Alibi. Bei der 
Hausdurchsuchung wurde außerdem in einem Versteck in sei-
nem Wandschrank eine Pistole vom Kaliber .45 gefunden. Die 
ballistische Überprüfung ergab, dass es die Tatwaffe war. Er be-
hauptete, die Pistole gehöre ihm nicht und er wisse nicht, wie sie 
da hingekommen sei. Er habe gar nicht von dem Versteck gewusst. 
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Es stellte sich heraus, dass die Pistole zwei Jahre zuvor aus einem 
Waffengeschäft gestohlen worden war. Die Seriennummer war 
abgefeilt. Wahrscheinlich war sie bereits bei mehreren Verbrechen 
zum Einsatz gekommen, bevor sie in Hawkins’ Schrank landete.« 
Er sah zu seiner ehemaligen Kollegin. »Bei dieser klaren Beweis-
lage komme ich wieder auf meine Frage zurück: Wie kommst du 
darauf, dass wir uns geirrt haben könnten? Für mich sieht das alles 
zu hundert Prozent schlüssig aus, so wie damals.«

Lancaster drehte die Zigarette zwischen den Fingern. »Ich 
kann nur wiederholen, was ich bereits gesagt habe. Es ist bemer-
kenswert, dass ein Sterbender sich die Mühe macht, seinen Na-
men reinzuwaschen.  Hawkins weiß selbst, dass alle Hinweise 
gegen ihn sprechen. Warum sollte er das bisschen Zeit, das ihm 
noch bleibt, damit verschwenden, wenn an seiner Unschulds-
behauptung nicht etwas dran wäre?«

»Was hätte er denn Besseres zu tun?«, hielt Decker dagegen. 
»Ich behaupte ja nicht, dass er mit dem Vorsatz ins Haus gekom-
men ist, vier Leute zu ermorden. Vielleicht war es ein Einbruch, 
der aus dem Ruder gelaufen ist. So etwas haben wir oft genug 
erlebt. Verbrecher verlieren in einer Extremsituation leicht die 
Nerven.«

»Aber du kennst ja Hawkins’ Motiv, falls er es denn getan hat«, 
sagte Lancaster. »Es ist im Prozess zur Sprache gekommen. Ohne 
die Schuld des Angeklagten ausdrücklich einzugestehen, hat die 
Verteidigung versucht, damit Sympathiepunkte zu sammeln. 
Vielleicht war das der Grund, warum ihm die Todesstrafe erspart 
blieb.«

»Ja, das angebliche Motiv.« Decker nickte. »Hawkins’ Frau war 
todkrank. Er brauchte Geld für Schmerzmittel. Er hatte seinen 
Job und seine Versicherung verloren. Außerdem hatte seine er-
wachsene Tochter ein Drogenproblem, und er wollte, dass sie auf 
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Entzug ging. Also hat er Kreditkarten und Schmuck gestohlen, 
außerdem einen Laptop, einen DVD-Player, ein paar Uhren und 
verschiedene andere Dinge aus diesem Haus. Es passte alles zu-
sammen. Sein Motiv mag menschlich verständlich gewesen sein, 
aber das entschuldigt nicht, was er am Ende getan hat.«

»Aber diese Gegenstände sind nirgends aufgetaucht. Nicht in 
seinem Haus, nicht in einem Pfandhaus. Also hat er nie Geld da-
für bekommen.«

»Aber er hatte doch Geld bei sich, als er festgenommen wurde. 
Wir konnten nicht beweisen, ob es vom Verkauf der gestohlenen 
Wertsachen stammte. Der Staatsanwalt hat gemeint, Hawkins 
könne nach den Morden aus Angst gezögert haben, die Diebes-
beute zu verscherbeln. Aber die Geschworenen haben wohl eher 
die Ansicht vertreten, dass das Geld vom Verkauf der gestohlenen 
Sachen stammte. Es ist schlichtweg naheliegender.«

»Es hat aber kein Nachbar ein Auto kommen oder wegfahren 
sehen, außer dem von David Katz«, gab Lancaster zu bedenken.

»Du weißt ja, dass in der Nacht ein Unwetter tobte und dass es 
wie aus Eimern geschüttet hat. Man konnte kaum die Hand vor 
Augen sehen. Wenn Hawkins ohne Licht zum Tatort gefahren 
war, wäre es nur logisch, dass keiner ihn bemerkt hat.«

»Aber jemand muss doch etwas gehört haben«, hielt Lancaster 
dagegen.

»Bei dem Gewitter? Nicht unbedingt. Aber ich sehe schon, du 
hast wirklich ernste Zweifel.«

»Ich finde nur, es kann nicht schaden, sich die Sache noch ein-
mal genauer anzusehen.«

»Ehrlich gesagt, ich wüsste nicht warum.«
»Ha! Ich seh’s dir doch an, dass auch du neugierig geworden 

bist.« Sie nahm einen Zug von der Zigarette. »Und dann ist da 
noch die Sache mit Susan Richards.«
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»Die Ehefrau. Sie fuhr um fünf Uhr nachmittags weg, machte 
ein paar Besorgungen, war beim Elternabend und ging dann noch 
mit zwei Freundinnen essen. Ist alles belegt und bestätigt. Sie kam 
um elf nach Hause. Als sie uns in ihrem Haus sah, verlor sie völlig 
die Nerven.«

»Kann man wohl sagen. Du musstest sie festhalten, sonst hätte 
sie sich vielleicht etwas angetan.«

»Ja. Nicht die Reaktion einer Schuldigen. Außerdem belief sich 
die Lebensversicherung ihres Mannes nur auf fünfzigtausend 
Dollar.«

»Ich habe Leute gesehen, die jemanden für viel weniger umge-
bracht haben.«

»Komm, lass uns gehen«, sagte Decker.
»Wohin?«
»Wohin schon? Zu Meryl Hawkins.«

*

Als sie vor dem Residence Inn hielten, hatte Decker ein kurzes 
Déjà-vu. Er hatte eine Weile in dem Hotel gewohnt, nachdem er 
das Haus, in dem seine Familie ermordet worden war, durch 
Zwangsvollstreckung verloren hatte. Das Hotel hatte sich kaum 
verändert, wirkte allenfalls noch eine Spur schäbiger als damals. 
Man wunderte sich fast, dass es noch stand.

Sie gingen hinein, und Decker blickte nach links zu dem klei-
nen Speiseraum, den er damals als Büro genutzt hatte, um sich 
mit Klienten zu treffen, die ihn als Privatdetektiv engagieren woll-
ten. In den wenigen Jahren, die seither vergangen waren, hatte 
sich viel für ihn verändert. Es hätte auch ganz anders kommen 
können. Er hätte sich zu Tode fressen und in dem Pappkarton auf 
dem Walmart-Parkplatz sterben können, der für kurze Zeit, auf 
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dem absoluten Tiefpunkt, sein Zuhause gewesen war, bevor er in 
das »noblere« Residence Inn übersiedelte.

Decker war nicht überrascht, als er Alex Jamison in die Lobby 
kommen sah.

Jamison nickte Lancaster zu, ehe sie sich an Decker wandte. 
»Du hast mich vermutlich hier erwartet, oder?«

»Ich habe dich nicht erwartet«, widersprach er. »Ich habe dir 
nur den Zettel mit der Adresse gezeigt.«

»Ich habe die wichtigsten Fakten des Falles online nachgele-
sen«, erklärte Jamison. »Die Beweislage war hieb- und stichfest.«

»Darüber haben wir gerade diskutiert«, warf Lancaster ein. »Die 
Frage ist, ob wirklich alles so hieb- und stichfest war oder eher 
wurmstichig.« Sie schaute auf Jamisons Dienstmarke. »Ich habe 
schon gehört, dass Sie jetzt offiziell FBI-Agentin sind. Gratuliere.«

»Danke. Es schien mir ein logischer Schritt zu sein. So kann ich 
Decker ein bisschen besser … nun ja, managen.«

»Viel Glück dabei. Das ist mir nie gelungen, trotz meiner Dienst-
marke und allem.«

»Hawkins hat Zimmer vierzehn«, kam Decker auf den Punkt. 
»Die Treppe rauf.«

Sie stiegen hintereinander in den ersten Stock hinauf. Das Zim-
mer befand sich auf halber Höhe des Flurs. Decker klopfte an. 
Dann noch einmal.

»Mr. Hawkins? Ich bin’s, Amos Decker.«
Von drinnen kam kein Laut.
»Vielleicht ist er weggegangen«, überlegte Jamison.
»Wohin sollte er schon?«, meinte Decker skeptisch.
»Das lässt sich feststellen.« Lancaster eilte die Treppe hinunter. 

Eine Minute später war sie zurück.
»Der Mann am Empfang sagt, er sei vor zwei Stunden zurück-

gekommen und seither nicht mehr weggegangen.«
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Decker klopfte mit mehr Nachdruck. »Mr. Hawkins? Alles in 
Ordnung bei Ihnen?« Er schaute die zwei Frauen an. »Möglicher-
weise braucht er Hilfe.«

»Vielleicht ist er gestorben«, meinte Lancaster. »In seinem Zu-
stand wäre es kein Wunder.«

»Oder er ist eingeschlafen«, erwog Jamison. »Vielleicht hat er 
zu viel von seinen Medikamenten geschluckt. Er hat die Pillen auf 
der Straße gekauft – das Zeug ist oft unberechenbar.«

Decker versuchte die Tür zu öffnen. Sie war abgeschlossen. Er 
rammte die Schulter dagegen, dann noch einmal. Die Tür bebte 
unter seinem beträchtlichen Gewicht, krachte in den Fugen und 
gab schließlich nach.

Sie traten ein und sahen sich um.
Auf einem Stuhl gegenüber vom Bett saß Hawkins.
Man sah auf den ersten Blick, dass er tot war.
Er war jedoch nicht an Krebs gestorben.
Die Schusswunde in der Stirn war der Krankheit zuvorge-

kommen.
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Ein Toter wird ermordet.
Es klang wie der Anfang eines schlechten Witzes. Ein Mann 

mit Krebs im Endstadium, der höchstens noch ein paar Wochen 
zu leben hat, stirbt durch eine Kugel in den Kopf.

Der Gedanke ließ Decker nicht los, als er in Meryl Hawkins’ 
Hotelzimmer beobachtete, wie die zwei Leute von der Spuren-
sicherung ihrer Arbeit nachgingen.

Ein Arzt hatte bereits den Tod des alten Mannes festgestellt. 
Auch der Gerichtsmediziner war erschienen und hatte verkündet, 
was ohnehin offensichtlich war: Hawkins war an einem Schuss in 
den Kopf gestorben. Dass es keine Austrittswunde gab, deutete 
darauf hin, dass es sich um eine kleinkalibrige Kugel handelte. 
Die, aus kurzer Entfernung abgefeuert, um nichts weniger tödlich 
war als eine großkalibrige Magnum.

Der Tod sei auf der Stelle eingetreten, hatte der Gerichtsmedi-
ziner erklärt. Schnell und schmerzlos.

Kann man das wirklich mit Sicherheit sagen?, fragte sich Decker. 
Bei dem Toten können wir uns jedenfalls nicht mehr erkundigen.

Er schaute auf den Leichnam.
Entschuldigen Sie, hat es wehgetan, als man Ihnen das Hirn raus-

gepustet hat?
Besonders aussagekräftig waren die Schmauchspuren auf der 

Stirn. Die Mündung der Waffe musste die Haut berührt haben 
oder zumindest Millimeter davon entfernt gewesen sein. Die 
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Wirkung war so, als würde man ein glühend heißes Eisen berüh-
ren. In diesem Fall waren die Spuren durch die heißen Rückstände 
des Mündungsfeuers einer Schusswaffe verursacht worden.

Decker sah zu Lancaster, die die Arbeit der Spurensicherung 
überwachte. Die beiden uniformierten Cops, die vor der Tür 
postiert waren, machten einen müden, gelangweilten Eindruck. 
Jamison hingegen beobachtete das Geschehen interessiert von 
der anderen Seite des Zimmers.

Schließlich kam Mary Lancaster zu Decker herüber. Jamison 
schloss sich den beiden an.

»Von den Leuten, die wir befragt haben«, erklärte Mary, »hat 
niemand etwas gesehen oder gehört.«

»So wie damals, als Hawkins ins Haus der Richards eindrang 
und die Familie ermordete«, meinte Decker.

Mary nickte. »Und die benachbarten Zimmer sind unbewohnt. 
Außerdem kann der Täter einen Schalldämpfer benutzt haben.«

»Als ich hier gewohnt habe, gab es eine Hintertür, die sich nicht 
richtig abschließen ließ«, erinnerte sich Decker. »Der Killer kann 
auf diesem Weg hereingekommen sein, ohne dass er am Empfang 
vorbeimusste.«

»Ich lasse das überprüfen. Die Zimmertür war jedenfalls ab-
geschlossen, als du sie aufgebrochen hast.«

»Vermutlich hat Hawkins den Mörder selbst hereingelassen«, 
meinte Jamison. »Und diese Türen schließen automatisch, wenn 
man rausgeht und sie ins Schloss fallen lässt. Kennen wir schon 
den Todeszeitpunkt?«

»Der Gerichtsmediziner schätzt, dass der Tod zwischen elf Uhr 
und Mitternacht eingetreten ist.«

Decker schaute auf die Uhr. »Das heißt, wir haben den Täter 
knapp verpasst. Wären wir gleich hierhergekommen, statt zum 
Haus der Richards …«
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»Hinterher ist man immer klüger«, meinte Lancaster.
»Decker?«
Er drehte sich um und schaute auf eine Frau im blauen Overall 

hinunter. Die Kriminaltechnikerin war Mitte dreißig und schlank, 
hatte rote Haare und Sommersprossen auf der Nase.

»Kelly Fairweather«, sagte Decker.
Sie lächelte erstaunt. »Sie erinnern sich an mich?«
»Keine große Kunst«, erwiderte Decker ohne jede Ironie.
Fairweather schaute auf Hawkins’ Leiche hinunter. »An den 

hier erinnere ich mich auch.«
Lancaster trat zu ihnen. »Ja, stimmt. Sie waren damals am Tat-

ort im Haus der Richards.«
»Genau. In meinem ersten Jahr. Vier Opfer, zwei davon Kinder. 

Kein leichter Start in den Job. Warum sind Sie hier, Decker?«
»Ich wollte nur ein paar Dinge klären.«
»Viel Glück dabei. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte 

Hawkins die Giftspritze bekommen müssen für das, was er getan 
hat. Auch wenn das natürlich nicht entschuldigt, was hier passiert 
ist.«

»Nein, tut es nicht«, betonte Lancaster.
Fairweather verstand es als Aufforderung, mit ihrer Arbeit wei-

terzumachen. »Hat mich gefreut, Sie zu sehen, Decker.«
Als sie außer Hörweite war, trat Decker noch einmal vor den 

Stuhl, auf dem der Tote immer noch wie eine Statue saß. Lancaster 
und Jamison schlossen sich ihm an.

»Der Täter geht auf Hawkins zu«, begann Decker, »setzt ihm 
die Pistole an die Stirn und drückt ab.« Er schaute sich um. »Keine 
Anzeichen eines Kampfes?«

»Vielleicht hat er geschlafen«, mutmaßte Lancaster.
»Nachdem er den Täter hereingelassen hat, setzt er sich auf den 

Stuhl und schläft ein?«, hielt Jamison dagegen.
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Decker rieb sich das Kinn. »Nun ja, er hat gesagt, er nimmt re-
gelmäßig Medikamente. Habt ihr welche gefunden?«

Lancaster schüttelte den Kopf. »Weder hier noch im Badezim-
mer. Auch keine Verpackungen oder leeren Fläschchen. Nur ein 
kleiner Seesack mit Kleidung und ein paar Dollar in der Brieftasche. 
Die Obduktion wird zeigen, ob er irgendeine Substanz genom-
men hat.«

Decker sah sich erneut im Zimmer um, achtete auf jede Klei-
nigkeit und prägte sie sich ein. Es war im Grunde überflüssig, 
denn jede Einzelheit hatte sich bereits in sein außergewöhnliches 
Hirn eingebrannt, aber er wollte sichergehen, nichts zu übersehen. 
In letzter Zeit hatte sein Gedächtnis ein paar Aussetzer gehabt, 
deshalb wollte er besonders gründlich vorgehen. Es war, als würde 
man ein Foto ein zweites Mal ausdrucken.

Hawkins’ gelbliche Haut hatte eine durchscheinende Blässe 
angenommen. Der Tod hatte zur Folge, dass der Blutfluss zum 
Erliegen kam. Wenigstens konnte der Krebs sein Zerstörungs-
werk nicht fortsetzen. Mit dem Tod hatte die tückische Krankheit 
augenblicklich aufgehört, Hawkins’ Organe zu zersetzen. Decker 
dachte sich, dass der schnelle Tod durch eine Kugel einem lang-
samen, qualvollen Dahinsiechen vorzuziehen war. Mord war es 
trotzdem.

»Also, wie sieht es mit Motiven und möglichen Verdächtigen 
aus?«, fragte Lancaster in den Raum.

»Ihr habt wahrscheinlich auch schon daran gedacht«, meinte 
Decker, »aber ich frage trotzdem: Lebt Susan Richards noch in 
der Gegend?«

»Ja.«
»Dann würde ich hier ansetzen.«
Lancaster sah auf die Uhr. »Ich lasse sie aufs Revier bringen, 

dann können wir sie befragen.«
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»Heißt das, Sie wollen uns in die Ermittlung einbeziehen?«, 
fragte Jamison überrascht.

»Wie sagt man – mitgefangen, mitgehangen.«
»Es ist nur so, dass wir auch unseren Job haben«, erwiderte 

Jamison. »Und der hält sich nicht an die Bürozeiten, sondern 
nimmt uns oft Tag und Nacht in Anspruch.«

»Ich kann Bogart anrufen«, schlug Decker vor. Ross Bogart 
war der  altgediente FBI-Agent, der die Sondereinheit leitete, der 
Decker und Jamison angehörten.

»Heißt das, du willst dich noch einmal mit dem Fall beschäfti-
gen?«, fragte Jamison skeptisch.

»Habe ich eine Wahl?«, erwiderte Decker.
»Man hat immer eine Wahl«, meinte Lancaster und musterte 

Decker mit wissendem Blick. »Aber ich glaube, ich weiß, wofür 
du dich entscheidest.«

»Decker«, setzte Jamison nach, »hast du dir das gut überlegt?«
Er deutete auf den Toten. »Das spricht eine klare Sprache. Der 

Mann kommt in die Stadt, behauptet, unschuldig zu  sein, und 
will, dass Lancaster und ich es beweisen. Kurz darauf wird er er-
mordet.«

»Du hast ja selbst angedeutet, dass es Susan Richards gewesen 
sein könnte, die Witwe des Mannes, den Hawkins ermordet hat.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«
Decker drehte sich um und ging.
Lancaster schaute zu Jamison. »Manche Dinge ändern sich nie. 

Er zum Beispiel.«
»Wem sagen Sie das«, murmelte Jamison.
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»Das können wir nicht machen, Decker«, stellte Ross Bogart klar. 
»Das ist völlig inakzeptabel.«

Decker hatte ihn auf dem Weg zum Polizeirevier von Burlington 
angerufen.

»Ich kann verstehen, dass Sie das so sehen, Ross«, räumte er 
ein, »aber …«

»Dann ist es ja gut. Ich habe Ihnen schon mehr als einmal grü-
nes Licht für Ihre Alleingänge gegeben. Denken Sie an den Fall 
Melvin Mars. Oder die Sache in Baronville, als Alex’ Familie be-
troffen war. Aber ich kann Sie nicht auf eigene Faust ermitteln 
lassen, wann immer Ihnen danach ist.«

»Das ist ein ganz spezieller Fall«, betonte Decker.
»Das sagen Sie jedes Mal«, blaffte Bogart. »Aber wenn ich für 

Sie ständig eine Ausnahme mache, wird die Ausnahme irgend-
wann zur Regel. Falls Sie es vergessen haben, Sie arbeiten immer 
noch fürs FBI.«

»Tut mir leid, Ross. Burlington ist nun mal die Stadt, in der ich 
geboren und aufgewachsen bin. Ich kann mich nicht einfach um-
drehen und gehen.«

»Heißt das, Sie haben sich entschieden?«
»Ja.«
»Dann zwingen Sie mich auch zu einer Entscheidung.«
»Das betrifft nur mich. Alex hat nichts damit zu tun.«
»Mit Special Agent Jamison rede ich später.«


