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DAS BUCH

Am vierzehnten Geburtstag seiner Tochter steht Amos Decker auf
dem Friedhof. Er ist in seine Heimatstadt Burlington, Ohio, ge-
reist, um an Mollys Grab und dem seiner Frau Cassie zu trauern.
Vor Jahren hatte Decker die beiden brutal ermordet zu Hause ent-
deckt. Da spricht ihn {iberraschend ein alter Mann an: Meryl
Hawkins war der erste Verurteilte in Deckers Karriere als Polizist.
Vier Menschen soll er eines Nachts kaltbliitig hingerichtet haben.
Jetzt behauptet der todkranke Hawkins plotzlich, er sei unschul-
dig. Doch alleine kann er das nicht beweisen. Obwohl Decker
skeptisch ist, erklart er sich bereit, den Fall nochmals zu priifen -
und stellt fest, dass die eindeutigen Beweise ein wenig zu eindeu-
tig waren. Kurz darauf wird Hawkins mit einer Kugel im Kopf ge-
funden. Decker erkennt, dass der einzige Grund, einen sterbenden
Mann zu téten, darin besteht, ihn zum Schweigen zu bringen. Der
Memory Man will das Unrecht von damals wiedergutmachen. Und
kommt einer unglaublichen Geschichte auf die Spur ...
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Fiir Lindsey Rose.

Du hast immer dafiir gesorgt, dass die Ziige piinktlich fahren
und hast alles mit Geschick und leichter Hand geschaukelt.

Gratuliere zur neuen Aufgabe!






An einem erfrischend kiihlen, wunderbar klaren Herbstabend
war Amos Decker von Toten umgeben. Was jedoch fehlte, war das
stahlblaue Licht, das er in solchen Situationen sonst jedes Mal sah.

Und das hatte seinen guten Grund: Diese Toten waren nicht
erst kiirzlich verstorben.

Er war in seine Heimatstadt Burlington, Ohio, zuriickgekehrt,
eine triste alte Industriestadt, die schon bessere Zeiten erlebt hatte.
Davor hatte er sich in einer anderen kleinen Stadt im Rostgiirtel
im Nordosten der USA aufgehalten - in Baronville, Pennsylvania,
um genau zu sein, wo er nur knapp dem Tod entronnen war, denn
Baronville hatte sich als wahres Minenfeld erwiesen. Wenn es
nach ihm ginge, wiirde er solche Todeszonen und Bereiche des
Schreckens fiir lange Zeit meiden, vorzugsweise fiir den Rest sei-
nes Lebens.

Nur blieb ihm diesmal nichts anderes iibrig, als in ein Reich
diisterer Erinnerungen zuriickzukehren.

Decker war nach Burlington gekommen, weil heute der vier-
zehnte Geburtstag seiner Tochter Molly war. Unter normalen Um-
stinden wire es ein Freudentag gewesen, doch Molly war ebenso
wie Deckers Frau Cassie und sein Schwager Johnny Sacks vier
Jahre zuvor ermordet worden. Der erschiitternde Vorfall hatte
sich kurz vor Mollys zehntem Geburtstag ereignet. Der ahnungs-
lose Decker hatte die drei entstellten Leichen im Haus der Familie
aufgefunden.



Jemand hatte sie auf brutalste Weise abgeschlachtet. Fiir immer
und ewig aus seinem Leben geloscht. Weil irgendein krankes,
perverses Gehirn es so gewollt hatte. Der Morder weilte ebenfalls
nicht mehr unter den Lebenden, was Decker jedoch kein bisschen
trosten konnte, auch wenn er selbst fiir den Tod des Killers ver-
antwortlich war.

Deshalb fand der Geburtstagsbesuch fiir Molly auf einem Fried-
hof statt. Ohne Kerzen, ohne Lachen, ohne Geschenke. Nur mit
frischen Blumen auf dem Grab anstelle der alten, die langst ver-
rottet waren.

Falls es moglich war, wiirde Decker an jedem Geburtstag seiner
Tochter hierherkommen, bis er seiner Familie eines Tages ins
Grab nachfolgte. Mollys Geburtstag war so ziemlich der einzige
Fixpunkt, der in seinem Leben geblieben war.

Er verlagerte sein enormes Gewicht auf der Bank aus Holz und
Schmiedeeisen, die neben den beiden Grébern stand, und drehte
sich leicht zur Seite, denn Molly lag neben Cassie, ihrer Mutter.
Die Bank war vom Burlington Police Department gestiftet wor-
den, dem Decker einst angehort hatte, zuerst als Streifenpolizist,
spéter als Detective der Mordkommission. An der Bank war ein
verwittertes Messingschild angebracht: Zum Gedenken an Cassie
und Molly Decker.

Der Friedhof war menschenleer, bis auf Decker und seine Kol-
legin beim FBI, Alex Jamison. Sie war mehr als ein Dutzend Jahre
jiinger als der Mittvierziger Decker. Wahrend er neben den Gra-
bern saf3, stand sie ein Stiick abseits, um ihn mit seinen Lieben
und seinen Gedanken allein zu lassen.

Jamison hatte als Journalistin gearbeitet, bevor sie die FBI-
Akademie in Quantico, Virginia, absolviert hatte und Special Agent
geworden war. Seit sie ihren Job beim Bureau aufgenommen hatte,
war sie in einer Sondereinheit titig gewesen, der auf8er ihr und



Amos Decker die beiden erfahrenen Agents Ross Bogart und Todd
Milligan angehorten.

Wiahrend er neben den Grabern saf3, verfluchte Decker einmal
mehr seine Hyperthymesie, sein nahezu perfektes Gedéchtnis -
eine von mehreren auflergewohnlichen Eigenschaften, die er
einem Sportunfall viele Jahre zuvor verdankte. So auch die Eigen-
art, Empfindungen mit Farben in Verbindung zu bringen. Das
Stahlblau hasste er besonders, denn es stand fiir den Tod.

Decker besaf diese zweifelhaften Gaben, seit er zweiundzwan-
zig war, damals ein aufstrebender Collegefootballer, der — wenn
auch mit einiger Mithe — den Sprung in ein NFL-Team geschafft
hatte, der hochsten Liga in den USA.

Es geschah gleich beim ersten Spiel der Saison. Der bullige
Decker gehorte zu denen, die das gegnerische Team aufmischen
sollten, indem sie Durcheinander stifteten und Liicken in die Rei-
hen der gegnerischen Mannschaft rissen, damit die Teamkamera-
den Punkte machen konnten. Football ist ein rauer Sport, und so
beschloss Decker, gleich zu Beginn des Spiels den gefahrlichsten
Gegner von den Beinen zu holen.

Und das war auch schon alles, woran er sich noch erinnerte.

Der kleinere, leichtere, aber schnellere Gegenspieler streckte
ihn mit einem Bodycheck nieder, den Decker nie kommen sah.

Nach diesem Zusammenprall war fiir ihn nichts mehr wie
frither. Der Grund dafiir war eine schwere Hirnverletzung. Als
Decker aus dem Koma erwachte, besaf$ er mit einem Mal die Fahig-
keit, sich an schlichtweg alles zu erinnern. Mochte noch so viel
Zeit verstrichen sein — die Erinnerung an Dinge aus der Vergan-
genheit blieb fiir ihn so lebhaft wie am ersten Tag. Auf der ande-
ren Seite bedeutete diese Gabe, dass er nichts vergessen konnte,
rein gar nichts. Manchem mochte dies als beneidenswerte Eigen-
schaft erscheinen, doch sie hatte neben einigen Vorteilen auch



einen schrecklichen Nachteil: Fiir Decker konnte noch so viel Zeit
vergehen - die Erinnerung an schone, aber auch grauenhafte
Dinge aus der Vergangenheit blieb fiir ihn so frisch wie am ersten
Tag. Er sah die Zeit als Bilder, die nie verblassten.

Die Arzte bezeichneten es als hyperthymestisches Syndrom,
was in der Praxis bedeutete, dass Decker nichts und niemanden
vergessen konnte, selbst wenn er es wollte. Der Grund dafiir wa-
ren die physischen Veranderungen durch den Sportunfall, die be-
wirkt hatten, dass er nun iiber Fahigkeiten verfiigte, die zwar in
jedem von uns schlummern, in der Regel aber ungenutzt bleiben.

Es gab nicht viele Menschen wie Amos Decker auf dieser Welt.

Und das war noch nicht alles. Decker zéhlte in Farben und
»sah« die Zeit. Syndsthesie, nannten es die Arzte. Offenbar hatten
sich bei seinem Sportunfall sensorische Nervenbahnen im Hirn
neu verkniipft, sodass er nicht nur in Farben zdhlte, sondern be-
stimmte Emotionen mit bestimmten Farbtonen in Verbindung
brachte. Manchmal verkniipfte er Farben auch mit Personen oder
Gegenstianden.

Aus dir ist ein verdammter Freak geworden.

In Gedanken versunken, blickte er auf die Gréber, wihrend er
sich mit einer Intensitét an die Ereignisse vor vier Jahren erinnerte,
als wiren Cassie und Molly eben erst getotet worden.

Er las ihre Namen, die Inschriften auf den Grabsteinen, obwohl
er lingst auswendig wusste, was darauf stand. Auf dem Weg hier-
her war ihm vieles durch den Kopf gegangen, was er den beiden
sagen wollte. Nun aber fand er aus unerklérlichen Griinden ein-
fach nicht die richtigen Worte.

Das heifdt, ganz so unerkldrlich war es nicht. Die Hirnverlet-
zung hatte ihn nicht nur mit einem unfehlbaren Gedichtnis
ausgestattet, sie hatte auch seine Personlichkeit grundlegend ver-
dndert. Seine sozialen Fahigkeiten waren, gelinde gesagt, nicht
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mehr das, was sie in seinen jungen Jahren gewesen waren. Er hatte
grofle Miihe, seinen Gefithlen Ausdruck zu verleihen und mit
Menschen umzugehen. Vor dem Unfall war er ein normaler jun-
ger Mann gewesen, umganglich, humorvoll, gesellig. Doch er hatte
sich grundlegend veréndert. Es war still geworden, in sich gekehrt,
diister. Er mochte es nicht mehr, angefasst zu werden. Und er
hatte Miihe, Witze zu verstehen. Was nicht weiter schlimm war,
da er ohnehin nicht mehr lachen konnte.

In seinen Gedanken rief er als Erstes das Bild seiner Tochter
auf. Er sah sie klar und deutlich vor sich, mit ihren lockigen Haa-
ren, ihrem Lécheln, den hohen Wangenknochen. Dann das Bild
seiner Frau Cassie. Sie war der ruhende Pol der Familie gewesen,
hatte ihm die Kraft gegeben, sich nach seiner schweren Verletzung
nicht gehen zu lassen. Stattdessen hatte sie ihn ermutigt, sich wie-
der unter Menschen zu begeben und in ein fast normales Leben
zuriickzufinden.

Er zuckte vor Schmerz zusammen. Es tat unsagbar weh, den
beiden so nahe und zugleich unendlich weit von ihnen getrennt
zu sein. Es gab Tage — und sie waren nicht selten -, an denen er es
kaum ertragen konnte, dass er noch lebte, wihrend sie tot waren.

Er schaute zu Jamison, die dreiflig Meter entfernt an einer stim-
migen Eiche lehnte. Sie war ihm eine gute Freundin und eine fihige
Kollegin, doch bei dem, womit er es hier zu tun hatte, konnte sie
ihm nicht helfen. Das konnte niemand.

Er wandte sich wieder den Gribern zu, ging in die Knie und
legte auf jedes Grab einen Blumenstrauf3.

» Amos Decker?«

Er blickte auf und sah einen alteren Mann, der sich ihm mit
langsamen Trippelschritten néherte. Aus irgendeinem dunklen
Winkel aufgetaucht, erschien ihm der hagere, eingefallene Mann
beinahe wie ein Gespenst, das auf ihn zuschwebte.
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Jamison hatte den Mann zuvor schon entdeckt und ging nun
wachsam auf ihn zu. Vermutlich war er jemand von hier, den
Decker kannte. Aber man konnte nie wissen. Jamison hatte
schon genug verriickte Dinge erlebt, seit sie mit Amos Decker
zusammenarbeitete. Thre Hand bewegte sich zum Griff der Pis-
tole, die sie in einem Holster an der rechten Hiifte trug. Sicher-
heitshalber.

Decker musterte den Mann. Die Art, wie der Alte sich bewegte,
war ihm seltsam vertraut. Sein trippelnder Gang war nicht allein
dem Alter oder einer Krankheit geschuldet; so bewegte sich ein
Mann, der tiber lange Zeit hinweg Ketten an den Fiflen getragen
hatte.

Der Typ hat viele Jahre im Knast verbracht, erkannte Decker.

Aber da war noch etwas, und das war beinahe noch bedeut-
samer. Deckers synasthetische Gabe meldete sich. Das Auftau-
chen des Mannes war fiir ihn mit einer ganz bestimmten Farbe
verkniipft. Burgunderrot. Ein Farbton, der Decker in einem sol-
chen Zusammenhang noch nie untergekommen war.

Was zum Henker hat Burgunderrot zu bedeuten?

»Wer sind Sie?« Decker stand auf und wischte sich die feuchte
Erde von den Knien.

»Es wundert mich nicht, dass Sie mich nicht wiedererkennen,
Decker. Im Gefingnis verdndert man sich nun mal. Genau ge-
nommen verdanke ich das Thnen.«

Er war also wirklich im Knast.

Jamison hatte die Bemerkung ebenfalls gehort und zog die Pis-
tole halb aus dem Holster, wahrend sie schneller ausschritt und zu
den beiden Ménnern eilte. Wer weif3, vielleicht war der Alte auf
Rache aus. Decker hatte Dutzende verschiedenster Dreckskerle
hinter Schloss und Riegel gebracht, und dieser Typ war offenbar
einer von ihnen.



Decker musterte ihn von oben bis unten, als der Mann zwei
Meter vor ihm stehen blieb. Decker war ein Riese mit seinen eins
funfundneunzig und etwas tiber hundertdreif3ig Kilo. Von Jamison
ermutigt, hatte er begonnen, sich gesiinder zu ernihren und regel-
maflig Sport zu treiben, sodass er im Laufe der letzten zwei Jahre
vierzig Kilo abgenommen hatte. Heute war er fiir seine Verhalt-
nisse beinahe schon schlank, aber diinner wiirde er sicher nicht
mehr werden.

Der alte Mann war knapp iiber eins achtzig und wog nach
Deckers Schitzung hochstens sechzig Kilo. Sein Kérper war kaum
breiter als einer von Deckers Oberschenkeln. Aus der Ndhe wirkte
seine Haut so sprode wie uraltes Pergament.

Der Mann zog etwas Schleim hoch, drehte sich zur Seite und
spuckte auf den geweihten Boden. »Erkennen Sie mich wirklich
nicht wieder? Haben Sie nicht so ‘ne Art Turbogedachtnis?«

»Wer hat Thnen das erzéhlt?«, fragte Decker.

»Ihre alte Kollegin hier in Burlington.«

»Mary Lancaster?«

Der Mann nickte. »Sie hat mir auch gesagt, dass ich Sie mog-
licherweise hier finden kann.«

»Warum sollte sie Thnen das sagen?«

»Ich heile Meryl Hawkins«, erwiderte der Mann, als wiirde das
allein schon seine Anwesenheit erkldren.

Decker fiel die Kinnlade herunter.

Hawkins grinste, als er es sah, doch seine Augen blieben triib
und leer, als wére nur noch ein matter Funke Leben darin iibrig.

»Erinnern Sie sich jetzt an mich?«

»Warum sind Sie auf freiem Fuf3? Sie haben lebenslanglich be-
kommen, ohne Aussicht auf Bewdhrung.«

Als Jamison bei ihnen war, stellte sie sich zwischen Decker und
Hawkins.



Der Mann nickte ihr zu. »Sie sind seine neue Partnerin. Alex
Jamison, nicht wahr? Lancaster hat mir von Thnen erzihlt.« Er
schaute wieder zu Decker. »Tja, um Ihre Frage zu beantworten -
man hat mich entlassen, weil ich Krebs im Endstadium habe.
Bauchspeicheldriise. Absolut todlich. Die Fiinf-Jahres-Uberlebens-
rate ist minimal, trotz Chemo, Strahlentherapie und dem ganzen
Scheif3, den ich mir sowieso nicht leisten kann.« Er fasste sich ans
Gesicht. »Gelbsucht. Wenn es erst mal so weit ist, kann man nichts
mehr machen. Metastasen im ganzen Korper. Der Krebs frisst
mich innerlich auf. Das Hirn ist auch schon betroffen. Wie man’s
dreht und wendet, es geht zu Ende. Vielleicht habe ich noch eine
Woche, viel mehr aber nicht.«

»Hat man Sie deswegen entlassen?«, wollte Jamison wissen.

Hawkins zuckte mit den Schultern. »Ja. Krankheitsbedingte
Entlassung. Miissten Sie als Cop doch wissen. Normalerweise ist
das mit Antrigen verbunden, aber mir lauft die Zeit davon, also
sind sie von sich aus mit den Formularen zu mir gekommen. Ich
habe den Kram ausgefiillt, und die Arzte gaben griines Licht. Tja,
deshalb bin ich jetzt hier. Wissen Sie, der Staat wollte die Behand-
lungskosten fiir mich nicht tibernehmen. Ich war in einem von
diesen Privatgefingnissen. Die schicken die Rechnungen an den
Staat, bekommen aber nicht alles riickerstattet. Das kann sauteuer
werden. Auflerdem halten sie mich jetzt fiir harmlos. Als ich in
den Knast kam, war ich achtundfiinfzig. Jetzt bin ich siebzig und
ein Wrack, das aussieht wie hundert. Ich habe eine Tonne Medi-
kamente genommen, damit ich’s iiberhaupt herschaffe. Spater
werde ich wahrscheinlich ein paar Stunden kotzen und danach
eine Handvoll Pillen einwerfen, damit ich ein bisschen pennen
kann.«

»Moment mal. Wenn man Thnen Schmerztabletten verschrie-
ben hat, heif3t das doch, Sie bekommen Unterstiitzung, oder?«
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»Ich habe nicht gesagt, dass mir jemand die Pillen verschrieben
hat. Aber ich brauche das Zeug trotzdem. Die werden mich schon
nicht wieder einsperren, nur weil ich die Pillen bei 'nem Straen-
dealer kaufe. Drinnen komme ich denen zu teuer, und fiir die
paar Tage lohnt der Aufwand eh nicht mehr.« Er lachte leise.
»Wenn ich das gewusst hitte, wére ich schon viel frither krank
geworden.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie drauflen iiberhaupt keine
Unterstiitzung bekommen?«, fragte Jamison unglaubig.

»Sie sagen, ich kénnte einen Platz im Hospiz kriegen, aber ich
wiisste nicht, wie ich da hinkommen soll. Auflerdem will ich da
gar nicht hin.« Hawkins verstummte und schaute Decker an.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte Decker.

Hawkins deutete mit dem Finger auf ihn. »Sie haben mich in
den Knast gebracht. Aber Sie lagen falsch. Ich bin unschuldig.«

»Sagt das nicht jeder Verurteilte?«, erwiderte Jamison skeptisch.

Hawkins zuckte mit den Schultern. »Ich kann nicht fiir andere
sprechen, nur fiir mich.« Er schaute zu Decker. »Mary Lancaster
jedenfalls glaubt mir, dass ich unschuldig bin.«

»Kann ich mir nicht vorstellen, entgegnete Decker.

»Fragen Sie sie. Das ist jedenfalls der Grund dafiir, dass sie mir
verraten hat, wo ich Sie finde.« Er hielt einen Augenblick inne
und blickte zum dunklen Himmel. »Sie bekommen die Chance,
Thren Fehler auszubtigeln. Vielleicht gelingt es Thnen, solange ich
noch lebe. Wenn nicht, ist es auch okay. Hauptsache, Sie kriegen
es hin. Das wire dann mein Vermichtnisc, fiigte er mit einem
schwachen Lacheln hinzu.

»Decker ist jetzt beim FBI«, warf Jamison ein. »Fiir Burlington
und Ihren Fall ist er nicht mehr zustiandig.«

Hawkins schien nicht zu wissen, was er darauf antworten sollte,
versuchte es dann aber noch einmal. »Ich habe gehort, dass Sie ein
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Wahrheitsfanatiker sind, Decker. Hat man mir da was Falsches
erzahlt? Wenn ja, habe ich den weiten Weg umsonst gemacht.«

Decker schwieg.

Hawkins zog einen Zettel aus der Tasche. »Ich bin noch zwei
Tage in der Stadt. Hier ist die Adresse. Vielleicht sehen wir uns ja
noch mal. Falls ich nichts mehr von Thnen hére, schicke ich Thnen
eine Karte aus dem Jenseits mit dem Wortlaut »Schone Grifle,
Arschgeige«.«

Decker nahm den Zettel, ohne etwas zu sagen.

Hawkins schaute auf die beiden Gréber. »Lancaster hat mir das
von Ihrer Familie erzahlt. Freut mich, dass Sie den Mérder gefunden
haben. Aber Sie fithlen sich wahrscheinlich immer noch schuldig,
obwohl Sie nichts dafiir kénnen, stimmt’s? Ich konnte es Ihnen
verdammt gut nachempfinden.«

Hawkins drehte sich um und trottete zwischen den Gréibern
hindurch, bis die Dunkelheit ihn verschluckte.

Jamison schaute zu Decker. »Ich weif$ zwar nicht, was der Kerl
verbrochen hat, aber es klingt verriickt. Wahrscheinlich will er
dich provozieren, damit du dich schuldig fiihlst. Es ist schon ein
starkes Stiick, dass er hier reinplatzt, wihrend du deine Familie
besuchst.«

Decker schaute auf das Stiick Papier. Seine Miene lie8 erkennen,
dass ihn Zweifel beschlichen.

Jamison musterte ihn einen Moment lang und nickte resignie-
rend. »Du wirst ihn besuchen, oder?«

»Ja. Aber vorher muss ich mit jemandem reden.«



Decker stand allein auf der Veranda. Er hatte Jamison gebeten,
ihn nicht zu begleiten. Diesen Besuch wollte er aus verschiedenen
Griinden allein machen.

Er erinnerte sich an jeden Zentimeter des mit einem Zwischen-
geschoss versehenen Hauses. Dies lag nicht allein an seinem un-
fehlbaren Gedachtnis, sondern auch daran, dass dieses Gebdude
eine nahezu exakte Kopie des Hauses war, in dem er mit seiner
Familie gewohnt hatte.

Mary Lancaster lebte mit ihrem Mann Earl und ihrer Tochter
Sandy schon hier, seit sie bei der Polizei von Burlington angefan-
gen hatte, etwa zur gleichen Zeit wie Decker. Earl war in seinem
Beruf als Generalunternehmer, der die Oberaufsicht bei Bau-
vorhaben fiihrte, nur sporadisch tdtig, da Sandy mit dem Down-
syndrom geboren war und besondere Aufmerksamkeit benotigte.
Mary hatte lange Zeit den Hauptteil des Familieneinkommens
beigesteuert.

Decker trat zur Haustiir. Als er anklopfen wollte, wurde sie
geoffnet.

Mary stand in ausgeblichenen Jeans und einem blutroten Sweat-
shirt vor ihm. Ihre einst blonden Haare hingen schlaff und grau
auf die Schultern herab. In einer Hand hielt sie eine Zigarette, von
der eine Rauchfahne emporstieg. Ihr Gesicht war von ebenso vielen
Linien durchzogen wie ein Daumenabdruck. Mary war so alt wie
Decker, sah aber zehn Jahre élter aus.
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»Hab ich mir fast gedacht, dass ich dich heute noch sehe«, sagte
sie mit der rauen Stimme einer Raucherin. »Komm rein.«

Er warf einen kurzen Blick auf ihre linke Hand, ihre Waffen-
hand, um zu sehen, ob das Zittern noch da war, das ihm vor eini-
ger Zeit aufgefallen war. Er bemerkte nichts davon.

Was schon mal gut ist.

Mary drehte sich um, und er folgte der viel kleineren Frau ins
Haus und schloss die Tiir. Es war, als wiirde ein kleiner Schlepper
ein riesiges Frachtschiff in den sicheren Hafen geleiten. Oder viel-
leicht auf eine Klippe, das war noch nicht heraus.

Decker stellte fest, dass Mary noch diinner geworden war. Ihre
Knochen zeichneten sich unter dem Sweatshirt ab, als hinge es auf
einem Kleiderbtigel.

»Funktioniert es nicht mehr mit dem Nikotinkaugummi?«, fragte
er mit Blick auf ihre Zigarette.

Sie setzten sich in das kleine Wohnzimmer, in dem Spielzeug,
Zeitungsstapel und offene Kartons herumlagen. Ihr Zuhause war
immer schon ein einziges Durcheinander gewesen, wie Decker
wusste. Vor einigen Jahren hatten die Lancasters einen Reini-
gungsdienst in Anspruch genommen, aber auch das hatte seine
Probleme mit sich gebracht. Schlief3lich hatten sie sich damit ab-
gefunden, im Chaos zu leben.

Mary nahm einen Zug von ihrer Camel und lief} den Rauch
durch die Nase entweichen.

»Ich genehmige mir eine pro Tag, immer um diese Zeit, und
das auch nur, wenn Earl und Sandy drauflen sind. Danach renne
ich mit dem Duftspray durchs ganze Haus.«

Decker schnupperte und hustete. »Dann solltest du’s mit ein
bisschen mehr Spray probieren.«

»Meryl Hawkins hat dich gefunden, stimmt’s?«

»Ja. Er hat behauptet, du hittest ihm gesagt, wo ich bin.«
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»Stimmt. Hab ich.«

»Geht das nicht ein bisschen zu weit? Du weift, warum ich in
der Stadt bin. Ich hatte dich vorher angerufen.«

Sie lehnte sich zuriick und kratzte sich mit dem Fingernagel am
Handriicken. »Ich hab das nicht leichtfertig getan, das kannst du
mir glauben. Aber ich dachte mir, du willst es wissen.«

»Hawkins hat gesagt, du glaubst ihm, dass er unschuldig geses-
sen hat.«

»Da hat er ein bisschen tibertrieben. Ich habe ihm nur gesagt,
ich verstehe sein Anliegen.«

»Welche Argumente hat er fiir seine Unschuld?«

»Warum sollte er so kurz vor dem Tod hierherkommen und
uns bitten, seinen Namen reinzuwaschen, wenn er nicht wirklich
unschuldig ist?«

»Da féllt mir schon ein méglicher Grund ein.«

Mary nahm einen Zug von ihrer Zigarette und schiittelte den
Kopf. »Kann ich mir nicht vorstellen. Ich glaube, dass man so kurz
vor dem Ende manches anders sieht. Da hat man keine Zeit mehr
zu vergeuden.«

Decker blickte zu den offenen Kartons. »Sag mal, wollt ihr um-
ziehen?«

»Vielleicht.«

»Vielleicht? Seid ihr euch noch nicht sicher?«

Lancaster zuckte mit den Schultern. »Was ist schon sicher im
Leben?«

»Wie ist die Lage in Burlington?«

»Nicht gerade rosig, aber die Leute hier sind zéh.«

»Die Arbeitslosigkeit sinkt tiberall.«

»Ja, es gibt jetzt viele Billigjobs, wo man zehn Dollar die Stunde
verdient. Wenn du in einer Situation wie meiner mit zwanzig Rie-
sen im Jahr auskommst, ziehe ich den Hut vor dir.«
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»Wo sind Earl und Sandy?«

»Auf einer Schulveranstaltung. Earl kiimmert sich mehr um
solche Dinge als ich. Mein Job war in letzter Zeit nicht lustig. In
miesen Zeiten hast du es mit vielen miesen Fillen zu tun. Jede
Menge Drogendelikte. «

»Ja, ist mir auch aufgefallen. Sag mal, warum ist Hawkins aus-
gerechnet zu dir gekommen?«

»Du und ich haben damals zusammen ermittelt, Decker, schon
vergessen? Es war unser erster Mordfall.«

»Wann ist er rausgekommen? Und hat er wirklich Krebs im
Endstadium? Er sieht jedenfalls so aus.«

»Er ist vor zwei Tagen ins Revier spaziert. Ein verdammter
Schock, kann ich dir sagen. Zuerst dachte ich, er sei ausgebrochen.
Ich hab ihm seine Geschichte nicht abgekauft und sofort im Ge-
fangnis angerufen. Hawkins sagt die Wahrheit. Der Mann hat
Krebs und wurde tatsichlich entlassen.«

»Die konnen unheilbar kranke Hiftlinge einfach so auf die
Strafie setzen und sie allein sterben lassen?«

»Anscheinend ist das ihre Art, Kosten zu sparen.«

»Er hat gesagt, er ist noch zwei Tage in der Stadt. Er wohnt im
Residence Inn.«

»So wie du damals.«

»Die haben dort ein gutes Buffet. Hawkins konnte ein paar
tippige Mahlzeiten vertragen, aber wahrscheinlich hat er keinen
groflen Appetit. Er sagt, er versorgt sich bei Straflendealern mit
Schmerzmitteln.«

»Tja, ziemlich traurig, wie es hierzulande lauft.«

»Er will noch einmal mit mir reden.«

Mary nahm einen Zug von der Zigarette. »Davon gehe ich aus.«

»Er hat mich auf dem Friedhof angesprochen.«

Nach einem weiteren tiefen Zug driickte Mary die Zigarette im



Aschenbecher aus und betrachtete die Kippe einen Moment lang
wehmiitig.

»Das tut mir leid. Ich habe ihm nicht direkt gesagt, warum du
dich in der Stadt aufhaltst. Was mit deiner Familie passiert ist,
habe ich ihm zwar erzihlt, aber nicht, dass er dich auf dem Fried-
hof finden kann.« Sie zogerte einen Moment und schaute dann zu
ihm, bis ihre blassen Augen seine fanden. »Ich nehme an, du hast
dir den Fall Hawkins noch einmal in allen Details durch den Kopf
gehen lassen?«

»Ja, hab ich. Und ich sehe nirgends ein Problem bei dem, was wir
getan haben. Wir haben den Tatort griindlich untersucht und Hin-
weise gesammelt. Alles hat auf Hawkins hingedeutet. Er wurde fest-
genommen und vor Gericht gestellt. Wir haben unsere Aussage ge-
macht. Hawkins’ Anwalt hat uns beide ins Kreuzverhor genommen,
und die Geschworenen haben ihn schuldig gesprochen. Er bekam
lebenslanglich ohne Aussicht auf Bewdhrung, obwohl auch die To-
desstrafe moglich gewesen wire. Fiir mich war der Fall glasklar.«

Mary Lancaster lehnte sich im Stuhl zuriick.

Decker bedugte sie einen Moment lang. »Du siehst nicht be-
sonders gut aus, Mary.«

»Ich sehe schon seit mindestens zehn Jahren wie 'ne alte Schachtel
aus, Amos. Das miisstest du doch am besten wissen.«

»Trotzdem.«

»Du hast viel abgenommen, seit du weggegangen bist.«

»Da ist hauptséchlich Jamison dran schuld. Sie treibt mich an,
Ubungen zu machen und gesiinder zu essen. Sie kocht oft selbst.
Es gibt viel Salat, Gemiise und Tofu. Sie hat inzwischen ihre FBI-
Dienstmarke. Die hat sie sich redlich verdient. Ich bin echt stolz
auf sie.«

»Heif3t das, ihr zwei lebt zusammen?«, fragte Lancaster mit ge-
hobenen Brauen.
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»Wir wohnen zusammen, das ja.«

»Aber ihr seid mehr als nur Arbeitskollegen, oder?«

»Mary, ich bin viel élter als sie.«

»Es kommt heute gar nicht so selten vor, dass édltere Manner
etwas mit jlingeren Frauen haben.«

»Wir sind blof3 Arbeitskollegen.«

»Verstehe.« Sie beugte sich vor. »Was ist jetzt mit Hawkins?«

»Warum hast du plétzlich Zweifel an dem Urteil? Der Fall war
so klar wie sonst was.«

»Vielleicht ein bisschen zu klar.«

»Wie kommst du darauf? Hast du Hinweise, die wir damals
nicht hatten?«

»Nein. Und ich weif} auch nicht, ob Hawkins die Wahrheit sagt
oder nicht. Aber wenn er sich die Miithe macht, in seinem Zustand
hierherzukommen, sollte man vielleicht noch mal einen Blick auf
die Sache werfen.«

Decker wirkte nicht iiberzeugt, sagte dann aber: »Okay, dann
am besten gleich.«

»Was?« Sie sah ihn {iberrascht an.

»Sehen wir uns den Tatort noch einmal an. Da ist doch be-
stimmt niemand eingezogen nach dem, was damals passiert ist,
oder?« Er zogerte einen Augenblick, ehe er hinzufiigte: »In mei-
nem alten Haus will ja auch keiner mehr wohnen.«

»Da irrst du dich. In deinem Haus wohnt wieder jemand.«

»Was?« IThm fiel die Kinnlade herunter. »Wer?«

»Ein junges Paar mit einem kleinen Médchen. Die Hendersons.«

»Du kennst sie?«

»Kaum. Ich weif$ nur, dass sie vor einem halben Jahr eingezogen
sind.«

»Und das andere Haus? Wohnt da auch jemand?«

»Vor fiinf Jahren sind Leute eingezogen, aber vor einem Jahr



wieder weggegangen, als die Kunststofffabrik dichtgemacht und
die Produktion ins Ausland verlegt hat, so wie alle anderen Fabri-
ken, die es im Mittleren Westen mal gegeben hat. Seitdem steht
das Haus leer.«

Decker erhob sich. »Also gut, kommst du mit? Wie in alten
Zeiten?«

»Ich weif3 nicht, ob ich die alten Zeiten vermisse.« Dennoch
stand Lancaster auf und nahm eine Jacke vom Haken. »Und wenn
sich herausstellt, dass Hawkins die Wahrheit sagt?«, fragte sie auf
dem Weg zur Tiir.

»Dann miissen wir herausfinden, wer es wirklich getan hat.
Aber so weit sind wir noch lange nicht. Nicht annidhernd.«

»Du arbeitest nicht mehr hier, Decker. Einen alten Mordfall
aufzuklaren, ist nicht dein Job.«

»Mein Job ist es, Morder zu finden, egal wo sie sind.«
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Das Haus der Richards. Der Schauplatz eines Verbrechens, das
sich vor dreizehn Jahren ereignet hatte.

Es stand an einer Schotterstrale mit zwei Gebauden auf der
linken und zwei auf der rechten Seite. Das heruntergekommene
Haus der Richards befand sich am Ende der Sackgasse, auf einem
4000 Quadratmeter grofien, von Gras und Biischen iiberwucher-
ten Grundstiick.

Es hatte schon damals etwas Unheimliches an sich gehabt. Der
Eindruck hatte sich im Laufe der dreizehn Jahre verstarkt.

Sie hielten vor dem Haus und stiegen aus Deckers Wagen. Mary
Lancaster zitterte leicht, was nicht nur an der Kalte lag.

»Hat sich nicht sehr verdndert«, bemerkte Decker.

»Die Familie, die ein paar Jahre hier gewohnt hat, hatte einiges
repariert und ausgebessert. War auch bitter nétig. Das meiste ha-
ben sie drinnen gemacht. Neue Einrichtung, frischer Anstrich,
neue Teppiche, solche Sachen. Das Haus hat lange leer gestanden.
Nach dem, was hier passiert ist, wollte hier keiner mehr wohnen.«

»Man sollte meinen, ein Bankmensch konnte sich etwas Schi-
ckeres leisten.«

»Er war Kreditberater. Keiner von diesen Investmentleuten
oder so. Da verdient man nicht so toll, schon gar nicht in einer
Stadt wie Burlington. Auflerdem ist dieses Haus viel grofier als
meins, mit viel mehr Grund und Boden.«

Sie gingen zur Veranda. Decker versuchte, die Tiir zu 6ffnen.
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» Abgeschlossen.«

»Warum schliefit du nicht auf?«, schlug Lancaster vor.

»Heif3t das, du gibst mir die Erlaubnis einzubrechen?«

»Wire nicht das erste Mal. Und es ist ja nicht so, dass wir einen
Tatort kontaminieren. Die Sache ist ewig her.«

»Hast recht.« Decker schlug die Fensterscheibe neben der Tiir
ein, langte ins Innere und schloss auf. Er knipste seine Maglite-
Stablampe an und ging hinein, gefolgt von einer angespannten
Mary Lancaster.

»Erinnerst du dich an damals?«, fragte sie und fiigte hinzu: »Ist
eine rhetorische Frage, versteht sich.«

Decker schien sie gar nicht zu héren. In seinen Gedanken war
er wieder der frisch ernannte Detective der Mordkommission,
der zuvor zehn Jahre Streifenpolizist und danach einige Jahre
als Detective fir Raub-, Betrugs- und Drogendelikte zustindig
gewesen war. Er und Lancaster waren zum Haus der Richards ge-
rufen worden, nachdem jemand verdichtige Gerdusche gemeldet
und zwei Polizisten die Toten gefunden hatten. Es war ihre erste
Mordermittlung gewesen; sie hatten sich besondere Miihe gege-
ben, keine Fehler zu machen.

Als junge uniformierte Polizistin hatte Mary Lancaster sich nie
geschminkt, vielleicht, um nicht zu sehr als Frau wahrgenommen
zu werden. Sie war die einzige Frau bei der o6rtlichen Polizei gewe-
sen, sah man von denen ab, die Schreibtischarbeit erledigten oder
fiir die Jungs Kaffee kochten. Mary war die Einzige, die eine Waffe
trug, Leute festnahm und ihnen ihre Rechte vorlas. Die sogar be-
fugt war, ihnen notfalls das Leben zu nehmen.

Damals hatte sie noch nicht geraucht. Damit fing sie erst an, als
sie als Ermittlerin mit Decker zusammenarbeitete. Als der Job
diisterer und bedriickender wurde, was bei der Mordkommission
nicht ausblieb. Als sie regelmaf3ig mit Toten zu tun hatte und deren
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Morder finden musste. Damals war Mary fiilliger gewesen, aber
gesund und fit. Sie hatte sich den Ruf einer ruhigen, besonnenen
Polizistin erworben, die sich fiir jede Situation mehrere Optionen
zurechtlegte. Und sie lief§ sich durch nichts erschiittern. Als Strei-
fenpolizistin war sie fiir ihr umsichtiges Vorgehen des Ofteren be-
lobigt worden, hatte auch in kritischen Situationen dafiir gesorgt,
dass niemand zu Schaden kam. Spiter, als Detective, hatte sie
diese Linie beibehalten.

Decker wiederum hatte als der schrulligste Typ gegolten, der je
in Burlington eine Polizeiuniform getragen hatte. Seine Fihigkei-
ten als Polizist waren jedoch unbestritten gewesen. So richtig zum
Tragen kamen seine Qualititen als Detective an der Seite von
Mary Lancaster. Zusammen hatten sie jeden ihrer Fille aufklaren
konnen - eine Bilanz, um die sie alle Mordkommissionen im
Land beneidet hitten.

Sie hatten sich schon vorher gekannt, hatten gemeinsam die
Polizeischule besucht, aber beruflich kaum miteinander zu tun
gehabt, bis sie die Uniform gegen die Zivilkleidung eines Detectives
eintauschten.

Nun ging Decker die Ereignisse jener Nacht Schritt fiir Schritt
in seiner Erinnerung durch, wihrend Lancaster ihn aus einer
Ecke des Wohnzimmers beobachtete.

»Weifit du noch?«, fragte er. »Jemand verstindigte den Notruf
und gab an, verdichtige Gerdusche aus dem Haus gehort zu ha-
ben. Das war um einundzwanzig Uhr fiinfunddreiflig. Fiinf Mi-
nuten spater waren zwei Streifenwagen da. Die Jungs sahen sich
kurz drauflen um und drangen dann ins Haus ein. Es war nicht
abgeschlossen.«

Er ging auf die andere Seite des Zimmers.

»Opfer Nummer eins, David Katz, wurde hier gefunden.« Er
deutete auf eine Stelle an der Tiir zur Kiche. »Fiinfunddreiflig



Jahre alt. Zwei Schusswunden - eine in der Schlife, die andere im
Hinterkopf. Beide absolut todlich.« Er zeigte auf eine andere Stelle
neben der Tiir. »Hier wurde eine Bierflasche gefunden, mit Katz’
Fingerabdriicken drauf. Sie war nicht zerbrochen, aber das Bier
war auf dem Fu8boden ausgelaufen.«

Mary nickte. »Katz hatte ein Restaurant in der Stadt gefiihrt,
den American Grill, fiigte sie hinzu. »Er war zu Besuch hier.«

»Ja. Nichts hatte darauf hingedeutet, dass er das Ziel des Mor-
ders warg, hielt Decker fest.

»Absolut nichts, bestitigte Lancaster. »Er war einfach zur fal-
schen Zeit am falschen Ort. Wie Ron Goldman im Fall O. J. Simp-
son. Einfach nur Pech.«

Sie gingen in die Kiiche mit ihrem schmierigen Linoleumboden,
den verschrammten Schranken und der rostigen Spiile.

»Opfer Nummer zwei, Donald Richards, von allen Don genannt.
Vierundvierzig. Banker. Ein Schuss ins Herz. Er war auf der Stelle
tot.«

Wieder nickte Lancaster. »Er kannte Katz, weil seine Bank dem
Mann einen Kredit fiir sein Restaurantprojekt gegeben hatte.«

Decker ging zuriick ins Wohnzimmer und blickte zur Treppe
in den ersten Stock.

»Nun zu den beiden anderen Opfern.«

Sie stiegen die Treppe hinauf, und Decker deutete auf zwei ein-
ander gegentiiberliegende Tiiren. »Diese beiden Zimmer.«

Er driickte die Tiir auf der linken Seite auf und trat ein. Lancaster
folgte ihm.

»Opfer Nummer drei«, fuhr Decker fort. » Abigail >Abby« Ri-
chards. Zwolf Jahre alt.«

»Sie wurde erdrosselt. Lag auf dem Bett. Die Strangmarken ha-
ben darauf hingedeutet, dass irgendein Seil benutzt wurde, das
der Morder nach der Tat wieder mitgenommen hat.«
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»Sie ist nicht sofort gestorben, fiigte Decker hinzu.

»Nein. Sie hat sich mit aller Kraft gewehrt.«

»Und sie hatte Hautreste von Meryl Hawkins unter den Finger-
négeln, hielt Decker fest. »Die DNA-Analyse hat den Hurensohn
eindeutig tiberfiihrt. Also hat Abby ihn in gewisser Weise noch im
Tod besiegt.«

»Was Hawkins' Behauptung, es gar nicht gewesen zu sein, umso
aberwitziger macht«, murmelte Lancaster.

Decker ging hinaus, durchquerte den Flur und betrat das Zim-
mer gegeniiber. Lancaster kam hinterher.

Decker ging zu einer Stelle an der Wand. »Opfer Nummer vier.
Frankie Richards. Vierzehn Jahre. Hatte kurz zuvor an der High-
school begonnen. Wurde hier auf dem Boden gefunden. Ein Schuss
ins Herz.«

»Wir haben in seinem Zimmer Drogenzubehor und Bargeld
gefunden. Offenbar hatte er trotz seines zarten Alters nicht nur
Drogen konsumiert, sondern auch vertickt. Aber ein Zusammen-
hang mit den Morden war nicht zu erkennen. Wir hatten aller-
dings den Mann ausfindig gemacht, der Frankie den Stoff verkauft
hat: Karl Stevens, ein kleiner Fisch. Weit und breit kein Motiv fiir
einen vierfachen Mord. Zudem hatte Stevens ein wasserdichtes
Alibi.«

Decker nickte. »Wir wurden um zwanzig nach zehn gerufen
und waren vierzehn Minuten spiter vor Ort.«

Er lehnte sich an die Wand, blickte aus dem Fenster auf die
Strale hinunter. »Vier Nachbarhéuser. In zweien war in der
Mordnacht jemand zu Hause. Aber niemand hatte etwas gesehen
oder gehort. Der Morder kam und ging unbemerkt. Vielleicht
wire ihm nie jemand auf die Schliche gekommen.«

»Schon moglich«, sagte Mary. »Aber als wir dann das Haus
durchsuchten, hast du eine entscheidende Spur gefunden.«
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Decker nickte. Er ging voraus die Treppe hinunter und zuriick
ins Wohnzimmer. »Ein Daumenabdruck an diesem Lichtschalter,
mit einer Blutspur von Katz.«

»Dazu die blutigen Hautfetzen unter Abbys Fingernageln und
damit die DNA des Téters.«

»Er hat sie stranguliert. Sie wehrt sich, packt seine Arme mit aller
Kraft. Dabei bleiben Hautfetzen unter ihren Négeln hingen. So
viel weif} jeder, der schon mal eine Folge CSI gesehen hat.«

Lancasters Hand verschwand in der Jackentasche. Sie fischte
Zigaretten heraus und stippte mit der Fingerspitze eine aus der
Schachtel.

Decker blickte zu ihr, als sie sich die Zigarette anziindete. »Du
nimmst eine Anleihe auf die morgige Ration?«

»Es ist fast schon Mitternacht, und ich bin gestresst. Du wirst es
mir nachsehen miissen.« Sie schnippte etwas Asche auf den Bo-
den. »Also, weiter. Hawkins” Fingerabdriicke waren in der Daten-
bank, weil die Firma, bei der er gearbeitet hatte, auch fiir das Ver-
teidigungsministerium tatig war. Deshalb wurden die Mitarbeiter
griindlich tiberprift und allen die Fingerabdriicke abgenommen.
Als wir die Ubereinstimmung mit Hawkins’ Abdruck aus der Da-
tenbank feststellten, gingen wir mit einem Durchsuchungsbeschluss
zu ihm.«

Decker iibernahm es, den Rest zu rekapitulieren. » Aufgrund
des Fingerabdrucks wurde er festgenommen. Ein DNA-Abstrich
ergab eine Ubereinstimmung mit den Hautfetzen unter Abbys
Fingernageln. Zudem hatte er fiir die Tatzeit kein Alibi. Bei der
Hausdurchsuchung wurde auflerdem in einem Versteck in sei-
nem Wandschrank eine Pistole vom Kaliber .45 gefunden. Die
ballistische Uberpriifung ergab, dass es die Tatwaffe war. Er be-
hauptete, die Pistole gehére ihm nicht und er wisse nicht, wie sie
da hingekommen sei. Er habe gar nicht von dem Versteck gewusst.



Es stellte sich heraus, dass die Pistole zwei Jahre zuvor aus einem
Waffengeschift gestohlen worden war. Die Seriennummer war
abgefeilt. Wahrscheinlich war sie bereits bei mehreren Verbrechen
zum Einsatz gekommen, bevor sie in Hawkins’ Schrank landete.«
Er sah zu seiner ehemaligen Kollegin. »Bei dieser klaren Beweis-
lage komme ich wieder auf meine Frage zuriick: Wie kommst du
darauf, dass wir uns geirrt haben konnten? Fiir mich sieht das alles
zu hundert Prozent schliissig aus, so wie damals.«

Lancaster drehte die Zigarette zwischen den Fingern. »Ich
kann nur wiederholen, was ich bereits gesagt habe. Es ist bemer-
kenswert, dass ein Sterbender sich die Miithe macht, seinen Na-
men reinzuwaschen. Hawkins weif} selbst, dass alle Hinweise
gegen ihn sprechen. Warum sollte er das bisschen Zeit, das ihm
noch bleibt, damit verschwenden, wenn an seiner Unschulds-
behauptung nicht etwas dran wire?«

»Was hitte er denn Besseres zu tun?«, hielt Decker dagegen.
»Ich behaupte ja nicht, dass er mit dem Vorsatz ins Haus gekom-
men ist, vier Leute zu ermorden. Vielleicht war es ein Einbruch,
der aus dem Ruder gelaufen ist. So etwas haben wir oft genug
erlebt. Verbrecher verlieren in einer Extremsituation leicht die
Nerven.«

»Aber du kennst ja Hawkins” Motiv, falls er es denn getan hatc,
sagte Lancaster. »Es ist im Prozess zur Sprache gekommen. Ohne
die Schuld des Angeklagten ausdriicklich einzugestehen, hat die
Verteidigung versucht, damit Sympathiepunkte zu sammeln.
Vielleicht war das der Grund, warum ihm die Todesstrafe erspart
blieb.«

»Ja, das angebliche Motiv.« Decker nickte. »Hawkins” Frau war
todkrank. Er brauchte Geld fiir Schmerzmittel. Er hatte seinen
Job und seine Versicherung verloren. Aulerdem hatte seine er-
wachsene Tochter ein Drogenproblem, und er wollte, dass sie auf



Entzug ging. Also hat er Kreditkarten und Schmuck gestohlen,
auflerdem einen Laptop, einen DVD-Player, ein paar Uhren und
verschiedene andere Dinge aus diesem Haus. Es passte alles zu-
sammen. Sein Motiv mag menschlich verstdndlich gewesen sein,
aber das entschuldigt nicht, was er am Ende getan hat.«

»Aber diese Gegenstidnde sind nirgends aufgetaucht. Nicht in
seinem Haus, nicht in einem Pfandhaus. Also hat er nie Geld da-
fir bekommen.«

»Aber er hatte doch Geld bei sich, als er festgenommen wurde.
Wir konnten nicht beweisen, ob es vom Verkauf der gestohlenen
Wertsachen stammte. Der Staatsanwalt hat gemeint, Hawkins
konne nach den Morden aus Angst gezdgert haben, die Diebes-
beute zu verscherbeln. Aber die Geschworenen haben wohl eher
die Ansicht vertreten, dass das Geld vom Verkauf der gestohlenen
Sachen stammte. Es ist schlichtweg naheliegender.«

»Es hat aber kein Nachbar ein Auto kommen oder wegfahren
sehen, aufSer dem von David Katz«, gab Lancaster zu bedenken.

»Du weifdt ja, dass in der Nacht ein Unwetter tobte und dass es
wie aus Eimern geschiittet hat. Man konnte kaum die Hand vor
Augen sehen. Wenn Hawkins ohne Licht zum Tatort gefahren
war, wére es nur logisch, dass keiner ihn bemerkt hat.«

»Aber jemand muss doch etwas gehort habeng, hielt Lancaster
dagegen.

»Bei dem Gewitter? Nicht unbedingt. Aber ich sehe schon, du
hast wirklich ernste Zweifel.«

»Ich finde nur, es kann nicht schaden, sich die Sache noch ein-
mal genauer anzusehen.«

»Ehrlich gesagt, ich wiisste nicht warum.«

»Hal! Ich seh’s dir doch an, dass auch du neugierig geworden
bist.« Sie nahm einen Zug von der Zigarette. »Und dann ist da
noch die Sache mit Susan Richards.«
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»Die Ehefrau. Sie fuhr um fiinf Uhr nachmittags weg, machte
ein paar Besorgungen, war beim Elternabend und ging dann noch
mit zwei Freundinnen essen. Ist alles belegt und bestitigt. Sie kam
um elf nach Hause. Als sie uns in ihrem Haus sah, verlor sie v6llig
die Nerven.«

»Kann man wohl sagen. Du musstest sie festhalten, sonst hatte
sie sich vielleicht etwas angetan.«

»Ja. Nicht die Reaktion einer Schuldigen. Aulerdem belief sich
die Lebensversicherung ihres Mannes nur auf fiinfzigtausend
Dollar.«

»Ich habe Leute gesehen, die jemanden fiir viel weniger umge-
bracht haben.«

»Komm, lass uns geheng, sagte Decker.

»Wohin?«

»Wohin schon? Zu Meryl Hawkins.«

Als sie vor dem Residence Inn hielten, hatte Decker ein kurzes
Déja-vu. Er hatte eine Weile in dem Hotel gewohnt, nachdem er
das Haus, in dem seine Familie ermordet worden war, durch
Zwangsvollstreckung verloren hatte. Das Hotel hatte sich kaum
verandert, wirkte allenfalls noch eine Spur schébiger als damals.
Man wunderte sich fast, dass es noch stand.

Sie gingen hinein, und Decker blickte nach links zu dem klei-
nen Speiseraum, den er damals als Biiro genutzt hatte, um sich
mit Klienten zu treffen, die ihn als Privatdetektiv engagieren woll-
ten. In den wenigen Jahren, die seither vergangen waren, hatte
sich viel fiir ihn verdndert. Es hitte auch ganz anders kommen
konnen. Er hitte sich zu Tode fressen und in dem Pappkarton auf
dem Walmart-Parkplatz sterben konnen, der fiir kurze Zeit, auf
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dem absoluten Tiefpunkt, sein Zuhause gewesen war, bevor er in
das »noblere« Residence Inn tibersiedelte.

Decker war nicht iiberrascht, als er Alex Jamison in die Lobby
kommen sah.

Jamison nickte Lancaster zu, ehe sie sich an Decker wandte.
»Du hast mich vermutlich hier erwartet, oder?«

»Ich habe dich nicht erwartet«, widersprach er. »Ich habe dir
nur den Zettel mit der Adresse gezeigt.«

»Ich habe die wichtigsten Fakten des Falles online nachgele-
sen«, erklérte Jamison. »Die Beweislage war hieb- und stichfest.«

»Darliber haben wir gerade diskutiert«, warf Lancaster ein. »Die
Frage ist, ob wirklich alles so hieb- und stichfest war oder eher
wurmstichig.« Sie schaute auf Jamisons Dienstmarke. »Ich habe
schon gehort, dass Sie jetzt offiziell FBI-Agentin sind. Gratuliere.«

»Danke. Es schien mir ein logischer Schritt zu sein. So kann ich
Decker ein bisschen besser ... nun ja, managen.«

»Viel Gliick dabei. Das ist mir nie gelungen, trotz meiner Dienst-
marke und allem.«

»Hawkins hat Zimmer vierzehn«, kam Decker auf den Punkt.
»Die Treppe rauf.«

Sie stiegen hintereinander in den ersten Stock hinauf. Das Zim-
mer befand sich auf halber Hohe des Flurs. Decker klopfte an.
Dann noch einmal.

»Mr. Hawkins? Ich bin’s, Amos Decker.«

Von drinnen kam kein Laut.

»Vielleicht ist er weggegangenc, liberlegte Jamison.

»Wohin sollte er schon?«, meinte Decker skeptisch.

»Das lasst sich feststellen.« Lancaster eilte die Treppe hinunter.
Eine Minute spiter war sie zurtick.

»Der Mann am Empfang sagt, er sei vor zwei Stunden zuriick-
gekommen und seither nicht mehr weggegangen.«
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Decker klopfte mit mehr Nachdruck. »Mr. Hawkins? Alles in
Ordnung bei Thnen?« Er schaute die zwei Frauen an. »Moglicher-
weise braucht er Hilfe.«

»Vielleicht ist er gestorben«, meinte Lancaster. »In seinem Zu-
stand wire es kein Wunder.«

»QOder er ist eingeschlafen«, erwog Jamison. »Vielleicht hat er
zu viel von seinen Medikamenten geschluckt. Er hat die Pillen auf
der Strafle gekauft — das Zeug ist oft unberechenbar.«

Decker versuchte die Tiir zu 6ffnen. Sie war abgeschlossen. Er
rammte die Schulter dagegen, dann noch einmal. Die Tiir bebte
unter seinem betrdchtlichen Gewicht, krachte in den Fugen und
gab schliefilich nach.

Sie traten ein und sahen sich um.

Auf einem Stuhl gegeniiber vom Bett saf§ Hawkins.

Man sah auf den ersten Blick, dass er tot war.

Er war jedoch nicht an Krebs gestorben.

Die Schusswunde in der Stirn war der Krankheit zuvorge-

kommen.
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Ein Toter wird ermordet.

Es klang wie der Anfang eines schlechten Witzes. Ein Mann
mit Krebs im Endstadium, der hochstens noch ein paar Wochen
zu leben hat, stirbt durch eine Kugel in den Kopf.

Der Gedanke lief Decker nicht los, als er in Meryl Hawkins’
Hotelzimmer beobachtete, wie die zwei Leute von der Spuren-
sicherung ihrer Arbeit nachgingen.

Ein Arzt hatte bereits den Tod des alten Mannes festgestellt.
Auch der Gerichtsmediziner war erschienen und hatte verkiindet,
was ohnehin offensichtlich war: Hawkins war an einem Schuss in
den Kopf gestorben. Dass es keine Austrittswunde gab, deutete
darauf hin, dass es sich um eine kleinkalibrige Kugel handelte.
Die, aus kurzer Entfernung abgefeuert, um nichts weniger todlich
war als eine grofikalibrige Magnum.

Der Tod sei auf der Stelle eingetreten, hatte der Gerichtsmedi-
ziner erklért. Schnell und schmerzlos.

Kann man das wirklich mit Sicherheit sagen?, fragte sich Decker.
Bei dem Toten konnen wir uns jedenfalls nicht mehr erkundigen.

Er schaute auf den Leichnam.

Entschuldigen Sie, hat es wehgetan, als man Ihnen das Hirn raus-
gepustet hat?

Besonders aussagekriftig waren die Schmauchspuren auf der
Stirn. Die Miindung der Waffe musste die Haut berithrt haben
oder zumindest Millimeter davon entfernt gewesen sein. Die
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Wirkung war so, als wiirde man ein glithend heifles Eisen beriih-
ren. In diesem Fall waren die Spuren durch die heifen Riickstinde
des Miindungsfeuers einer Schusswaffe verursacht worden.

Decker sah zu Lancaster, die die Arbeit der Spurensicherung
tiberwachte. Die beiden uniformierten Cops, die vor der Tiir
postiert waren, machten einen miiden, gelangweilten Eindruck.
Jamison hingegen beobachtete das Geschehen interessiert von
der anderen Seite des Zimmers.

Schliefdlich kam Mary Lancaster zu Decker heriiber. Jamison
schloss sich den beiden an.

»Von den Leuten, die wir befragt haben, erkldrte Mary, »hat
niemand etwas gesehen oder gehort.«

»So wie damals, als Hawkins ins Haus der Richards eindrang
und die Familie ermordete«, meinte Decker.

Mary nickte. »Und die benachbarten Zimmer sind unbewohnt.
Auflerdem kann der Téter einen Schalldimpfer benutzt haben.«

»Als ich hier gewohnt habe, gab es eine Hintertiir, die sich nicht
richtig abschliefSen lief3«, erinnerte sich Decker. »Der Killer kann
auf diesem Weg hereingekommen sein, ohne dass er am Empfang
vorbeimusste.«

»Ich lasse das tiberpriifen. Die Zimmertiir war jedenfalls ab-
geschlossen, als du sie aufgebrochen hast.«

»Vermutlich hat Hawkins den Morder selbst hereingelassenc,
meinte Jamison. »Und diese Tiiren schlieflen automatisch, wenn
man rausgeht und sie ins Schloss fallen lasst. Kennen wir schon
den Todeszeitpunkt?«

»Der Gerichtsmediziner schitzt, dass der Tod zwischen elf Uhr
und Mitternacht eingetreten ist.«

Decker schaute auf die Uhr. »Das heifdt, wir haben den Titer
knapp verpasst. Waren wir gleich hierhergekommen, statt zum
Haus der Richards ...«



»Hinterher ist man immer kliiger«, meinte Lancaster.

»Decker?«

Er drehte sich um und schaute auf eine Frau im blauen Overall
hinunter. Die Kriminaltechnikerin war Mitte dreiflig und schlank,
hatte rote Haare und Sommersprossen auf der Nase.

»Kelly Fairweather«, sagte Decker.

Sie lachelte erstaunt. »Sie erinnern sich an mich?«

»Keine grofie Kunst, erwiderte Decker ohne jede Ironie.

Fairweather schaute auf Hawkins' Leiche hinunter. »An den
hier erinnere ich mich auch.«

Lancaster trat zu ihnen. »Ja, stimmt. Sie waren damals am Tat-
ort im Haus der Richards.«

»Genau. In meinem ersten Jahr. Vier Opfer, zwei davon Kinder.
Kein leichter Start in den Job. Warum sind Sie hier, Decker?«

»Ich wollte nur ein paar Dinge klédren.«

»Viel Gliick dabei. Wenn es nach mir gegangen wire, hitte
Hawkins die Giftspritze bekommen miissen fiir das, was er getan
hat. Auch wenn das natiirlich nicht entschuldigt, was hier passiert
ist.«

»Nein, tut es nicht«, betonte Lancaster.

Fairweather verstand es als Aufforderung, mit ihrer Arbeit wei-
terzumachen. »Hat mich gefreut, Sie zu sehen, Decker.«

Als sie aufler Horweite war, trat Decker noch einmal vor den
Stuhl, auf dem der Tote immer noch wie eine Statue saf$. Lancaster
und Jamison schlossen sich ihm an.

»Der Tater geht auf Hawkins zu«, begann Decker, »setzt ihm
die Pistole an die Stirn und driickt ab.« Er schaute sich um. »Keine
Anzeichen eines Kampfes?«

»Vielleicht hat er geschlafen«, mutmafite Lancaster.

»Nachdem er den Titer hereingelassen hat, setzt er sich auf den
Stuhl und schlift ein?«, hielt Jamison dagegen.
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Decker rieb sich das Kinn. »Nun ja, er hat gesagt, er nimmt re-
gelméfig Medikamente. Habt ihr welche gefunden?«

Lancaster schiittelte den Kopf. »Weder hier noch im Badezim-
mer. Auch keine Verpackungen oder leeren Fldschchen. Nur ein
kleiner Seesack mit Kleidung und ein paar Dollar in der Brieftasche.
Die Obduktion wird zeigen, ob er irgendeine Substanz genom-
men hat.«

Decker sah sich erneut im Zimmer um, achtete auf jede Klei-
nigkeit und pragte sie sich ein. Es war im Grunde iiberfliissig,
denn jede Einzelheit hatte sich bereits in sein auflergewohnliches
Hirn eingebrannt, aber er wollte sichergehen, nichts zu iibersehen.
In letzter Zeit hatte sein Gedachtnis ein paar Aussetzer gehabt,
deshalb wollte er besonders griindlich vorgehen. Es war, als wiirde
man ein Foto ein zweites Mal ausdrucken.

Hawkins’ gelbliche Haut hatte eine durchscheinende Blésse
angenommen. Der Tod hatte zur Folge, dass der Blutfluss zum
Erliegen kam. Wenigstens konnte der Krebs sein Zerstérungs-
werk nicht fortsetzen. Mit dem Tod hatte die tiickische Krankheit
augenblicklich aufgehort, Hawkins' Organe zu zersetzen. Decker
dachte sich, dass der schnelle Tod durch eine Kugel einem lang-
samen, qualvollen Dahinsiechen vorzuziehen war. Mord war es
trotzdem.

»Also, wie sieht es mit Motiven und moglichen Verdéchtigen
aus?«, fragte Lancaster in den Raum.

»Ihr habt wahrscheinlich auch schon daran gedacht«, meinte
Decker, »aber ich frage trotzdem: Lebt Susan Richards noch in
der Gegend?«

»Ja.«

»Dann wiirde ich hier ansetzen.«

Lancaster sah auf die Uhr. »Ich lasse sie aufs Revier bringen,
dann konnen wir sie befragen.«



»Heif3t das, Sie wollen uns in die Ermittlung einbeziehen?«,
fragte Jamison iiberrascht.

»Wie sagt man - mitgefangen, mitgehangen.«

»Es ist nur so, dass wir auch unseren Job haben«, erwiderte
Jamison. »Und der halt sich nicht an die Biirozeiten, sondern
nimmt uns oft Tag und Nacht in Anspruch.«

»Ich kann Bogart anrufenc, schlug Decker vor. Ross Bogart
war der altgediente FBI-Agent, der die Sondereinheit leitete, der
Decker und Jamison angehorten.

»Heif3t das, du willst dich noch einmal mit dem Fall beschafti-
gen?«, fragte Jamison skeptisch.

»Habe ich eine Wahl?«, erwiderte Decker.

»Man hat immer eine Wahl«, meinte Lancaster und musterte
Decker mit wissendem Blick. »Aber ich glaube, ich weif3, wofiir
du dich entscheidest.«

»Deckers, setzte Jamison nach, »hast du dir das gut tiberlegt?«

Er deutete auf den Toten. »Das spricht eine klare Sprache. Der
Mann kommt in die Stadt, behauptet, unschuldig zu sein, und
will, dass Lancaster und ich es beweisen. Kurz darauf wird er er-
mordet.«

»Du hast ja selbst angedeutet, dass es Susan Richards gewesen
sein konnte, die Witwe des Mannes, den Hawkins ermordet hat.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

Decker drehte sich um und ging.

Lancaster schaute zu Jamison. »Manche Dinge dndern sich nie.
Er zum Beispiel.«

»Wem sagen Sie das«, murmelte Jamison.



»Das kénnen wir nicht machen, Deckerx, stellte Ross Bogart Klar.
»Das ist vollig inakzeptabel.«

Decker hatte ihn auf dem Weg zum Polizeirevier von Burlington
angerufen.

»Ich kann verstehen, dass Sie das so sehen, Ross«, rdumte er
ein, »aber ...«

»Dann ist es ja gut. Ich habe Thnen schon mehr als einmal grii-
nes Licht fiir Thre Alleingénge gegeben. Denken Sie an den Fall
Melvin Mars. Oder die Sache in Baronville, als Alex’ Familie be-
troffen war. Aber ich kann Sie nicht auf eigene Faust ermitteln
lassen, wann immer Thnen danach ist.«

»Das ist ein ganz spezieller Fall«, betonte Decker.

»Das sagen Sie jedes Mal, blaffte Bogart. »Aber wenn ich fiir
Sie standig eine Ausnahme mache, wird die Ausnahme irgend-
wann zur Regel. Falls Sie es vergessen haben, Sie arbeiten immer
noch fiirs FBL.«

»Tut mir leid, Ross. Burlington ist nun mal die Stadt, in der ich
geboren und aufgewachsen bin. Ich kann mich nicht einfach um-
drehen und gehen.«

»Heif3t das, Sie haben sich entschieden?«

»Ja.«

»Dann zwingen Sie mich auch zu einer Entscheidung.«

»Das betrifft nur mich. Alex hat nichts damit zu tun.«

»Mit Special Agent Jamison rede ich spiter.«
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