


Die vergangenen zweihundert Jahre haben der Menschheit 
atemberaubende Errungenschaften gebracht. Aber nun stoßen 
unsere Konzepte von Wirtschaftswachstum, Fortschritt und 
Wohlstand an ihre Grenzen. Können wir uns ein Leben jenseits 
von Eigennutzung und Profitmaximierung überhaupt vorstellen?
Anette Kehnel, Professorin für Mittelalterliche Geschichte, 
zeigt: Wir konnten schon mal anders. Ressourcenschonendes, 
nachhaltiges und gemeinnütziges Denken hat jahrhundertelang 
das menschliche Handeln bestimmt. Davon zeugen Renais-
sance-Architekten, die Baustoffrecycling betrieben, Crowd-
funding- Pro jekte für die Brücke in Avignon vor über achthun-
dert Jahren oder die Reparaturberufe für Frauen und Männer 
im mittelalterlichen Frankfurt zu Zeiten, als Kreislaufwirtschaft 
eine Selbstverständlichkeit war. In Wir konnten auch anders wird 
Geschichte lebendig und lädt dazu ein, unsere Vergangenheit 

neu zu entdecken, um die Zukunft anders zu denken.
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Einleitung

Wir stehen an einer Zeitenwende. Die Begrenztheit der Res-
sourcen, das Ende der Konsumgesellschaft, wachsende 

Ungleichheit, Globalisierung, digitale Beschleunigung, Klima-
wandel und schließlich die zunehmende politische Verunsiche-
rung der Menschen, vor allem in den wirtschaftlich reichsten 
Ländern der Erde, versetzen uns in einen Zustand kollektiver 
Ratlosigkeit. Politik und Wirtschaft versuchen, Lösungen aufzu-
zeigen. Populisten predigen allerorten radikale Schlussstriche 
und suchen das Heil in einer national säuberlich sortierten 
Welt. Hie und da wird verhaltene Kapitalismuskritik vernehm-
bar. Andere setzen auf den technisch-medizinischen oder auf 
den digitalen Fortschritt. Was tun? Angesichts dieser Entwick-
lungen, die allesamt wenig Aussicht auf Lösungen und noch viel 
weniger Aussicht auf Zukunft bieten? Es muss sich was ändern. 
Das ist allen klar. 

Die Konzepte der Moderne haben ausgedient
Warum gehen uns trotz hektischer Suche nach Lösungen für die 
Herausforderungen des 21. Jahrhunderts allmählich die Ideen 
aus? Weil wir die Probleme der Zukunft mit Konzepten der  
Moderne lösen wollen. Moderne klingt zwar noch immer fort-
schrittlich und innovativ, doch ist diese Moderne historisch  
betrachtet mittlerweile mehr als zwei Jahrhunderte alt. Das be-
deutet, wir wollen die Herausforderungen des frühen 21. Jahr-
hunderts mit Konzepten lösen, die im späten 18. und 19. Jahr-
hundert entwickelt wurden. Konzepte, die den Aufstieg in die 
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sogenannte Moderne ermöglichten. Die Zauberformel damals 
hieß: Fortschritt, Wachstum, Wohlstand. 

Diese drei Ziele haben uns als Leitmaximen politischen, so-
zialen und wirtschaftlichen Handelns weit nach vorne gebracht. 
Die Industrialisierung, die Französische Revolution, der Natio-
nalstaat und die Demokratie haben das Europa des 19. und frü-
hen 20. Jahrhunderts modern gemacht. In der zweiten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts kam ein unverhoffter Nachschlag. Die Mo-
derne bescherte den von zwei Weltkriegen arg verwundeten 
Menschen einen nie da gewesenen Wirtschaftsboom, getragen 
von einem rasanten Wachstum des Konsums und von der Er-
findung der Wegwerfgesellschaft. Die westlichen Industrienatio-
nen wurden in einen Aufstiegstaumel namens Wirtschaftswun-
der versetzt und versuchen seither – wie Junkies –, diesen 
Zustand zu halten beziehungsweise immer wieder aufs Neue 
herzustellen. Das gelang während der letzten Jahrzehnte zwar 
ganz gut, doch seit einiger Zeit verdirbt uns die Rechnung den 
Spaß: Mikroplastik im Meer, Glyphosat in den Lebensmitteln, 
CO2 in der Atmosphäre, und das alles irreversibel und mit globa-
len Konsequenzen. Statt uns diesem Sachverhalt zu stellen, wol-
len wir lieber einfach noch mal »alles wie früher«, und bitte mit 
allem. Das war doch so schön. Sitzen da wie übellaunige Kinder 
vor der leeren Bonbontüte. Wir wollen einfach mehr! Etwas an-
deres fällt uns nicht ein, etwas anderes als noch mehr Wachs-
tum und noch mehr Wohlstand.

Wir sind im 19. Jahrhundert stecken geblieben. Das Koordina-
tensystem unserer Lösungsansätze ist fast 200 Jahre alt. Ein Ko-
ordinatensystem, das hervorragend geeignet war zum Beispiel zur 
Modellierung optimaler Wertschöpfungsstrategien, zur Bestim-
mung maximaler Ausbeute vorhandener Ressourcen oder zur 
Berechnung von Kapitalrenditen. Allerdings scheitern wir damit, 
wenn wir vor Problemen jenseits von Profitmaximierung stehen.
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Homo oeconomicus – der verzweifelte Held der Moderne
Eine Schlüsselrolle in dieser Geschichte spielt der »Homo oeco-
nomicus«, der rationale Agent und Nutzenmaximierer, die Vor-
stellung, dass Menschen immer und in erster Linie auf ihren 
eigenen Nutzen bedacht seien. Zwar handelt es sich dabei ledig-
lich um ein Modell, um einen fiktiven Akteur in Formeln, mit 
denen wirtschaftliche Zusammenhänge erklärt werden sollen. 
Überdies ist das Modell vom Nutzenmaximierer eine sehr späte  
Erfindung der modernen Wirtschaftswissenschaften, es wurde erst 
mit der sogenannten Rational Choice Theory in den 70er-Jahren 
des 20. Jahrhunderts zum Dogma erhoben. Doch hat die Heilig-
sprechung des »Eigennutzens« ihre Wurzeln im 19. Jahrhundert. 
Denn in der Populärversion der von Charles Darwin und Herbert 
Spencer entwickelten Evolutionstheorie wurde Eigennutzen oft 
mit Selektionsvorteil verwechselt. Die Fähigkeiten zur Anpassung 
an die Umwelt, zur geschickten Ausbeutung verfügbarer Ressour-
cen und zur Überbietung der Konkurrenz wurden als Erfolgs-
faktoren der Evolution missverstanden. Wettbewerb und Kampf 
ums Dasein waren plötzlich biologische Tatsachen. Wer da nicht 
mithalten konnte, den sortierte die Natur einfach aus. Und was 
für den Evolutionsbiologen die natürliche Auslese, wurde in den 
Wirtschaftstheorien die unsichtbare Hand des Marktes, nämlich 
jene unverfügbare Macht, die alles regelt und so den altmodi-
schen moralischen Ballast vormoderner Gesellschaften über-
flüssig machte. Beide Konzepte fügten sich nahtlos zu einem 
modernen Ganzen zusammen, das den rationalen Nutzenmaxi-
mierer zum preisgekrönten (in der Regel männlichen) Mitarbei-
ter, nein vielmehr zum Chef, zum CEO der Moderne erhob. 

Das Problem ist nur: Das 19. Jahrhundert ist längst vorbei. 
Die Errungenschaften der Moderne sind zweifelsohne gran- 
dios und sollen in keiner Weise geschmälert werden. Was nun, 
nach 200 Jahren Wachstum, Fortschritt und Wohlstand, dringend 
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ansteht, ist ein Realitätscheck. Wir müssen uns der Herausfor-
derung stellen und die Prämissen der Moderne auf ihre Gegen-
wartstauglichkeit und insbesondere ihr Potenzial zur Lösung 
der Probleme des 21. Jahrhunderts überprüfen. 

Angst vor Veränderung 
Man könnte auch von einer kollektiven Entwicklungsverweige-
rung sprechen. Und in einem solchen Fall muss es irgendwie 
gelingen, jene Knoten zu lösen, die für das Festhalten an über-
kommenen Vorstellungen und Regeln verantwortlich sind. Die 
Erkenntnis, dass diese zwar für eine bestimmte Phase sehr nütz-
lich, vielleicht sogar überlebenswichtig waren, nun aber über-
flüssig geworden sind, wäre völlig ausreichend. In der Regel ist 
es ein dicht verwobenes Geflecht aus diffusen Ängsten, insbe-
sondere der Angst vor Veränderung. Was hilft? Ein erster Schritt 
wären Selbsterkenntnis, Einsicht, die Änderung der Blickrich-
tung – und irgendwann taucht der Wunsch nach Veränderun-
gen auf. Horizonterweiterung heißt das Zauberwort, die Mobili-
sierung der Vorstellungskraft in Richtung Zukunft.

Vergleichen wir die Situation mit der eines Künstlers oder 
einer Künstlerin: In den vergangenen 200 Jahren hat die Mensch-
heit mit großem Fleiß, in bewundernswerter Konzentration und 
unter Aufbringung ganz erheblicher Opfer an der Moderne ge-
arbeitet. Nun ist es Zeit, endlich einmal wieder aufzuschauen. 
Zurückzutreten. Den Blick auf das Gesamtkunstwerk, das da 
entstehen soll, freizugeben. Erst dann sieht die Künstlerin – in 
unserem Fall also die Menschheit –, wie sich die vielen einzel-
nen Details zu einem Ganzen zusammenfügen. Auch sieht sie, 
wo der Pinsel neu angesetzt werden kann. Wenn es uns gelingt, 
eine Vorstellung von unserer Zukunft zu entwickeln, wissen 
wir, wie wir jetzt handeln sollten. Die Lust zum Weitermalen 
kommt zurück. 
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Abstand gewinnen. Zurücktreten. Sich trennen. Den Pinsel 
mal aus der Hand legen. Eine neue Perspektive wählen. All das 
sind notwendige Voraussetzungen zur Entwicklung neuer und 
zukunftsfähiger Konzepte für das 21. Jahrhundert. 

Historischer Weitblick statt  
gegenwartsfixierter Kurzsichtigkeit ist gefragt

Was mir als Historikerin immer wieder auffällt, ist die Kurzsich-
tigkeit der Gegenwart. Sie ist eines der größten Hindernisse da-
bei, sich Distanz zugunsten der Zukunft zu verschaffen. Kenn-
zeichnend dafür sind die vielen Bilder der Vergangenheit, die im 
kollektiven Bewusstsein herumgeistern. Wie eine Wolke schwebt 
das unausgesprochene Gesetz der linearen (Höher-)Entwick-
lung in unseren Köpfen. 

Was fällt uns ein, wenn wir darüber nachdenken, wie die 
Menschen früher im Lauf der Geschichte gelebt haben? Sofort 
entsteht das Bild vom Aufstieg der Menschheit aus der Steinzeit-
höhle in den Renaissancepalast und von dort direkt in unsere 
komfortablen Eigenheime mit Badewanne und Internetan-
schluss. Ähnlich die Vorstellung von Wirtschaft. Richtig ange-
fangen hat das mit der Wirtschaft ja angeblich erst vor Kurzem, 
mit der industriellen Revolution. Natürlich haben die Menschen 
schon immer Waren getauscht und gehandelt. Aber erst mit der 
Erfindung des Kapitalismus und der industriellen Revolution 
ging es dann wirklich zur Sache. Und – so dann gleich der 
nächste Sprung – außerdem gibt es zum Kapitalismus keine Al-
ternative. Sowohl die sozialistischen als auch die faschistischen 
Planwirtschaften sind bekanntlich gescheitert, und wie es aus-
sieht, ist von außereuropäischen Wirtschaftsmodellen auch 
nicht viel zu erwarten: Also müssen wir uns notgedrungen für 
die nächsten Jahrhunderte irgendwie mit dem Kapitalismus  
arrangieren. 
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Aus historischer Perspektive sind solche Aussagen Kennzei-
chen extremer Kurzsichtigkeit und Gegenwartsfixierung. Vielleicht 
kommt ein tüchtiger Schuss Selbstüberschätzung hinzu. Weiter ein 
Mangel an Vorstellungskraft. Und schließlich die Angst, sich aus 
der eigenen Komfortzone hinauszubegeben. Die Möglichkeit in 
Betracht zu ziehen, dass es anderswo, zum Beispiel früher – also 
in der Vergangenheit – oder später – also in der Zukunft – ganz 
anders war oder sein könnte. Anders, und dennoch gut. 

Was wir brauchen, sind neue Vorstellungen von der Zukunft. 
Die Konzepte der vergangenen 200 Jahre, der sogenannten Mo-
derne, waren grandios, und sie haben weit getragen. Viele Ver-
sprechen der Moderne wurden eingelöst. Doch wie geht es jetzt 
weiter? Bekanntlich hören Märchen nicht von ungefähr dann 
auf, wenn der verwunschene Prinz die Prinzessin heiratet und 
alle glücklich und zufrieden bis an ihr Ende leben können. Wie 
leben wir in einer Welt der erfüllten Wünsche? Einer Welt der 
Waschmaschine, mit einer weltweiten Alphabetisierungsrate 
von nahezu 80 Prozent und scheinbar unbegrenzter Mobilität, 
die uns erlaubt, in anderthalb Stunden die Alpen zu überque-
ren, im Flugzeug von Frankfurt nach Mailand für nur zehn Euro. 
Wohin mit all diesen grandiosen Errungenschaften der Mo-
derne? Was tun in einer Welt, die sich auf einmal so viel schnel-
ler zu drehen scheint als noch vor zehn Jahren, die so viel klei-
ner geworden ist, aber auch zerbrechlicher, ächzend unter der 
Last der Erfolge der Moderne, und überdies so vollgepackt mit 
jungen zukunftshungrigen Menschen.

Horizonterweiterung 
Wenden wir uns der Vergangenheit zu, um die Zukunft besser  
in den Blick nehmen zu können. Mit dem Ziel, jenen größeren 
Rahmen zu erfassen, der Handlungsspielräume eröffnet. Dazu 
müssen wir weiter zurück als nur 200 Jahre. Immerhin kann der 
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moderne Homo sapiens auf 300 000 Jahre Vergangenheit zurück-
blicken. Hat vor etwa 100 000 Jahren Afrika verlassen und nach 
und nach erfolgreich fünf Kontinente besiedelt, die große Eis-
zeit überlebt, ebenso wie die darauf folgende Klimaerwärmung –  
im Gegensatz etwa zum Mammut, das um 12 000 v. Chr. ausge-
storben ist. Wie haben sie das geschafft, diese Menschen? Wie 
haben sie gewirtschaftet? Wie haben sie Krisen überstanden? 

Im Folgenden schlage ich eine Konzentration auf die Zeit vor 
der industriellen Revolution im 18. Jahrhundert vor. Auf die so-
genannte Vormoderne. Ein schwieriger Begriff, der die Weltge-
schichte in Modern – also »wir« – und alles davor – also die »an-
deren« – einteilt. Das ist eine nicht besonders kluge Einteilung, 
vor allem, wenn man bedenkt, dass die »Vormoderne« mehr als 
300 000 Jahre Menschheitsgeschichte unter einen Hut bringen 
soll. Daher wird dieser Begriff wenn möglich vermieden. Wir 
bewegen uns in den gut zwei Jahrtausenden vor der Industriali-
sierung, also in der Zeit seit der griechischen Antike im 5. Jahr-
hundert v. Chr. bis in die Zeit der Aufklärung im 18. Jahrhun-
dert. Die meisten der Beispiele stammen aus dem Hoch- und 
Spätmittelalter, die Zeit seit der Jahrtausendwende bis ins 16. 
Jahrhundert. Wir sprechen über Gesellschaften und Wirtschafts-
formen auf dem europäischen Kontinent, einschließlich des 
Vorderen Orients und Nordafrikas, die damals, als das Mittel-
meer die Schaltzentrale der Wirtschaft war, kulturell und wirt-
schaftlich ganz selbstverständlich dazugehörten. Diese Epoche 
und der geografische Raum haben den Vorteil, dass die Men-
schen vergleichsweise viele schriftliche Dokumente hinterlas-
sen haben, die uns erstaunlich detaillierte Einblicke in ihre Le-
bens- und Vorstellungswelten geben. Aus diesen lassen sich 
Diskurse um Normen, Praktiken und Theorien des Wirtschaf-
tens in der Vormoderne rekonstruieren. 
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Um Enttäuschungen zu vermeiden: Es geht nicht um konkrete 
Lösungsvorschläge im Sinne einer Rückkehr zu mittelalterlichen 
Formen des Wirtschaftens. Ganz und gar nicht. Keiner, der sich 
nur ein bisschen mit der Geschichte dieser Zeit auskennt, wird 
sich eine Rückkehr ins Mittelalter wünschen. Dieses Buch soll 
Inspirationen vermitteln, unseren Möglichkeitssinn wecken und 
uns helfen, die Grenzen überkommener Denkmuster zu über-
winden. 

Es wird viel darüber diskutiert, ob man aus der Geschichte 
etwas lernen könne oder nicht. Nach meiner Erfahrung ist eines 
unbestreitbar: Keine Vergangenheit kann maßgeschneiderte Lö-
sungen für eine Zukunft bieten. Jede Zeit muss selbst handeln. 
Was sie bieten kann, ist eine Erweiterung unseres Vorstellungs-
horizonts. Anregungen auf unserer Suche nach zukunftsfähi-
gen Wirtschaftsmodellen, für unser Bemühen um Neuinterpreta-
tionen des Status quo zugunsten zeitgemäßer Konzepte. Wie sieht 
die Zukunft aus, wenn wir sie nicht länger durch die Brille der 
längst überkommenen Moderne betrachten, zu deren wichtigs-
ten Merkmalen Normierung und Standardisierung zählten? Was 
passiert, wenn wir dieses viel zu enge und unzeitgemäße Kor-
sett einmal ablegen? Was geschieht, wenn wir – inspiriert von 
vergangener Vielfalt – ganz anderen Sichtweisen auf Gegenwart 
und Zukunft Raum geben? Was, wenn sich herausstellen sollte, 
dass wir auch ganz anders können? 

Ein neuer Blick auf das Rahmenwerk
Viele Ansätze sind bereits sichtbar. Ansätze für ganzheitliche 
und zukunftsorientierte Unternehmenssteuerung, die Non-Pro-
fit-Initiative der OECD für neue Accounting-Standards in börsen-
notierten Unternehmen zum Beispiel. Die Nachteile von Eigen-
tum, die Verantwortung, die Kosten, aber auch die Verlockungen 
der Ungebundenheit machen neue Modelle der gemeinsamen 
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Nutzung von Ressourcen attraktiv. Immer mehr Menschen ent-
scheiden sich gegen das Hamsterrad maximaler Produktivität 
und eine steile Karriere. Lieber wollen sie weniger arbeiten und 
dafür mehr Zeit für ihre Kinder haben. Oder sie reisen mit we-
nig oder gar keinem Geld um die Welt und verzichten ganz be-
wusst auf ein festes Einkommen. Ganz falsch liegt, wer hier  
ein spätes Erbe der in die Jahre gekommenen Hippies vermu-
tet. Die neue Minimalismusbewegung kommt vielmehr postmo-
dern und digital daher. Man kann ihre Akteure auf TED-Konfe-
renzen treffen oder auf Buchmessen. Sie gewinnen renommierte 
Preise, etwa mit Baukonzepten für Kleinstraumwohnungen. 
Tauschbörsen boomen allerorten, ebenso wie Start-ups, die zum 
Beispiel aus alten Lastwagenplanen Taschen zu Respekt einflö-
ßenden Preisen herstellen. Marktsektoren im Bereich von Nut-
zungs- und Konsumgemeinschaften wachsen in beeindrucken-
der Geschwindigkeit ebenso wie Vintage-Mode-Onlineshops bis 
hin zur Haute Couture. Auch wächst die Zahl der Menschen, die 
über Möglichkeiten von Wirtschaft ohne Wachstum nachden-
ken, das Schlagwort heißt Post-Growth Economy, Slogans wie 
»From Bigger to Better« geben die Richtung vor. Im Bereich der 
Theorie werden die Forderungen nach der Pluralisierung der 
Wirtschaftswissenschaften immer lauter, etwa in der studenti-
schen Initiative »Plurale Ökonomik« oder der Initiative Futur-
Zwei von Harald Welzer. Man muss diese Bewegungen nicht alle 
gut finden. Aber ihre Anliegen sind dringlich. Diese Menschen 
agieren auf dem Markt, als MarktteilnehmerInnen, wollen par-
tizipieren und einen Beitrag leisten zur Gestaltung der Zukunft. 
Aber eben auf eine Art und Weise, die unserem ökonomischen 
Alltagsverständnis – dem überkommenen Alltagsverständnis 
einer in die Jahre gekommenen Moderne – zuwiderläuft.

Dieses Buch möchte einen Beitrag zur Erweiterung unserer 
Handlungsspielräume leisten. Neugierig machen, Ängste abbauen 
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und die Lust auf Zukunft wecken. Ein Plädoyer sein für ein 
neues Verständnis der menschlichen Fähigkeiten zu wirtschaf-
ten. Nicht die Wirtschaft ist das Problem, sondern unser eindi-
mensionales Verständnis davon, was Wirtschaften heißt.

Gang durch das Buch
Das erste Kapitel durchleuchtet zunächst landläufige Vorstel-
lungen über die Vergangenheit, erklärt, was Metanarrative sind 
und warum das 21. Jahrhundert endlich seine eigenen, neuen 
Geschichten braucht. Die vertraute Erzählung vom Aufstieg und 
Fortschritt wird eingebettet in ihre Entstehungszeit im 19. Jahr-
hundert. Damals wurde alles immer besser, und um die eigene 
Gegenwart umso heller erstrahlen zu lassen, musste die Vergan-
genheit umso dunkler gezeichnet werden. Bis heute bestimmt 
das Bild von der grenzenlosen Armut der Menschen früher ganz 
selbstverständlich, fast intuitiv unsere Vorstellung. Aber muss-
ten unserer Vorfahren wirklich von morgens bis abends schuf-
ten? Waren sie arm wie die Kirchenmäuse? Lebten sie in Schmutz 
und Dreck unter menschenunwürdigen Bedingungen? Zur bes-
seren Orientierung bietet das Kapitel statt Mythen einige histo-
risch belastbare Daten und Zahlen zu Europa im Hoch- und 
Spätmittelalter. 

Dann beginnt die Zeitreise in die Vergangenheit auf den Spu-
ren der wirtschaftlichen Vielfalt Europas vor der industriellen 
Revolution.

Geschichte des Teilens und der Kooperation. Mittelalterliche 
Klöster werden vorgestellt als Gemeinschaften mit anderthalb 
Jahrtausenden Erfahrung in Sharing Economy. Ihre Geschichte 
beweist: Man kann Ressourcen kollektiv nutzen und mit diesem 
wertvollen Gut erfolgreich und nachhaltig wirtschaften. In die-
sem Kapitel wird auch die Geschichte der Commons beleuchtet. 
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Wie konnte über Jahrhunderte die nachhaltige Bewirtschaftung 
gemeinschaftlicher Ressourcen gelingen? Wie haben unsere 
Vorfahren Externalitäten internalisiert? Das 1713 erschienene 
Werk Sylvicultura Oeconomica von Hans Carl von Carlowitz gilt 
heute als die »Geburtsurkunde« der Nachhaltigkeit. Bedeutet 
das, es gab davor keine Nachhaltigkeitskonzepte? Am Beispiel 
der Bodenseefischerei und der Fernweidewirtschaft südfranzö-
sischer Bauern (Transhumanz) wird diesen Fragen nachgegan-
gen. Ein drittes Beispiel für Sharing Communitys sind die Wohn-
gemeinschaften von Frauen, die in den wirtschaftlichen Zentren 
Flanderns seit dem 13. Jahrhundert entstanden. Frauen, die in 
ganz unterschiedlichen Berufen arbeiteten und denen Städte 
wie Antwerpen und Brügge ihre wunderschönen Stadtgärten 
verdanken. 

Recycling. Hier geht es um ökologische Nachhaltigkeit in 
Konzentration auf den schonenden Umgang mit Ressourcen. 
Erst im 20. Jahrhundert taucht der Begriff »Abfall« im heute ge-
läufigen Sinn als »nicht weiterverwertbare Reste« in den Wörter-
büchern auf. Die Vormoderne kannte den Begriff nicht. Es gab 
nur Kreislaufwirtschaft, Wiederverwerten war selbstverständ-
lich, Secondhandware dominierte die Märkte, Recyclingpro-
dukte waren die Norm. Eine erste Studie widmet sich den Repa-
raturberufen am Beispiel der mittelalterlichen Stadt Frankfurt, 
wo die Buden der sogenannten Altlepper und Altplecker auf 
Handelsmessen und im Straßenbild der Stadt allgegenwärtig 
waren. Schilderungen von Secondhandmärkten in Paris geben 
eine Vorstellung davon, wie die damalige Mode von Upcycling 
und Trödlern geprägt war. Am Beispiel der Geschichte des  
Papiers wird gezeigt, wie ein chinesisches Recyclingprodukt  
aus Lumpen (Hadern) die globalen Märkte eroberte. Das Kapi- 
tel behandelt auch das Problem der Innovationsfeindlichkeit  
von Experten, die als Hüter des Althergebrachten den neuen 
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Techniken und Materialien skeptisch begegnen. Das letzte  
Beispiel handelt von Baustoffrecycling im Mittelalter. Die Wie-
derverwertung antiker Bauteile war damals selbstverständlich. 
Neben pragmatischen Aspekten spielte der Mehrwert der Ver-
gangenheit eine große Rolle, die Lust an Assemblage und Brico-
lage, wie sie zum Beispiel am Dom zu Aachen sichtbar wird.

Mikrokredite. Das vierte Kapitel fragt nach Modellen sozialer 
Nachhaltigkeit und beginnt mit der Geschichte der Mikrokre-
ditbanken im 15. Jahrhundert in Oberitalien. Diese sogenann-
ten Monti di Pietà, kommunale Pfandleihanstalten, gegründet 
auf Initiative der städtischen Bevölkerung, dienten zur Kapi- 
talversorgung der ärmeren Stadtbevölkerung. Die wohlhaben-
den Bürger der Stadt stellten das Kapital, um den weniger wohl-
habenden, insbesondere den ärmeren Handwerkern, Bauern 
und Tagelöhnern Zugang zu Investitionskapital zu verschaffen. 
So konnte der im städtischen Umland tätige Bauer im Früh- 
jahr seinen Wintermantel als Kreditsicherung hinterlegen –  
gegen Geld, das er dann in Saatgut investierte. Im Herbst nach 
der Ernte konnte er mit den Gewinnen aus den Erträgen den 
Mantel schließlich wieder auslösen. Innerhalb kürzester Zeit ver-
breitete sich dieses Modell in ganz Europa. Kreditfinanzierung 
war mittelalterliche Alltagspraxis, und zwar auf allen sozialen 
Ebenen. Das wird am Beispiel der Stadt Basel veranschaulicht, 
wo Kreditsicherung für die Bürger durch einen Eintrag in öffent-
liche Schuldbücher – den sogennanten Vergichtbüchern – er-
folgte. Diese Bücher sind bis heute im Basler Stadtarchiv erhalten 
und erlauben Einblicke in die zeitgenössischen Kreditpraktiken 
und über die Funktion von Schulden als Sozialkitt innerhalb der 
städtischen Kommune. Die nachhaltige Vernetzung ländlicher 
und städtischer Wirtschaft wird am Beispiel der sogenann- 
ten Viehverstellung veranschaulicht. Städter gaben Kredite an 
Landbewohner in Form von Vieh, das vom Bauer großgezogen, 
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gepflegt und genutzt wurde. Risiken und Erträge der sogenann-
ten Nachzucht, also Kalb, Fohlen, Ferkel und dergleichen, wur-
den zwischen Besitzer und Landwirt geteilt.

Spenden und Stiften. Projektfinanzierung über Spenden war 
im Mittelalter selbstverständlich. Nicht allein für soziale und ka-
ritative Einrichtungen, sondern auch für größere gemeinnüt-
zige Projekte. So zählte etwa der Brücken- und Straßenbau im 
Mittelalter zu den Werken der Barmherzigkeit. Wie genau eine 
solche Spendenkampagne funktionierte, wird am Beispiel der 
berühmten Rhônebrücke in Avignon vorgestellt. In der zweiten 
Fallstudie wird die Frage diskutiert, ob der Ablass als ein Modell 
mittelalterlicher Crowdfinanzierung verstanden werden kann, 
an dem sich die Chancen und Risiken dieser Finanzierungsform 
zeigen lassen. Es geht um umlagefinanzierte Kulturförderung, 
mit der neben Brücken, Deichen oder Kirchenbauten auch die 
bis heute bedeutendsten Renaissancekünstler von Raffael und 
Bramante bis Michelangelo finanziert wurden. Doch zeigt die-
ses Beispiel auch sehr schön, dass die Geduld der Menge (Crowd) 
nicht unerschöpflich ist. Der Ablass wurde zu einem der wich-
tigsten Gründe für den durchschlagenden Erfolg der Reforma-
tion. In dem Kapitel wird zudem eines der eindrücklichsten Bei-
spiele für nachhaltiges Investment in dem Bereich, den wir 
heute Corporate Social Responsibility nennen würden, vorgestellt: 
die Sozialwohnungen am Kappenzipfel in Augsburg – besser be-
kannt als die Fuggerei –, gestiftet von Jakob Fugger, dem Rei-
chen im Jahr 1521. Was diesen Fall so einmalig macht, ist die 
Nachhaltigkeit der Siedlung, die bis heute unverschuldet in Not 
geratenen Bürgerinnen und Bürgern der Stadt günstigen Wohn-
raum bietet. 

Minimalismus. Das sechste Kapitel fragt nach Lösungsan-
sätzen, die in der Forderung nach Konsumverzicht wurzeln. 
Menschen, die freiwillig ohne Geld und ohne festes Einkommen 



24

lebten, waren über Jahrhunderte fester Bestandteil jeder größe-
ren Stadt und trugen maßgeblich zur Gestaltung des politischen 
und gesellschaftlichen Lebens bei. Dieses Kapitel führt uns weit 
zurück in die griechische Antike im 4. Jahrhundert v. Chr. zu 
dem Philosophen Diogenes in der Tonne, dem Begründer der 
sogenannten Kyniker, einer Philosophie, die den pragmatischen 
Verzicht als Weg zur Freiheit und zum guten Leben beschreibt. 
Das nächste Beispiel stammt aus dem Spätmittelalter. Mit der 
wachsenden Urbanisierung Europas seit dem späten 12. Jahr-
hundert, ausgelöst durch Klimawandel und eine damit verbun-
dene demografische Expansion, entstanden plötzlich unzählige 
Gemeinschaften dieser Minimalisten – die sogenannten Bettel-
orden –, die nach dem Prinzip »Less is more« ihr Umfeld, ins-
besondere das soziale und wirtschaftliche Leben, nachhaltig 
prägten und unter anderem die originellsten Wirtschaftstheore-
tiker der Zeit hervorbrachten. Petrus Johannis Olivi aus Sérignan 
in Südfrankreich, ein radikaler Minimalist, legte eine zukunfts-
weisende Analyse des Marktgeschehens vor und definierte in 
seiner Schrift über Verträge – 500 Jahre vor Karl Marx – den  
Begriff des Kapitals.

Im letzten Kapitel werden Schlussfolgerungen aus der Ver-
gangenheit für die Zukunft gezogen. Wirtschaft ist nicht alter-
nativlos. Wir können auch anders. Wir können Veränderung. 
Menschen können und wollen viel mehr als nur Eigennutz. Erst 
Kooperation ermöglicht die Umsetzung individueller und kol-
lektiver Ziele. Doch dafür braucht es Regeln, die dafür sorgen, 
dass die Menschen nicht dümmer handeln, als sie eigentlich 
sind. Das Buch endet mit Vorschlägen, die einen Weg aus der 
Alternativlosigkeit weisen könnten. Denn die Geschichte lehrt 
uns, dass Menschen viel mehr können als individuellen Eigen-
nutz. Die Geschichte hat gezeigt, wir können auch ganz an-
ders – wir müssen es nur wollen.
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	1.  	Waren wir arm vor der Erfindung 
des Kapitalismus? 

1.1. Die Geschichte vom Fortschritt –  
Moderne Meistererzählungen und ihre Fallstricke

Es fällt uns heute schwer, die Geschichte der Menschheit nicht 
als eine Geschichte des Fortschritts und Aufstiegs zu erzählen. 
Dabei war das nicht immer so. Es gab viele Epochen, in denen 
man Geschichte anders dachte, zum Beispiel zyklisch, in immer 
wiederkehrenden Rhythmen, oder auf ein Endgericht zusteu-
ernd, oder auch als Geschichte des Abstiegs. Erst im Laufe des 
18. Jahrhunderts wurde der Fortschritt auf den Sockel gehoben. 
Es war das Zeitalter der sogenannten Aufklärung, in dem das 
Licht der Vernunft Europa erleuchtete und Immanuel Kant die 
Geschichte des Aufstiegs der Menschheit aus der selbst ver-
schuldeten Unmündigkeit (1784) neu erzählte. Damit schuf er 
den Gründungsmythos der Moderne, der im Laufe des 19. Jahr-
hunderts in Wissenschaft, Politik und Wirtschaft reiche Früchte 
trug. Charles Darwins Theorie von der Entstehung der Arten 
(1859) erweiterte dieses Bild ins Reich der Natur. Mit dem 
»Stammbaum der Evolution«, in dem der biologische Aufstieg 
der Arten dargestellt wird, fand der Homo sapiens seinen Platz 
ganz oben an der Spitze, quasi als Sieger des biologischen Kamp-
fes ums Dasein. Karl Marx und Friedrich Engels spornten das 
Proletariat an, endlich aus der Unterdrückung hin zur klassen-
losen Gesellschaft aufzusteigen, während der Kapitalismus Tech-
nik und Wirtschaft als Motoren des Aufstiegs in eine Welt der 
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ungehinderten Bedürfnisbefriedigung predigte. Ein weiteres, be-
sonders unschönes Kapitel in dieser aufklärerischen Geschichte 
vom Aufstieg ist die Einteilung der Menschen in »Wir und die 
Anderen«. Denn der westliche weiße Mann trieb ja den Aufstieg 
voran, war er doch dem Rest der Welt überlegen, weil er diese 
Geschichte erfunden hatte. Mit seinem Fleiß, seiner Effizienz 
und Rationalität war er an die Spitze gelangt. Mit der Erfindung 
der Rassen, ebenfalls im 18. Jahrhundert, wurde diese Vorstel-
lung mit vermeintlich wissenschaftlichen Argumenten fundiert. 
Die Folgen sind bekannt und belasten uns bis heute: Sklaverei, 
Rassismus, Kolonialismus und die Ausbeutung von Mensch und 
Natur in weiten Teilen der Erde haben globale Ungerechtigkei-
ten zementiert, die nur schwer rückgängig zu machen sind. 
Ähnlich die langfristigen Schäden und die Zerstörung, die der 
Mythos vom Eigennutz als Triebfeder des Fortschritts angerich-
tet hat. Dieser Mythos zählt vermutlich zu den robustesten Nar-
rativen der letzten zwei Jahrhunderte. Zum Erfinder hat man 
Adam Smith erklärt, der in seinem Klassiker über den Wohl-
stand der Nationen (1776) im Kapitel über die Arbeitsteilung 
darauf hinweist, dass der Bäcker seine Brötchen natürlich nicht 
aus Nächstenliebe, sondern aus Eigennutz verkaufe, damit aber 
dennoch für das Wohl der Allgemeinheit sorge.1 Daraus wurde 
im Umkehrschluss gefolgert, dass individuelles Gewinnstreben 
am besten sei für alle, für Innovation und Fortschritt, und dass 
folglich die Menschheit ihren Aufstieg dem Kapitalismus ver-
danke, dessen Anfänge, Frühformen und Vorboten bis weit zu-
rück in die Antike verfolgt wurden.

Der Wind der Zukunft hatte die Menschen in Europa mit 
dem Beginn der Moderne vor über 200 Jahren erfasst, und die 
Geschichte vom Aufstieg passte nicht nur zur damaligen Zeit, 
sie hat sich auch erstaunlich lange gehalten, hat sich bis heute 
festgesetzt im kollektiven Gedächtnis. Man spricht in diesem 
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Fall von Metanarrativen, auch Meistererzählungen genannt. Ge-
meint sind damit nicht Geschichten im eigentlichen Sinne, also 
Geschichten, wie man sie in historischen Zeitschriften liest 
oder von Geschichtslehrern erzählt bekommt – nein, es sind 
Geschichten, die einfach da sind, die nicht darauf angewiesen 
sind, explizit erzählt zu werden. Narrative, also Erzählungen, 
die gleichsam unter der Oberfläche der eigentlichen Geschichte 
spielen, uns Sicherheit geben und Sinn stiften. Solche Meister-
erzählungen speichern Erfahrungswissen vieler Generationen 
und geben Orientierung für das Selbstverständnis der Gegen-
wart. Sie sind wichtig, und sie sind gut.2 

Allerdings nur solange sie zu der Wirklichkeit passen, die sie 
erklären sollen. Die Frage ist, ob wir heute immer noch Erzäh-
lungen brauchen, die den Aufstieg der westlichen Welt erklären. 
Dieses Narrativ passte zur Zeit der Hochindustrialisierung und 
zum Zeitalter des Kolonialismus. Es begleitete die zunehmende 
Beherrschung der Natur durch Innovation und Technik seit der 
Erfindung der Dampfmaschine 1769, der Eröffnung der ersten 
Dampflokbahn der Stockton-Darlington Railway im September 
1825, über die Inbetriebnahme des ersten Atomkraftwerks in 
Obninsk in Russland im Sommer 1954 bis zur Mondlandung im 
Juli 1969. Aber passt diese alte Geschichte auch für das 21. Jahr-
hundert? Die Welt hat sich weitergedreht. Die Natur schickt uns 
jetzt die Rechnung für die zwei Jahrhunderte gnadenloser Aus-
beutung. Die Einteilung des Globus in »Wir und die Anderen« 
hat Verheerendes angerichtet, sodass es allen Grund gibt, diese 
Metanarrative auf den Prüfstand zu stellen. Welche sind noch 
nützlich? Von welchen können wir uns verabschieden?



28

War früher alles besser oder alles schlechter –  
Romantiker vs. Modernisten?

»Es war einmal vor langer Zeit, da waren wir alle arm, dann kam 
der Kapitalismus, und jetzt sind wir alle reich.«3  Mit dieser Kurz-
formel hat Deirdre McCloskey – US-Ökonomin an der University 
of Illinois in Chicago – das naive Weltbild vieler ihrer Kollegen 
kritisiert. Der Kapitalismus gilt vielen noch immer als Schlüssel 
zum Heil. Dort, wo heute Armut herrscht, hat der Kapitalismus 
offenbar noch nicht richtig Fuß fassen können. Doch irgend-
wann werden der Kapitalismus und damit der Fortschritt auch 
in Afrika, Südostasien oder Südamerika obsiegen – so die still-
schweigende Annahme.

Die Vorstellung, wonach früher, egal ob im Mittelalter oder 
im 19. Jahrhundert oder in den Jahren nach dem Zweiten Welt-
krieg, alles schlimmer gewesen sei, durchzieht unsere kollek-
tive historische Fantasie wie ein roter Faden. Genau wie im Üb-
rigen die gegenläufige Erzählung davon, dass früher alles besser, 
einfacher, natürlicher, unkomplizierter und irgendwie mensch-
licher gewesen sei. Zwei seltsam widersprüchliche Erzählun-
gen, die unser Gehirn jedoch irgendwie gleichzeitig gespeichert 
hat und je nach Bedarf abrufen kann, ohne dass sie sich allzu 
sehr in die Quere kommen. Die Debatte läuft unter dem Ober-
begriff der »Modernisten vs. Romantiker«. Während Erstere die 
Segnungen der Moderne rühmen, trauern Letztere einer unter-
gegangenen Welt nach. Beide Lager haben eines gemeinsam: Sie 
»exotisieren« die Welt der Menschen, die früher gelebt haben. 
Die »Romantiker« betrauern den Verlust der Einfachheit, der So-
lidarität der Großfamilien, des Lebens in Einheit mit der Natur 
ohne Entfremdung und Konsum. Die »Modernisten« sind heil-
froh, die primitiven Lebensverhältnisse der Vergangenheit über-
wunden zu haben. Beide argumentieren nach dem gleichen Mus-
ter: Die Menschen früher waren anders als wir, gewalttätiger 
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oder friedlicher, hatten es besser oder schlechter, je nach Welt-
anschauung und Diskussionszusammenhang, doch in jedem 
Fall waren sie »anders«. Man macht sie zu Fremden, distanziert 
sich von ihnen, vergleicht sich mit ihnen, um sich von ihnen 
abzuheben, egal ob man dies wie die Romantiker als »Opfer« 
oder wie die Modernisten als »Sieger der Moderne« tut. Man 
könnte von einer Form des historischen »Otherings« sprechen, 
ein Begriff, der in der Sozialpsychologie verwendet wird, um die 
menschliche Tendenz zur Einteilung der Menschen in »Wir und 
die Anderen« zu fassen.4 In der Konstruktion der Mythen der 
Moderne spielt dieser Mechanismus eine wichtige Rolle als Mo-
tor der Selbstvergewisserung der Gegenwärtigen. 

Von Läusen, Knochensägen und Langeweile
Als Beispiel dazu hier ein Auszug aus Steven Pinkers Buch Ge-
walt. Eine neue Geschichte der Menschheit, der die These vom 
Aufstieg der Menschheit aus einer gewalttätigen, finsteren Ver-
gangenheit in eine friedliebende, gewaltarme Gegenwart ver-
tritt. Aus seiner Sicht stellte sich das Leben früher wie folgt dar: 

»Unsere Vorfahren waren von Läusen und Parasiten befallen 
und lebten über einem Keller, in dem sich ihre eigenen Exkre-
mente häuften. Das Essen war fade, eintönig und nur unregel-
mäßig verfügbar. Die medizinische Versorgung bestand aus der 
Knochensäge des Arztes und der Zange des Zahnarztes. Beide 
Geschlechter schufteten von Sonnenaufgang bis Sonnenunter-
gang, und anschließend waren sie von Dunkelheit umgeben. 
Winter bedeutete mehrere Monate mit Hunger, Langeweile und 
quälender Einsamkeit in verschneiten Bauernhäusern. […] Ihnen 
fehlten auch die höheren, edlen Dinge des Lebens wie Wissen, 
Schönheit und zwischenmenschliche Bindungen. Noch vor nicht 
allzu langer Zeit entfernten sich die meisten Menschen nie  
weiter als ein paar Kilometer von ihrem Geburtsort. Niemand 
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wusste etwas über die ungeheuren Weiten des Kosmos […]. Wenn 
Kinder auswanderten, sahen ihre Eltern sie möglicherweise nie 
mehr wieder, hörten nie mehr ihre Stimme und lernten nie ihre 
Enkelkinder kennen. Und dann sind da die Geschenke der Mo-
derne an das Leben selbst: zusätzliche Lebensjahrzehnte, Müt-
ter, die am Leben bleiben und ihr Neugeborenes sehen, Kinder, 
die das erste Jahr auf Erden überleben. Wenn ich heute in Neu-
England über alte Friedhöfe schlendere, bin ich immer wie- 
der verblüfft über die vielen winzigen Gräber und die rühren-
den Grabinschriften. ›Elvina Maria, gestorben am 12. Juli 1845 
im Alter von 4 Jahren und 9 Monaten. Vergebt mir die Tränen, 
hier weint eine Mutter. An diesem Ort schläft das verblichene 
Blümlein.‹«5

Spätestens mit dieser rührenden Szene am Grab eines vier-
jährigen Mädchens im Jahr 1845 hat Pinker uns auf seine Seite 
gebracht. Es muss furchtbar gewesen sein früher. Die Menschen 
hatten es schwer. Und natürlich wird ihm kaum jemand wider-
sprechen, schon gar nicht jene, die sich ein bisschen auskennen 
mit Geschichte. Allerdings fällt doch auf, dass bei der ganzen 
Dramatik gänzlich offenbleibt, von welcher Vergangenheit nun 
eigentlich die Rede ist. Wann genau und in welchen Regionen 
haben unsere Vorfahren direkt über Kloaken gehaust? In wel-
chem Jahrhundert gab es Ärzte, die keine Behandlungsmetho-
den außer der Knochensäge kannten? Wann gab es Menschen, 
die nie ihren Geburtsort verließen? Wie passt das zur mittelal-
terlichen Pflicht jedes Christen, eine Pilgerreise zu unterneh-
men? Wie passt das zu den vielen Migrationen der Geschichte, 
angefangen bei der sogenannten Völkerwanderung im 4. und  
5. Jahrhundert n. Chr., zu den Angeln und Sachsen, die im  
5. Jahrhundert nach England zogen, zu den Normannen, die 
seit dem 8. Jahrhundert in ganz Europa von der Atlantikküste 
bis nach Kiew, von Schottland bis nach Sizilien siedelten? Und 
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wie passt es zu den überbuchten Schiffen und zu den Massen, 
die seit dem 12. Jahrhundert regelmäßig ins Heilige Land auf-
brachen? Schließlich fragt man sich, wie sich diese bedrückende 
Immobilitätserfahrung unserer armen Vorfahren mit all ihren 
Qualen beim Auswandern unter einen Hut bringen lässt. 

Was uns hier serviert wird, ist ein leichter Sommersalat, bunt 
gemischt mit Pseudowissen quer durch die Jahrhunderte. Eine 
nahezu vollkommene Zusammenschau des Allgemeinwissens 
über »früher« in unserem kollektiven Unterbewusstsein. Aber 
stimmt das denn?
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1.2. Mussten unsere Vorfahren  
von morgens bis abends schuften? 

Nehmen wir Pinkers Vorstellung von der unermüdlichen Schufte-
rei unserer Vorfahren, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, 
und davon, wie sie anschließend in der Dunkelheit herumsaßen 
und weder Kunst noch Schönheit, noch zwischenmenschliche 
Beziehungen kannten. Was wissen wir über die Arbeitszeiten der 
Menschen in früheren Jahrhunderten? Wie war ihre Wochen-
arbeitszeit? Wie viele Arbeitstage und wie viele Feiertage hatte 
das Jahr? 

Intuitiv gehen wir davon aus, dass Pinker recht hat. Und  
intuitiv stellen wir uns vor, dass der Kapitalismus die Mühsal 
des Arbeitslebens reduziert habe. Man vergleicht die moderne 
40-Stunden- mit der 80-Stunden-Woche des 19. Jahrhunderts 
und geht davon aus, dass das früher schon immer so war. Erin-
nert sich an das harte Leben der mittelalterlichen Bauern, die 
tagaus, tagein ihre Feldarbeit verrichten mussten, von den ar-
men Handwerkern, die in kalten, feuchten Werkstätten oft bis 
spät in die Nacht ihre Aufträge erfüllen mussten. Diese Bilder 
sind Rückprojektionen aus der Gegenwart in vermutete Vergan-
genheiten. Sie sind falsch! Vor der Erfindung des Kapitalismus 
arbeiteten die meisten Menschen nicht besonders lange. Rhyth-
mus und Geschwindigkeit des Lebens waren andere. Die Men-
schen verfügten sicherlich über weniger Geld, aber sie hatten 
mehr Zeit. 

Fünf-Tage-Woche, Blauer Montag und jede Menge Feiertage
Ein Arbeitstag im Leben eines Arbeiters in England, ein soge-
nannter Frontag, war ein halber Tag, und wenn der Arbeiter  
den ganzen Tag arbeitete, wurde dies als zwei Tage gerechnet. 
Die US-amerikanische Ökonomin und Soziologin Juliet B. Schor  
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untersuchte die Entwicklung der Arbeitszeiten von Arbeitern 
im 20. Jahrhundert und verglich diese mit historischen Daten 
der Vormoderne.6 Sie arbeitete dazu mit Metadaten aus Studien 
zu verschiedenen Städten und Regionen im mittelalterlichen 
England, die eine durchschnittliche Arbeitszeit von acht bis 
neun Stunden pro Tag für Handwerker, Bauarbeiter, Zimmer-
männer oder Schreiner ergaben. Die Zahl der Feiertage variierte 
von Region zu Region und von Diözese zu Diözese. Außer den 
52 Sonntagen waren zum Beispiel in der Diözese Oxford im Jahr 
1222 mehr als 40 Tage arbeitsfrei, darunter fünf Ferientage an 
Weihnachten und jeweils drei Tage Urlaub in der Oster- und in 
der Pfingstwoche. In manchen Regionen Frankreichs gab es 
mehr als 90 freie Tage, und aus Spanien wird berichtet, dass 
nahezu fünf Monate des Jahres arbeitsfrei gewesen seien. Auch 
hatten die Arbeiter Handlungsspielräume, bestimmten ihre Ar-
beitszeiten mitunter selbst – wenn auch nicht immer im Sinne 
des Arbeitgebers –, indem sie zum Beispiel das Wochenende ver-
längerten und am Montag »blaumachten«. Erst seit dem 16. Jahr-
hundert mehren sich die Verbote des Blauen Montags.7 Der 
Kieler Wirtschaftshistoriker Gerhard Fouquet bemerkte dazu 
einmal trocken, dass »dem Schlendrian der spätmittelalterlichen 
Fünf-Tage-Woche« erst die Reformation ein Ende bereitete.8 Man 
kann also mit gutem Gewissen davon ausgehen, dass die durch-
schnittliche Jahresarbeitszeit eines mittelalterlichen Arbeiters bei 
ca. 2000 Stunden lag, was in etwa dem heutigen Durchschnitt 
entspricht. Erst im 19. Jahrhundert wurden die Arbeitszeiten 
dramatisch angehoben, Kinder als Arbeitskräfte herangezogen 
und all die unmenschlichen Arbeitsbedingungen eingeführt,  
die wir aus den Romanen von Charles Dickens in so trauriger 
Erinnerung haben. Und dabei vergessen wir völlig, dass das  
19. Jahrhundert nicht das Ende des Mittelalters, sondern der 
erste Höhepunkt der Moderne war. 
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Abb. 1: Entwicklung der durchschnittlichen Jahresarbeitszeit  
vom 13. bis ins 20. Jahrhundert.

Ist ein Leben ohne Waschmaschine lebenswert?
Hinsichtlich der Arbeitszeiten lässt sich also keine Verbesserung 
seit dem Mittelalter feststellen. Weder die Fünf-Tage-Woche 
noch die mittlere Jahresarbeitszeit von 2000 Stunden sind Er-
rungenschaften der Moderne, ganz im Gegenteil. Sie wurden 
mit dem Anbruch der Moderne und der industriellen Revolu-
tion erst einmal abgeschafft. Doch wie sieht es mit dem Lebens-
standard aus? Hier scheint die Lage eindeutig. Das Leben der 
Menschen im 14. Jahrhundert war ohne Zweifel viel unsicherer 
als unser heutiges. Unsichere Nahrungsmittelversorgung, Kri-
senanfälligkeit und Labilität zählen zu den wichtigsten Struktur-
merkmalen. Doch ist verallgemeinernde Elendsmalerei unzuläs-
sig. Denn ausgerechnet die Zeitabschnitte mit dem niedrigsten 
Stand der Bevölkerung waren die mit der verhältnismäßig bes-
ten Versorgung.9 Dennoch, aus heutiger Perspektive kann man 
eigentlich gar nicht anders, als die Menschen damals als bitter-
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arm zu bezeichnen. Zumindest fehlten ihnen die Annehmlich-
keiten, die für uns so selbstverständlich sind: Sie lebten ohne 
Waschmaschine, ohne Kühlschrank, ohne Telefon und all die 
anderen Segnungen der Technik. Unvorstellbar. Die Gefahr der 
Rückschauverzerrung (»Hindsight Bias«) ist offensichtlich, wir 
neigen dazu, vergangene Gesellschaften aus unserer heutigen 
Perspektive zu bewerten, und kommen gar nicht auf die Idee, 
die entscheidende Frage zu stellen: Ist möglicherweise auch ein 
Leben ohne Waschmaschine lebenswert? Diese provozierende 
Frage soll nicht dazu verleiten, die Vergangenheit schönzure-
den. Ganz im Gegenteil. Sie soll dazu anregen, nicht immer nur 
zu diskutieren, ob es früher besser oder schlechter war, und ein 
einfaches »anders« in Betracht zu ziehen.

Ernährung und Lebensstandard 
Wie sah es mit der Ernährung aus? Fleischtage waren selten. 
Freitags und samstags, an den wöchentlichen Fastentagen, wurde 
generell vegetarisch gegessen. Mancherorts hatte die Woche so-
gar nur drei Fleischtage. Selbstverständlich war die sechswö-
chige Fastenzeit vor Ostern und in manchen Regionen eine 
28-tägige Fastenzeit vor Weihnachten (Adventszeit), daraus er-
gaben sich zwischen 138 und 230 Fleischtage im Jahr. Die Be-
grenzung der Fleischtage galt schichtenübergreifend. So ermit-
telte man für den sicherlich nicht asketisch geführten Haushalt 
des Bischofs in Arles für das 15. Jahrhundert anhand exakt ge-
führter Haushaltsbücher 214 Fleischtage. Nürnberger Verpfle-
gungssätze aus dem Jahr 1449/50 weisen 109 kg Fleisch für 
Schweizer Söldner im Dienst der Stadt Nürnberg aus, also für 
gesuchte und hochbezahlte Spezialisten. 54,3 kg für Egerer Fuß-
knechte, 32,7 kg für ausdrücklich sparsam zu verpflegende 
Kriegsgefangene. Der Straßburger Chronist Hug Villinger no-
tiert in seiner Chronik aus dem Jahr 1527 eine Teuerung des 
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Fleisches. Der Grund dafür, so vermerkt er lakonisch, sei die 
Reformation, denn mit deren Einführung seien die Städter dazu 
übergegangen, auch freitags und samstags Fleisch zu essen.10 Im 
19. Jahrhundert ging der durchschnittliche Fleischkonsum eher 
zurück, lag im Jahr 1890 bei 37,7 kg. Heute verzehren die Deut-
schen im Schnitt 60 kg Fleisch im Jahr.11

Die Höhe von Lehrgeldern ist sicherlich kein idealer Maß-
stab zur Ermittlung des Lebensstandards, weil in die Summen 
eine Entschädigung für den Meister mit eingerechnet ist, dafür, 
dass er in den Lehrling investiert. Doch tauchen sie verschie-
dentlich in Rechnungsbüchern auf. So gab der Nürnberger Groß-
kaufmann Hans Praun im Jahr 1472 seine Tochter zu einem 
Seidennäher in die Lehre. Er zahlte siebeneinhalb Gulden im 
Jahr für »kostung und lernung«. Ähnlich hoch war ein Stipen-
dium für arme begabte Schüler, mit 8,75 Gulden im Jahr 1496 in 
Heidelberg. Das war schwerlich kostendeckend, doch kann da-
von ausgegangen werden, dass damit zumindest ein bescheide-
ner Lebensunterhalt sichergestellt werden konnte. In Straßburg 
wurden etwa zur selben Zeit, im Jahr 1482, die Kosten für die 
Unterbringung eines Waisenkindes in einer Familie mit 5,7 bis 
7,6 Gulden veranschlagt; in Nürnberg zahlte einer im Jahr 1496 
für die Unterbringung eines Familienangehörigen bei einem 
Wirt umgerechnet aufs Jahr 14,5 Gulden, während der Jahres-
bedarf für eine einfache anspruchslose Familie zwischen 29 und 
31 Gulden lag. Der Unterhalt für den Schreiber des Straßburger 
Kaufhausmeisters wurde laut Kaufhausordnung aus dem Jahr 
1450 mit 19,4 Gulden veranschlagt, und in den Rechnungs- 
büchern der Gemeinde Stankt Lorenz in Nürnberg werden die 
Kosten des Orgelbauers, der im Jahr 1448/9 in Sankt Lorenz 
engagiert wurde, mit 31,5 Gulden für »Zehrkosten und Wein« 
berechnet.12 Davon konnte ein Handwerker sehr gut in mode- 
ratem Komfort leben. Auch wenn die Umrechnung in Euro auf-
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grund regionaler Unterschiede und Schwankungen in den 
Wechselkursen nur schwer möglich ist, mögen diese Zahlen und 
Beispiele genügen, um den Mythos vom verlausten, gelangweil-
ten, einsamen mittelalterlichen Menschen infrage zu stellen.
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1.3. Europa im Hoch- und Spätmittelalter –  
Ein paar Daten und Zahlen 

Klimawandel – Bevölkerungswachstum – Verstädterung 
Die Mehrzahl der folgenden Beispiele konzentriert sich auf das 
Hoch- und Spätmittelalter, die Zeit zwischen dem Jahr 1000 und 
1600. Daher im Folgenden zur besseren Orientierung einige 
grundlegende Zahlen und Daten zu den gesellschaftlichen, wirt-
schaftlichen und klimatischen Bedingungen, die größtenteils 
auf wissenschaftlich abgesicherten Schätzungen beruhen, da soli-
des Datenmaterial, wie wir das für Gesellschaften des 20. Jahr-
hunderts haben, nicht vorliegt.13

Ungefähr mit der Wende vom ersten ins zweite Jahrtausend 
n. Chr. lässt sich zunächst ein leichter, dann ein sehr deutlicher 
Bevölkerungsanstieg beobachten. Auf dem europäischen Kon-
tinent lebten um das Jahr 1000 ca. 20 Mio. Menschen, im Jahr 
1200 an die 60 Mio. Menschen, um 1300 hatte sich die Bevölke-
rung weiter auf ungefähr 73 Mio. erhöht. Mitte des 14. Jahr-
hunderts sackte die demografische Kurve dramatisch ab und 
stabilisierte sich erst wieder Mitte des 15. Jahrhunderts bei 
53–55 Mio., fast 10 Mio. weniger als im Jahr 1200. Ein Grund, 
vielleicht der wichtigste Grund für diese Entwicklung, war ein 
Klimawandel. 

Seit der Jahrtausendwende waren die durchschnittlichen 
Jahrestemperaturen leicht gestiegen, das Klima wurde milder 
und freundlicher. Man spricht, zuweilen etwas irreführend, vom 
hochmittelalterlichen Klimaoptimum, das bis Ende des 13. Jahr-
hunderts anhielt (11. bis 13. Jahrhundert). Danach wurde es  
kälter in Europa, das Wetter verschlechterte sich dramatisch. Es 
kam zu einem Rückgang der landwirtschaftlichen Erträge, ver-
ursacht durch Unwetter und Seuchen. 1342 brach eine Serie  
extrem nasser und kalter Sommer an. Die Sommerkälte des  
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Jahres 1347 gilt als einmalig in der Klimageschichte der voraus-
gegangenen 700 Jahre. Davor, in den 1320er- bis 1330er-Jahren, 
waren die Sommer zwar warm, aber überwiegend trocken ge-
wesen, was auch bereits zu Ernährungsengpässen geführt hatte. 
Die Pest hatte daher ein leichtes Spiel, nachdem der Erreger im 
Jahr 1347 auf einem Handelsschiff aus Caffa am Schwarzen 
Meer über Messina nach Europa eingeschleppt worden war. Seit 
Jahrtausenden war sie ein steter Begleiter der Menschheit ge-
wesen, doch dass sie Mitte des 14. Jahrhunderts so heftig in 
ganz Europa wütete und fast ein Drittel der Bevölkerung starb, 
lag vor allem daran, dass die Menschen geschwächt waren und 
nur wenig Widerstandskräfte hatten. Die sogenannte kleine Eis-
zeit des Spätmittelalters (14.–16. Jahrhundert) war also der 
Grund für einen dramatischen Bevölkerungsrückgang.

Abb. 2: Bevölkerungsentwicklung in Europa im Mittelalter.
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Am deutlichsten waren diese Klimaveränderungen in den Al-
pen und an den nördlichen Küsten zu spüren. In den Bergen 
blieben Pässe wegen Schnee- und Eismassen zeitweise geschlos-
sen, Gletscherzungen drangen seit der Mitte des 12. Jahrhun-
derts langsam in die Talregionen vor, der Meeresspiegel stieg 
seit dem 13. Jahrhundert stark an, große Landflächen gingen an 
das Meer verloren, Sturmfluten, wie die Marcellusflut im Jahr 
1362, machten Sylt und Föhr überhaupt erst zu Inseln. Eine Ant-
wort der Menschen auf die andrängende See war verstärkter 
Deichbau bereits seit dem frühen 10. Jahrhundert. So hatten 
genossenschaftliche Verbände an der flandrischen Küste geschlos-
sene Deichsysteme mit Schleusen entlang der Küste errichtet. 
In den Niederlanden wurden im Laufe des 13. und 14. Jahrhun-
derts mehr als 70 000 Hektar Land abgerungen. Auch entstan-
den vermehrt Kanalsysteme, die englische Stadt Bristol zum 
Beispiel wurde im Jahr 1247/8 durch umfassende Kanalanlagen 
direkt ans Meer angebunden und stieg zur zweitwichtigsten Ha-
fenstadt Englands auf. In der Lombardei legte man den Ticinello 
an, einen Kanal, der zu Bewässerungszwecken Wasser von einem 
Nebenfluss des Po nach Mailand abzweigte und später zu einem 
schiffbaren Kanal ausgebaut wurde. Zahlreiche Brückenbaupro-
jekte wurden geplant. Die Brücke von Avignon über die Rhone 
wurde im späten 12. Jahrhundert in Angriff genommen – wir 
werden darüber noch viel hören –, ein anderes berühmtes Bei-
spiel ist die Karlsbrücke über die Moldau in Prag, deren Bau 
unter der Leitung von Peter Parler 1357 begonnen wurde. Auch 
in den Bergen überbrückte man Täler, so etwa die Schöllenen-
schlucht am Gotthardpass, und an der Brennerroute ließ ein Bo-
zener Kaufmann, Heinrich Kunter, einen Saumweg durch die 
Eissackschlucht nach Klausen schlagen. In ganz Europa wurden 
Landflächen kultiviert und Wälder gerodet. Auch in bisher un-
zugänglichen und weniger fruchtbaren Regionen, zum Beispiel 


