


Seit dem Tod ihres Mannes lebt Alma allein in ihrem Haus am Ende
der Sackgasse eines kleinen danischen Dorfes. Thr Geddchtnis ldsst
sie immer hdufiger im Stich, die Gicht plagt sie, sie ist taub, auch
die Beine wollen nicht mehr so recht. Doch Abend fiir Abend zieht
sie gewissenhaft ihre gute alte Bornholmer Standuhr auf. Sie weif3:
Wenn sie die Uhr eines Abends nicht mehr aufzieht, wird sie am
nichsten Morgen auch nicht mehr aufwachen. Bis eines Tages ein
Junge mit seinem Hund am Haus vorbeigeht und eine unerwartete
Freundschaft beginnt. Der Junge haucht ihr neues Leben ein,
Erinnerungen an ihren Mann, den Uhrmacher Otto, kommen ihr
in den Sinn: von einem gemeinsamen Tanzabend etwa, aber auch
von einem Ungliick in seiner Werkstatt, seinem Jahzorn in der Zeit
danach. Nur Alma kennt die Wahrheit dartiber, was wirklich mit ihm
geschehen ist. Leider erinnert sie sich nicht mehr daran ...

ANE RIEL, Studium der Kunstgeschichte, wurde 1971 in Aarhus
geboren. Thr Debiitroman »Blutwurst und Zimtschnecken« wurde
als bester ddnischer Krimiroman des Jahres ausgezeichnet. Fiir
ihren zweiten Roman »Harz« hat sie gleich alle vier wichtigen
skandinavischen Krimipreise bekommen: den danischen,
norwegischen, schwedischen Krimipreis sowie den Preis fiir
den besten Kriminalroman Skandinaviens insgesamt.
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Almas Wille

Sie ging. Alma konnte den ruhigen Takt der Bornholmer Uhr
nicht mehr horen, aber sie konnte ihn noch immer im Herzen
spiiren. Etwas in ihr sagte, dass sie zusammenhingen, die bei-
den. Die alte Standuhr und ihr Herz. Sollte sie eines Abends
vergessen, die Bornholmerin aufzuziehen, wiirde ihr Herz zu-
sammen mit ihr stehen bleiben. Das war kein Gedanke, der
ihr Angst machte. Es war einfach eine Gewissheit, an die sie
sich gewohnt hatte. Sie hatte sich seit dem vergangenen Win-
ter an so vieles gewohnen miissen. In erster Linie daran, allein
zu sein. Aber auch das ging, bis auf Weiteres.

Die Standuhr im Wohnzimmer aufzuziehen war das Letzte,
das Alma tat, bevor sie sich schlafen legte. Zuerst machte sie sich
fertig fiir die Nacht und streifte sich mit Miihe ihr Nachthemd
iiber, wihrend sie auf dem Bett safy. Wenn sie dann das Schlaf-
zimmer verlief§ und in den Flur hinaustrat, musste sie sich an
den Winden abstiitzen. Das Haus, in dem sie wohnte, war nicht
grof3, und trotzdem gab es Abende, an denen der Flur sehr lang
erschien und das Wohnzimmer nur wie ein schwaches Licht am
Ende des Tunnels. Nichtsdestotrotz schatzte Alma ihre abend-
liche Routine. Allein schon ein Ziel zu haben war angenehm.
Dass es fiir sie etwas zu tun gab. Jemanden, der auf sie wartete.

Auch wenn es nicht weit bis zur Uhr war, musste sie immer
aufpassen, dass sie nicht hinfiel. Thre Beine waren nicht mehr
das, was sie einmal gewesen waren, ihr Riicken auch nicht,
er kriimmte sich mebhr, als ihr lieb war. Morgens war es am
schlimmsten. Offenbar richtete der Tag sie teilweise auf, bevor
die Nacht sie wieder zusammenknautschte.



Im Wohnzimmer konnte Alma sich auf die Mobel stiit-
zen. Sobald sie die Flurwand losgelassen hatte, stand ein Ess-
tischstuhl bereit, um mit seinem kraftigen Riicken ihre rechte
Hand zu ergreifen. Vier vorsichtige Schritte spéter packte eine
schwere Kommode ihre linke. Die M6bel erwarteten sie mit
ihrem sicheren Stand. Und am Ende eines persischen Laufers,
an der hintersten Wand des Wohnzimmers, wartete die alte
Bornholmer Uhr.

Der Aufziehschliissel hing an einem roten Faden an dem
Schliissel, der im Schloss des Uhrenkastens steckte. Sie waren
wichtig, diese Schliissel.

Schliissel waren Eingidnge. Und Ausginge.

Die beiden Aufziehlocher waren tibereinander im Ziffernblatt
platziert, und um heranzukommen, musste Alma zuerst den
Glasdeckel offnen, der davorsafl. Noch reichte sie gerade so
dort hinauf, aber viel krummer durfte ihr Riicken dann auch
nicht mehr werden. Sie stiitzte sich gern mit ihrer freien Hand
am Uhrenkasten ab, wenn sie den Deckel vor dem Ziffernblatt
offnete, und vor allem, wenn sie danach den Aufziehschliissel
in das erste Loch steckte und zu drehen begann.

Frither war er derjenige gewesen, der das getan hatte. Jahr-
ein, jahraus, jeden Abend zum exakt gleichen Zeitpunkt.

»Vierzehne, sagte er jedes Mal, wenn er mit einem Loch
fertig war.

Er zéhlte immer die Umdrehungen, und es waren immer
vierzehn.

Alma machte sich nicht die Miihe zu zihlen. Sie drehte ein-
fach, bis es nicht weiter ging.

Wenn sie fertig war, 6ffnete sie die Holztiir zum rechten
Uhrenkasten. Sie klemmte ein wenig, und es gab eigentlich



keinen Grund, sie zu 6ffnen. Trotzdem musste Alma sich ver-
gewissern, dass die Gewichte nun auch ganz nach oben gezo-
gen waren, wo sie sein sollten, und dass das Pendel zuverlassig
unter ihnen hin- und herschwang.

Es ging trotz allem um ihr Leben.

Aber es war nicht nur das. Sie musste auch sichergehen,
dass auf dem Boden des Kastens eine alte Zigarrenkiste lag,
und darauf noch ein weiterer Schliissel: ein kleiner flacher
Schliissel zu einem stabilen Vorhingeschloss. Ein unschuldi-
ges Stiick Metall, hitte man meinen konnen, und doch befiel
Alma jedes Mal ein kurzes Unbehagen, wenn sie den Schliissel
dort in der Dunkelheit liegen sah. Es konnte passieren, dass
sie einen Augenblick innehielt und ihn anstarrte, aber sie lief3
ihn immer liegen.

Danach driickte sie die Holztlir des Uhrenkastens mit bei-
den Handen zu, drehte den Schliissel im Schloss um und
hingte den Aufziehschliissel zuriick an seinen Platz. Abend fiir
Abend zog sie nun dieselbe Schlussfolgerung, die sie freund-
lich der Bornholmer Uhr und dem Rest des Wohnzimmers
mitteilte: »Ja, das war also dieser Tag.«

Alma konnte kaum noch horen, was sie selbst sagte, aber
wenigstens konnte sie sehen. Weder der eine noch der andere
Star hatte es geschafft, sich in ihren Augen niederzulassen.
Nicht eine einzige Brille hatte sie ihr langes Leben hindurch
gebraucht.

»Sie haben Adleraugen, Frau Serensen«, hatte einmal je-
mand gesagt, und der Adler hatte offenbar die Stare all die
Jahre tiber ferngehalten. Sie wusste nicht mehr, wie viele es
waren.

Die Jahre flossen ineinander. Ohne jemanden, mit dem sie



sie zahlen konnten, waren sie nichts anderes als Zeit, die ver-
ging und gleichzeitig nicht vom Fleck kam.

Ja, sehen konnte Alma noch immer. Ab und zu konnte sie
sich auch erinnern. Sie erinnerte sich daran, dass sie einmal
auf einer Diine gesessen und auf einen Punkt am Horizont
gezeigt hatte. Einen Punkt, der ein Fischkutter war. Das Mad-
chen hatte den Punkt nicht entdecken konnen.

Um sie herum waren Strandhafer und Sand und das brau-
sende Gerausch des Meeres, das von den Schreien der Mowen
und spielenden Kinder durchbrochen wurde. Von Zeit zu Zeit
strich ein lauer Wind tiber die Gréser, die sich unter ihm weg-
duckten, wahrend Haarstrahnen ihre Sicht storten und flie-
gende Sandkorner ihr in die Fufigelenke zwickten.

Die Beine des Madchens waren sonnengebraunt und sei-
denglatt, genau wie die Fiile. Die Zehennigel rot, der Lack
schon etwas abgeplatzt; an den kleinen Zehen war nur noch
ein winziger Fleck iibrig. Die Zehen gruben sich mit weichen
Bewegungen in den warmen Sand, als versuchten sie ihn fest-
zuhalten. Und obwohl der Sand viel zu fein war, um festgehal-
ten zu werden, fuhren die Zehen geduldig mit ihren Versuchen
fort. Sie hatten alle Zeit der Welt.

Almas FiifSe waren auch da. Sie waren alter und blasser, aber
nicht alt, nicht hésslich. Nur erwachsen. Die weiflen Spanne
verschwanden unter den Riemen eines Sandalenpaars, und auf
der anderen Seite des Leders guckten die Zehen hervor. Thre
eigenen Zehen. Zehn kleine wippende Stiicke gepflegtes Perl-
mutt in der Sommersonne.

Sie sprachen tiber den Lack. Das Madchen wiinschte sich



ndchstes Mal Perlmuttlack auf den Négeln. Wie der, den Alma
hatte. »Perlmutter«, sagte sie mit ihrer perlenden, hellen
Stimme. Und »Mutter«.

Alma sagte zu dem Madchen, dass sie ein schickes kleines
Fraulein werden wiirde.

Sie wiinschte, sie konnte den Kopf drehen und das Gesicht
des Kindes sehen, seinen Korper. Das ganze Kind. Aber der
Augenblick in den Diinen war ein Film, oder das Bruchstiick
eines Films, den Alma nicht steuern konnte. Er spielte sich
selbst ab wie ein wiederkehrender Albtraum, aber ohne den
Alb auf der Brust. Eigentlich sogar ganz ohne Brust, und, was
das Schlimmste war, ohne Gesicht. Ein abgeschnittenes Gliick,
aufgenommen in fernen Zeiten, irgendwo zwischen Himmel
und Strandhafer.

Nur mit nackten Zehen.

Es gab eine Zeile aus einem Lied, die ab und zu aus dem
Nichts in Almas Gedanken auftauchte. Der Wind hat mir mein
Haar verweht. Das hatte einmal jemand fiir sie gesungen, und
sie hatte gelacht, weil es so albern war. Ein ganz verkehrter
Text zu einer bekannten Melodie. Sie konnte sich noch an den
Melodiefetzen erinnern, aber es gelang ihr nie, sich den rich-
tigen Text ins Gedéchtnis zu rufen, nur diese dumme Zeile
mit dem Haar.

Sie begriff, dass es lustig war, aber nicht mehr, warum.
Etwas fehlte, ein Korper, ein Zusammenhang. Der Ernst, aus
dem der Humor gewachsen war.

Alles war aus etwas gewachsen, auch Alma. In einem Rah-
men auf dem Sekretér standen sie wie zwei kleine farblose Ge-
stalten und verblassten in ihren Sonntagskleidern. Ihre Eltern.
Viel zu fein, um fiir Zeit und Ewigkeit auf Papier festgehalten



zu werden. Je mehr der Kontrast zwischen dem Schwarz und
dem Weif3 seine Kraft verlor, desto mehr verschwanden sie all-
méhlich, Hand in Hand, in einem grauen Nebel. Nein, auch
ihre Eltern waren nicht unsterblich, weder im Leben noch im
Tod. Aber sie lachelten bis zuletzt.

Wenn Alma sich selbst im Spiegel betrachtete, entdeckte
sie manchmal alle beide. Sie hatte Lachfiltchen im Uberfluss.
Die hatte auch die Mutter im Rahmen gehabt, bevor der Nebel
und die Zeit sie geglattet hatten. Sie sahen aus, als wiren sie
oft benutzt worden, Almas Lachfiltchen, besonders an den
Augen, und allein ihr Anblick brachte sie manchmal dazu,
ihrem eigenen steinalten Spiegelbild zuzuldcheln. Sie erinner-
ten sie daran, dass sie gelacht hatte.

Lacheln bedeutet nicht immer Freude, das wusste sie wohl.
Liacheln bedeutet auch Trauer, Trost. Aber es ist doch ein
Lécheln, dachte sie, und in jedem Lécheln wohnt eine Warme.
Ein kleines Gliick, etwas, das ist oder war oder kommen wird.

Es lag eine Sicherheit darin zu wissen, dass man geldchelt
hatte.

Trotz allem.

Die Erinnerungen an das Méadchen kamen in der Regel in
Form von Blitzlichtern — mit dem Kind, aber gleichzeitig ohne
das Kind: ein Blitzlicht von dem grofien Bauch, von einem
Kinderwagen im Garten im Schatten einer Apfelrose, von
einer Torte mit sechs Kerzen, einem kleinen Fahrrad. Die bei-
den Polizisten in der Tiir und ihre traurigen, betretenen Blicke.
Es tat ihnen leid.

Uberfahren. Sie erinnerte sich an das Wort »zerquetscht«.

Hinuntergelassen. Der kleine Sarg.

Dann verschwanden die Bilder wieder, so wie ein Traum
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verschwindet, wenn man sich im Bett bewegt. Nur ein Ge-
fithl blieb fiir einen Moment hingen, ein diinner Schleier von
Trauer oder Freude, vielleicht beide Gefiihle gleichzeitig.

Ja, Alma hatte einmal eine Tochter gehabt. Und viele, viele
Jahre hatte sie keine gehabt.

In der ersten Zeit nach dem Ungliick konnte sie sich die
klare Stimme des Madchens leicht in Erinnerung rufen. Aber
mit den Jahren war sie diinn geworden, fast unhoérbar, als be-
fande sie sich in einem weit entfernten Zimmer, und der Ab-
stand zu diesem Zimmer wurde immer gréfler. Das Gesicht,
das lebendige wie das zerquetschte, wollte sich einfach nicht
mehr herbeirufen lassen, sondern versteckte sich sanft und
schonend irgendwo in der Dunkelheit in ihr. Nur die Zehen
ragten ins Licht und lieflen sich sehen, weich und sorglos mit
ihrem schonen roten Lack. Oder den Resten davon.

Es gab keine Fotos. Alma hatte gesucht und gesucht, all die
Jahre hindurch an sie gedacht. Es hatte einmal ein Album ge-
geben, das wusste sie, aber er wollte nicht sagen, wo es war.
Es war um ihretwillen, hatte er gesagt. Damit sie nicht in der
Trauer hingen blieb, das sei nicht gesund. Und dann, eines
Tages, erklarte er, dass die Bilder im Feuer verloren gegangen
waren. Es hatte ein paar Jahre zuvor einen Brand gegeben, in
ihrem alten Zuhause. Sie erinnerte sich an den Ruf$ und das
Wasser. Meine Giite, es war so viel Wasser gewesen.

»All die schonen Dinge«, hatte er gefliistert. »All die scho-
nen Dinge.« Er hatte geweint, wie sie ihn zuvor nur einmal
hatte weinen sehen.

Das Schlimmste war, dass der Name fort war. Nicht einmal in
ihren klarsten Momenten konnte sich Alma an den Namen

ihrer Tochter erinnern.
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Er stand auf dem Stein, natiirlich. In grauer Vorzeit hatten
sie den Stein gemeinsam gefunden, Hand in Hand. Jetzt wusste
sie nicht einmal, wo sie den Friedhof finden sollte.

Nachdem sie die Bornholmer Uhr aufgezogen hatte, legte
Alma immer eine Hand auf den Uhrenkasten und blieb eine
Weile so stehen.

Thr Handriicken war ein stiller Wirrwarr aus Knochen,
Sehnen und blaugriinen Adern, die iibereinanderkrochen
wie freigelegte Wurzeln eines alten Baums. Die Haut nur eine
durchscheinende Membran, die sich eng und miide tiber das
Ganze legte, mit kleinen Falten, wo zu viel davon da war.

Die Uhr war von einer anderen Art Ruhe geprigt. Der Kas-
ten war elfenbeinfarben, mit einfachen, vergoldeten Verzie-
rungen, und auch wenn das Holz noch élter war als Almas
Hand, war es von der Zeit nur durch diskrete Abblétterungen
und kaum sichtbare Kratzer gezeichnet.

Es war alles in allem eine hiibsche kleine Bornholmerin
mit einer schlanken, sich leicht neigenden Figur. Oben saf3
ein runder Kopf, der von goldenen Girlanden umkréinzt und
mit einer Leier gekront war. Eine milde Majestit, hatte Alma
oft von ihrer Uhr gedacht. Sie war schon immer der Meinung
gewesen, dass sie einen gewissen feierlichen Ernst ausstrahlte.
Und trotzdem war es, als lachelte das Ziffernblatt mit all seinen
Falten aus romischen Zahlen den beiden Zeigern ein wenig zu,
die mit sorgfaltig getaktetem Eifer dariiberkrochen.

Es war wirklich Leben in der alten Standuhr, aber das Leben
ihrer Fassade speiste sich aus ihrem dunklen Inneren heraus,
durch das bedéchtige Schwingen des Pendels aufrechterhal-
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ten, das wiederum vom Aufziehen abhingig war. Und damit
von Almas Willen.

Ohneeinander lebten sie nicht.

Die Bornholmer war eine Empire-Uhr von der Art, die man
eine Frau nannte. Frither einmal hatten sie auch einen Mann
gehabt, der eckiger gewesen war. Und ein Friulein. Beide
waren verloren gegangen.

Alma verliefl die Frau nie, bevor sie ihr nicht leicht das Holz
getitschelt und das Ziffernblatt angeldchelt hatte.

»Dann mal gute Nacht, pflegte sie als Letztes zu sagen.

Dann wandte sie sich vorsichtig von der Uhr ab, lief3 sich
von der Kommode ergreifen, und anschlieffend von der
Stuhllehne. Der weiche Laufer trug sie das letzte Stiick durchs
Wohnzimmer.

Ja, es war eine feine alte Dame, und sie funktionierte noch
immer.

Und endlich ging Alma zu Bett.

Ihr altes Baumwollnachthemd war mit der Zeit zu grof$
geworden, aber sie fand es immer noch gemiitlicher als die
meiste andere Kleidung. Es gab Tage, an denen sie es gar nicht
auszog. Auch die Pantoffeln hielten noch. Jeden Abend stellte
sie sie neben ihr Bett. Und jeden Morgen warteten sie auf sie,
flauschig und hellbraun, wie zwei treue Hunde.

Wenn es eines Tages Zeit wurde, still einzuschlafen, wiirde

Alma zu Bett gehen, ohne vorher die Bornholmer Uhr auf-
zuziehen.
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Besichtigung

»Verdammte Axt. Die waren aber alt, die hier gewohnt haben.«
Das waren die ersten Worte des Kunden, als er in die Diele
trat. Er hatte seine Arbeitskleidung an: einen schmutzigen
Overall {iber einem verwaschenen T-Shirt und dazu kraf-
tige Schniirschuhe, die er eigentlich hitte ausziehen sollen.
Stattdessen begniigte er sich damit, die Sohlen kurz iiber die
Matte zu streifen. Er brachte einen scheufllichen Geruch nach
Achselschweif8 und Schmier6l mit sich herein.

Der Handedruck war fest, reichlich fest. Dafiir flackerte der
Blick unruhig tiber den Konsoltisch, die Lampe, den Teppich,
die Garderobe und die Tapete, als versuchte er alle Details auf
einmal zu registrieren.

Das Einzige, was er nicht registrierte, war offenbar der Im-
mobilienmakler.

»Guten Tag.« Der Makler nickte dem Profil des Kunden
freundlich zu und zog seine Hand zuriick. »Ja, das ist richtig.
Hier hat zuletzt ein &lteres Ehepaar gewohnt, und sie hatten
das Haus seinerzeit von einem dlteren Herrn tibernommen.
Das hat die Einrichtung natiirlich in gewisser Weise geprégt.«

Er lachelte so loyal er konnte, wihrend er das sagte. Loyal
dem Haus und seinen fritheren Bewohnern gegeniiber, aber
auch die gute Beobachtungsgabe des Kunden anerkennend.

»Das muss man sagen«, murmelte der Mann. Er ignorierte
die Tiir nach vorn, die der Makler fiir ihn gedffnet hatte, und
trat nach links in die Kiiche.

Der Linoleumboden knarzte unter dem groflen Kerl, be-
sonders, als er am Herd stehen blieb. Es war ein ziemlich alter
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Herd, sicher genauso alt wie der Kiihlschrank, der daneben-
stand.

Der Kunde drehte sich um und schien sich zu bemiihen, in
einer dchzenden Bewegung den ganzen Raum in Augenschein
zu nehmen: die dunkelbraunen Schubladen und Schrank-
tiiren mit verzierten Porzellangriffen, die hellgraue Laminat-
tischplatte, das Tellerregal und die blauen Wandfliesen mit
stilisiertem Blumenmuster. Nein, eine zeitgeméfle Kiiche war
es nun nicht gerade, aber sie hatte doch eine ziemlich gute
Grofie.

»Ja, sie hat eine ziemlich gute Grofle«, sagte der Makler.

Es gab sogar zwei Kiichenfenster mit Aussicht auf den Vor-
garten und die bescheidene Villenstrafle. Oder das Ende da-
von. Man konnte wohl nicht damit rechnen, dass dort draufien
besonders viel passierte.

Der Makler warf einen raschen Blick tiber das Spiilbecken
hinaus auf das Auto des Kunden. Es war mit groffen Aufkle-
bern zugepflastert und hatte hinten Fliigel anmontiert; so wie
es dort in der Stille geparkt stand, halb verdeckt durch einen
Rhododendron, sah es aus wie von einem anderen Planeten.
Alice Cooper Tour ’88, las er an der Seite. Live in was auch
immer. Er hatte keine Ahnung, wer die Dame war.

»Mit einem solchen Raum hat man viele Méglichkeitenx,
fuhr er fort und lenkte seine Aufmerksamkeit wieder ins
Hausinnere. »Aber vor allem herrscht hier eine gute Atmo-
sphire, finde ich.«

Als Néchstes setzte er an, von dem Essplatz am anderen
Fenster zu sprechen. Wer trdumte nicht von so einer gemiit-
lichen Ecke mit Sitzbank und Morgensonne? Darauf musste
er den Kunden hinweisen. Dann konnten sie hinterher in die
Waschkiiche weitergehen.
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Der Makler bewegte sich in professionellem Tempo zur Ess-
ecke hintiber, doch als er sich umwandte, um sie lobend her-
vorzuheben, war der Kunde zwischenzeitlich durch die Tir ins
Wohnzimmer verschwunden.

Er schien es eilig zu haben.

Sie hatten den Termin auch sehr spontan gemacht. Der
Mann war in sein Biiro gekommen und hatte das Haus sofort
sehen wollen, weil es billig war. Der Makler war selbst nur ein
einziges Mal dort gewesen, nachdem er den Fall vom Anwalt
tibernommen hatte. Um den Wert der Immobilie zu schitzen
und die Putzkolonne zu instruieren, natiirlich, aber vielleicht
nicht zuletzt auch, um seine Neugier zu stillen. Dieses Haus
war schlieflich immer wieder Gesprachsthema gewesen. Oder
die Leute, besser gesagt. Das Ehepaar. Man redete ja.

»Ja, und das hier ist das Wohnzimmerx, sagte er zum
Riuicken des Kunden, als konnte der Mann sich das nicht selbst
ausrechnen. »Ein hiibsches kleines Eckzimmer mit prachtiger
Aussicht.«

Sogar von hinten konnte er die Missbilligung deutlich
spiiren, an der Art, wie der Typ den Kopf etwas zuriickwarf
und sich schwer machte. Er hatte die Hande in die Seiten ge-
stemmt und sah nicht aus, als hitte er die Absicht weiterzuge-
hen. Grof3, breit und muskulds war er. Mit einer T4dtowierung
an einem Unterarm.

Es war in jeglicher Hinsicht ein v6llig falscher Kunde.

»Das Inventar kann tibernommen werden, wenn Interesse
besteht?«

»Na, danke auch«, kam es prompt zuriick. »Mit solchem
Kram will heute garantiert keiner mehr wohnen. Allein die
Gardinen ... schauen Sie sich diese Arschbacken an!«

Der Immobilienmakler warf einen pflichtschuldigen Blick
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auf die Wohnzimmergardinen. Es gab zwei Fenster, die zum
Garten und zu den Feldern im Westen hinauswiesen, und ein
kleineres im Giebel nach Stiden. Alle waren mit halb trans-
parenten Spitzengardinen versehen, die mit Schniiren gerafft
waren, sodass sie in Wolbungen hingen und aussahen wie
blasse Quallen. Nun ja, oder Arschbacken.

Er musste an seine Grofimutter denken.

Dann dachte er an die Dame, die hier gewohnt hatte.

»Ubrigens, die Einfahrt da draulen, fuhr der Kunde fort.
»Die ist auch nichts. Ich brauche eine ordentliche Garage.«

»Tja, aber fiir einen so niedrigen Preis kann man ja iiber-
legen ...«

Der Kunde horte nicht zu, und nun unterbrach er den
Makler.

»Aber die alte Uhr da driiben ist gar nicht so schlecht. Geht
die?«

Er deutete auf die Standuhr an der hinteren Wand des
Wohnzimmers neben dem siidwirts gewandten Fenster. Im
Gegenlicht war es schwer, das Ziffernblatt zu sehen, aber es
klang, als wiirde sie laufen.

»Ich glaube schon. Falls Sie interessiert sind, kann ich viel-
leicht ...«

»Nein, nein, vergessen Sie’s, ich will sie nicht haben.« Der
Kunde grinste. Offenbar war es ein Witz gewesen.

Der Makler kramte ein Licheln hervor, von dem er nicht
einmal wusste, dass er es besafi. Es war jedoch verschwendet,
weil der Mann schon auf dem Weg in die entgegengesetzte
Richtung war. Er hatte genug vom Wohnzimmer gesehen und
ging nun im Flur auf die anderen Zimmer zu.

Der Immobilienmakler blieb einen Moment stehen und
dachte, dass er darauf bestehen sollte, dem Kunden die Sitz-

17



gruppe in der Nische zu zeigen, es war eine ganz wunderbare
Ecke. Dort lag auch die Tiir zu Terrasse und Garten. Ja, und
natiirlich zum Geréteschuppen, den sollten sie wohl auch noch
besichtigen. Aber ehrlich gesagt hatte er keine besondere Lust,
dem Kerl hier mehr als das unbedingt Notwendige zu zeigen.
Vermutlich wire es fiir beide nur Zeitverschwendung.

Der Kunde blieb im Flur stehen, als er die Tiir zur Linken er-
reichte. Er warf nur einen raschen Blick in den Raum, der wie
ein etwas enges Arbeitszimmer eingerichtet war. Dann ging er
weiter zum Schlafzimmer am Ende des Ganges.

Der Makler folgte ihm in gewissem Abstand.

»Ich kann Thnen die Verkaufsinformationen mitgeben,
dann konnen Sie es sich iiberlegenc, piepste er hinter dem
Riicken des Mannes. »Ja, das Haus liegt ja ganz ungestort am
Ende einer Sackgasse. Es ist wirklich eine einzigartige Lage.
Und aus dem Wohnzimmer und den beiden anderen Raumen
hat man eine fantastische Sicht auf die Kornfelder.«

Der Kunde sagte nichts.

Der Makler gab nicht auf.

»Und ... dh ... Sie haben sie vorhin nicht gesehen, aber hin-
ter der Kiiche gibt es noch eine Waschkiiche. Von dort aus tritt
man buchstiblich direkt in die Natur hinaus, denn hier hinten
liegt ein kleiner Wald ... oder vielleicht kein Wald ... aber so
ein Fleckchen Erde, das noch wild wachsen durfte.«

Keine Reaktion.

»Man sieht hier also ganz sicher das ein oder andere Reh
direkt vom Fenster aus.« Der Makler biss sich auf die Lippe. Er
sollte nicht alle tiblichen Floskeln abspulen, doch der Kunde
verunsicherte ihn mit seinem Schweigen. Und jetzt zwang es
ihn, im selben Stil weiterzumachen.
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»Vielleicht haben Sie gesehen, dass es driiben an der Ecke
einen Lebensmittelladen gibt?«

»Ja, das hab ich«, antwortete der Kunde sofort, jedoch noch
immer, ohne sich umzuwenden. »Und soweit ich es beurteilen
konnte, liegt er nur einen Steinwurf von hier entfernt?«

Der Kerl grinste. Er hatte sich in die Tiir zum Schlafzimmer
gestellt und fiillte sie beinahe aus. Seine grofSen Hiande ragten
tiber seinen Kopf und hielten sich oben am Tiirrahmen fest.
Da stand er und betrachtete das Zimmer, wahrend er in der
Tiiréffnung vor und zuriick schaukelte, als wiirde ihn jemand
anschubsen.

Der Makler winschte, der Mann wiirde zumindest die
Arme herunternehmen. In dem engen Flur roch es auf ein-
mal schrecklich nach Achselschweif8. Aber ihm war auch, als
stromte noch immer ein schwacher Geruch nach Zigarillos
aus dem Arbeitszimmer. Dabei hatten die Putzfrauen wirklich
ihr Bestes getan, um ihn wegzubringen, hatten sie gesagt. Sie
hatten es dort drinnen auch wirklich schon gemacht, das war
sicher nicht ganz leicht gewesen.

Er nahm sich zusammen. Jetzt musste er diese Sache auf
eine verniinftige Art zu Ende bringen.

»Das ist iibrigens ein ausgezeichneter Lebensmittelladen dort
vorne. Viele Leute machen sogar einen Umweg, um da einzu-
kaufen. Aber ansonsten hat in Gadeby auch ein grofier Super-
markt aufgemacht. Ich weif$ ja nicht, wie gut Sie die Gegend
kennen, aber Gadeby ist der néachste grofiere Ort. Da gibt es
alles, was man braucht. Auch eine sehr gute Schule, falls Sie ...«

Der Makler zogerte. Sie waren wohl ungefahr im gleichen
Alter. Der Mann musste also mindestens dreiflig sein, aber er
wirkte nicht wie jemandes Vater, eigentlich auch nicht wie je-
mandes Ehemann.
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