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Für alle,
die vor etwas auf der Flucht sind,
sei es im Inneren oder Äußeren.

Für alle,
die etwas zurückgelassen haben,
im Herzen oder in der Heimat.

Für alle,
die auf der Suche sind

nach dem richtigen Weg.

Und
für Sigrid
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Editha

Schweißgebadet wachte Editha auf. Wo bin ich? Zu Hause, in 
Blumenwerder? Ist das Mutter, die in der Küche mit den Töpfen 
klappert? Was mache ich hier? Aber das ist doch nicht richtig …

Hektisch blickte sie sich um. Erkannte nach und nach die 
weißen Wände durch den schwachen Lichtspalt, der zwi-
schen den schweren Vorhängen ins Zimmer fiel, den raum-
hohen Schrank, ihren Lieblingssessel, den kleinen Tisch. 
Langsam beruhigte sie sich, atmete tief durch.

»Es ist alles gut, du bist in deinem Bett im Seniorenheim«, 
sagte sie sich, blinzelte und rieb sich mit beiden Händen über 
das Gesicht. Die dritte Nacht in Folge hatte sie nun schon 
diesen Traum gehabt. Als junge Frau hatte sie lange mit Alb-
träumen zu kämpfen gehabt, doch irgendwann hatten sie auf-
gehört. Sollte das Ganze wieder losgehen? Warum jetzt, wo 
sie alt war?

Doch dieser Traum war ganz anders gewesen als die frühe-
ren: Sie wurde von einer Granate verfolgt. Sie rannte und 
rannte, doch das Geschoss blieb immer hinter ihr – mit 
gleichbleibendem Abstand. In ihrem Elternhaus versteckte 
sie sich hinter dem Sofa und wartete auf den Einschlag, die 
Explosion, aber nichts dergleichen geschah. Alles, was folgte, 
war ein seltsames Geräusch, irgendetwas zwischen Klingen 
und Poltern, als der mit todbringender Fracht versehene 
Hohlkörper zu Boden fiel. Vorsichtig kam sie in ihrem Traum 
aus dem Versteck heraus und sah die Granate vor sich auf 
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dem Boden liegen. Qualmend und noch leise zischend, aber 
nicht explodiert.

»Ich verstehe nicht, was das soll.« Kopfschüttelnd versuchte 
Editha sich aufzusetzen. Es schien, als würden jegliche Bewe-
gungen von Tag zu Tag anstrengender werden. Doch sie biss 
die Zähne zusammen und sammelte all ihre Kräfte, um die 
schwachen Muskeln zu aktivieren. Sie war noch nie jemand 
gewesen, der schnell aufgab. Sie schlüpfte in ihre vor dem 
Bett stehenden Pantoffeln, wobei der rechte Fuß augenblick-
lich gehorchte, nur der linke wieder Probleme machte. Sie be-
half sich, indem sie mit dem rechten den linken nach vorne 
schob. »Das reinste Elend«, murmelte sie, zog den Rollator 
heran und schlurfte darauf gestützt zum Fenster hinüber, 
schob die Vorhänge im Schneckentempo beiseite, ließ das 
fahle Licht der Morgensonne herein. Einen Moment sah sie 
aus dem Fenster in das graue Nichts, weiter unten war mehr 
Bewegung. Autos brummten vorüber, Menschen mit Regen-
schirmen hasteten von einem Ort zum anderen.

Ihr Blick wanderte zur Uhr, ah, gleich würde jemand kom-
men, um ihr beim Ankleiden unter die Arme zu greifen, hof-
fentlich war es diese nette junge Pflegerin, deren Namen sie 
immer vergaß. Die anderen waren eher schmallippig und 
auch ein bisschen ruppig. Diese nahm sich hingegen einige 
Minuten mehr Zeit, sprach ein paar Worte mit ihr – zwar mit 
leichtem Akzent, denn sie kam aus Polen, aber das war nicht 
schlimm –, machte ihr das Haar und summte dabei oft ein 
Liedchen, das aus unerfindlichen Gründen etwas in Editha 
anrührte. Sie hatte sie mal gefragt, um welches Lied es sich 
handele, aber den Titel nicht behalten können. Noch einmal 
mochte sie nicht fragen. Dann würde sie womöglich als senil 
dastehen, undenkbar! Die Pflegerin kam aus der Nähe von 
Bromberg – das heute natürlich ganz anders hieß –, hatte sie 
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irgendwann erzählt. Nicht sehr weit weg von ihrer alten Hei-
mat.

Seit dem Gespräch musste Editha hin und wieder über frü-
her nachdenken. Hatten seitdem auch die Träume angefan-
gen? Sie konnte es nicht sicher beantworten. Aber es war und 
blieb seltsam, dass sie so plötzlich aufgetaucht waren.

Ächzend ließ Editha sich in den Ohrensessel sinken, ver-
setzte sich zurück in die gute Stube von Blumenwerder. Einen 
kleinen Moment nur. Der Kachelofen, an dem sie so gerne ge-
sessen und sich den Rücken gewärmt hatte, der große dunkle 
Schrank, das Sofa, gegenüber die Standuhr. Sie hatte ihr als 
Kind immer ein bisschen Angst eingeflößt mit ihrem lauten 
Schlagen. Die Granate aus ihrem Traum war genau zwischen 
Couch und Uhr liegen geblieben. Wie die Male davor auch. 
Warum? Aber sie selbst versteckte sich in diesem grässlichen 
Traum ja auch jedes Mal an derselben Stelle … Doch warum 
explodierte das Ding nicht?

Unwirsch schüttelte Editha den Kopf. Schluss mit dem Un­
sinn!

In dem Moment klopfte es. Leider war es nicht die nette 
Pflegerin.
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1.

Es war der erste Kaffee des Tages. Den brauchte Marlene im-
mer dringend. Egal, ob Werktag oder Wochenende, lange be-
vor alle anderen aufwachten, genoss sie die große Tasse mit 
der frisch aufgebrühten hellbraunen Flüssigkeit. Nur in die-
ser genehmigte sie sich einen Schluck Sahne, später musste 
die fettarme Milch reichen. Vor ihr lag die aufgeschlagene 
Zeitung, doch die beachtete sie nicht weiter. Ihre Gedanken 
waren woanders, ihr Blick schweifte durch die Küche nach 
draußen, über den Balkon mit den Blumenkästen, in denen 
nach und nach die Frühblüher ihre farbenfrohen Blüten zeig-
ten, und die Dächer der Reihenhäuser, die wie feingezogene 
Schnüre hübsch parallel von ihrer Straße abgingen. An deren 
Wendehammer befand sich das Mehrfamilienhaus, in dessen 
zweiten Stock sie vor Jahren mit Karsten gezogen war und wo 
sie seit sechs Monaten nun allein mit ihrer Tochter lebte.

Marlene liebte diese Jahreszeit, wenn die Natur wieder ihre 
schönsten Farben zum Vorschein brachte. Sie selbst trug auch 
bevorzugt farbenfrohe Kleidung. Apropos Kleidung, ein 
schneller Blick auf die Wanduhr sagte ihr, dass es langsam 
Zeit wurde, sich fertig zu machen. Es war der erste Samstag 
im Monat und damit »Frühstücksfrauen-Samstag« in ihrem 
Lieblingscafé, dem Violoncello. Irgendwann hatten sie sich so 
genannt, weil sie sich einmal im Monat zum Frühstücken tra-
fen. Marlene konnte gar nicht mehr sagen, wer die Idee mit 
dem Namen gehabt hatte. War es Alix gewesen, die wohl 
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Schlagfertigste unter ihnen? Oder Josefin, die handwerklich 
sehr geschickt war, aber als Halbschwedin, die zudem viele 
Jahre in verschiedenen Ländern gelebt hatte, manchmal mit 
dem Deutschen haderte? Oder Romy, die mit ihren drei Kin-
dern eigentlich immer den Kopf voller Dinge hatte? Oder war 
es am Ende doch sie selbst gewesen? Immerhin arbeitete sie 
seit Jahren in einer Werbeagentur. Zwar nicht unbedingt im 
textlichen Bereich, sondern eher im gestalterischen, aber viel-
leicht hatte ja der tägliche Umgang mit Spots, Plakaten und 
markigen Sprüchen seine Spuren hinterlassen. Egal.

Unwillkürlich musste sie lächeln. Sie freute sich auf die 
Freundinnen, und sie freute sich auf ihr gemeinsames Früh-
stück. Insgeheim musste sie sich eingestehen, dass diese Tref-
fen das Highlight ihres Monats darstellten. Sie hatten sich im 
Geburtsvorbereitungskurs kennengelernt und sich nach den 
Entbindungen weiter getroffen. Zunächst unregelmäßig und 
meistens mit ihren Kindern, später dann allein. Es gab kaum 
etwas Schöneres, als sich mit Freundinnen auszutauschen, 
die sich in einer ganz ähnlichen Situation befanden, obwohl 
sie charakterlich zum Teil recht unterschiedlich waren. Be-
sonders, als die Kinder noch ganz klein gewesen waren, hatte 
es ihnen allen gutgetan, mal rauszukommen und in den Ge-
sprächen festzustellen, dass die anderen mit den gleichen gro-
ßen und kleinen Sorgen, Fragen und Nöten zu kämpfen hat-
ten. Seit fünf Jahren trafen sie sich nun und waren sehr stolz 
darauf, es durchgezogen zu haben. Oft genug hatten sie dabei 
gegen Widerstände zu kämpfen gehabt. Regelmäßig hatte 
Karsten gemotzt, wenn sie am Samstagvormittag das Haus 
verließ, um endlich mal etwas für sich zu tun, nachdem sie 
sich die ganze Woche mit Windelwechseln, Wäschewaschen 
und Babybrei herumgeschlagen hatte. Er hatte nie begreifen 
können, wie sehr sie wenigstens einmal im Monat etwas Luft 
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gebraucht hatte. Natürlich liebte sie Paola über alles und ging 
vollkommen in ihrem Muttersein auf, aber trotzdem musste 
man doch auch mal raus, oder etwa nicht?

Im Aufstehen leerte sie ihren Lieblingskaffeebecher mit 
den großen Rosen darauf und stellte ihn in die Spüle. In ei-
ner halben Stunde würde Karsten hier sein, um Paola abzu-
holen, und da wollte sie nicht im Nachthemd und mit wirren 
Haaren die Tür öffnen müssen. Obwohl sie nach wie vor 
schrecklich unter der Trennung litt, wollte sie nicht, dass 
man es ihr ansah. Dass Karsten ihr ansah, wie schlecht es ihr 
wirklich ging. Dass Paola bemerkte, wie angeschlagen ihre 
Mutter war. Für sie musste sie doch stark sein.

Marlene seufzte und straffte gleichzeitig die Schultern, 
während sie ins Kinderzimmer hinüberhuschte. Im Bett regte 
sich der kleine Körper ihrer Tochter, als das Sonnenlicht aus 
dem Flur in den noch dunklen Raum fiel. Sofort überflutete 
sie eine Woge von Liebe für ihr Kind.

»Guten Morgen, mein Schatz«, sagte sie sanft, ging zum 
Fenster, um die Jalousie hochzuziehen, was ein Brummen ih-
rer Tochter zur Folge hatte. Ruckartig wurde die Decke über 
den Kopf gezogen, sodass nur noch ein paar dunkle Haar-
strähnen hervorblitzten, aber nun die Füße frei lagen. Vor-
sichtig setzte Marlene sich an den Bettrand und kitzelte zärt-
lich Paolas Fußsohlen, die daraufhin quiekte, die Decke 
zurückschlug und sie aus ihren wunderschönen braunen Au-
gen verschlafen anblickte.

»Hallo, Mama.«
»Hallo, Liebes.« Sie beugte sich hinunter und gab Paola 

erst einen Kuss auf die eine Wange, dann auf die andere und 
zum Schluss noch einen auf die Nasenspitze.

»Ih, das kitzelt.« Energisch rieb sich Paola über die Nase. 
»Du riechst nach Kaffee.«
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»Tue ich das nicht immer?«
Paola verzog das Gesicht. »Wahrscheinlich schon.« Sie 

schien zu überlegen. »Es ist Wochenende, oder?« Marlene 
nickte. »Was machen wir heute?«

»Du gehst doch zu Papa.«
»Ach ja, Papa-Wochenende.«
Es klang neutral, und Marlene gelang es nicht zu deuten, 

wie ihre Tochter das fand. Sie wirkte allerdings nicht übermä-
ßig begeistert. Oder wollte sie ihre Freude, den Papa wieder-
zusehen, nur nicht zeigen, um sie, ihre Mutter, nicht traurig 
zu machen? Das Ganze war ein ständiger Balanceakt, und ein-
mal mehr kroch die Wut in Marlene hoch, weil Karsten alles, 
was sie gehabt hatten, so leichtfertig weggeworfen und unnö-
tig verkompliziert hatte. Und sie in Windeseile durch eine 
andere, natürlich jüngere Frau ersetzt hatte.

»Bestimmt macht ihr etwas Schönes.« Sie wollte nicht, dass 
Paola sich um ihre Mutter Sorgen machte. Es reicht schon, 
wenn ich mich ständig frage, wie sie das alles verkraftet. »Stehst du 
langsam auf und ziehst dich an?«

»Okay, Mama, gleich«, sagte Paola und drückte Trinchen 
an sich, ihren Kuschelhund.

Sie hatten bereits am Vorabend alles bereitgelegt und Paolas 
kleines Köfferchen gepackt. Eigentlich hatte Karsten sie – wie 
an jedem zweiten Wochenende – bereits am Freitagnachmit-
tag abholen sollen, aber da er wieder einmal auf Dienstreise 
gewesen war, war es ihm erst heute möglich zu kommen. Lo-
gischerweise war damit auch der Mittwochnachmittag flach-
gefallen – wie so oft –, der eigentlich »sein« Nachmittag pro 
Woche mit seiner Tochter sein sollte. Das war während der 
»Verhandlungen« direkt nach der Trennung ein Zankapfel ge-
wesen. Wie sie sich denn bitte schön vorstellte, dass er jede 
Woche einen Nachmittag freinehmen solle? Immerhin sei er 
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schließlich derjenige, der Vollzeit arbeite! »Ja, danke, reib mir 
nur unter die Nase, dass ich für die Familie kürzergetreten 
bin und auf Fortbildungen und Aufstiegsmöglichkeiten ver-
zichtet habe«, hatte sie ärgerlich geantwortet. Als Paola alt ge-
nug gewesen war, um in den Kindergarten zu gehen, hatte 
Marlene feststellen müssen, dass sie zu lange aus ihrem Be-
ruf raus gewesen war und sich in der Zwischenzeit enorm viel 
verändert hatte. Ein neuer Chef hatte das Ruder der Werbe-
agentur übernommen, in der sie vor einigen Jahren als Gra-
fikerin angefangen hatte, Kollegen waren gekommen und 
gegangen, auch das EDV-System war generalüberholt wor-
den. Bei ihren paar Arbeitsstunden in der Woche hatte es 
niemand für nötig gehalten, weiter in sie zu investieren. Sie 
war halt eine Mutter, würde wahrscheinlich eh bald wieder 
schwanger werden und danach womöglich ganz wegbleiben. 
Überhaupt, Mütter zu beschäftigen war ein arbeitspolitisches 
Risiko – schließlich fielen sie ständig aus, weil irgendwas mit 
dem Nachwuchs war. Der alte Chef, der sie noch ausgebildet 
hatte, hätte Marlene vielleicht weiter unterstützt, weil er ihre 
fachlichen Kompetenzen und ihre Arbeitsmoral kannte, aber 
der neue hatte keinerlei Verbindung zu ihr. Sie wurde wie ein 
lästiges Anhängsel behandelt und war längst abgehängt, be-
kam nur noch die langweiligen Aufträge, die jeder Hinz und 
Kunz machen konnte und auf die sonst keiner Lust hatte. 
Immer öfter wurden ihr einfache Bürotätigkeiten zugescho-
ben, hin und wieder durfte sie mal ein neues Plakat oder 
eine Anzeige für einen ihrer wenigen verbliebenen Stamm-
kunden gestalten, aber das war’s dann auch. Sie machte wei-
ter, was blieb ihr anderes übrig? Zum Glück hatte Karsten 
dann doch eingewilligt, anscheinend überrascht darüber, wie 
vehement sie in der Sache für sich eingetreten war. Wenn sie 
jemals wieder auf die Füße kommen wollte, musste sie ihrem 
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Arbeitgeber zumindest einen Nachmittag in der Woche an-
bieten können. Hatte sie gedacht. Aber niemand war auf sie 
zugekommen. Man brauchte sie nicht, hatte sie sich ein wei-
teres Mal eingestehen müssen.

Nun ja, Marlene hatte vergangenen Mittwoch also nichts 
Besseres vorgehabt, und so hatte sie kurzerhand Paola nach 
dem Kindergarten abgeholt und war mit ihr Eis essen gegan-
gen. Das erste Eis des Jahres. Paola hatte einen Biene-Maja-
Eisbecher verspeist und sie den mit Amaretto und viel Sahne. 
Eine echte Sünde, aber unwiderstehlich. Manchmal musste 
man sich einfach etwas gönnen, fand sie.

Ihr Blick fiel auf das hübsche dunkelblaue Kleidchen, auf 
dessen Brust ein Herz aus rosa-silberfarbenen Wendepaillet-
ten prangte und dessen Rockteil aus einem fließenden Tüll-
stoff bestand, der beim Drehen hochwehte. Paola liebte die-
ses Kleid, wollte es unbedingt tragen, wenn ihr Vater sie 
abholte.

»Ich ziehe mich jetzt auch an.« Sie wuschelte Paola durchs 
Haar, wobei sie ihr – wie sie hoffte – aufmunternd zulächelte, 
und gab ihr einen weiteren Kuss, diesmal auf die Stirn, bevor 
sie sich erhob.

In ihrem Schlafzimmer angekommen, schien sie gleich 
wieder alle Kraft zu verlassen, und sie musste sich aufs Bett 
sinken lassen. Warum nur ist Karsten gegangen? Warum hat er 
uns das angetan? »Es nützt nichts, reiß dich zusammen, Mar-
lene«, widersprach sie ihren trüben Gedanken und schlüpfte 
in die bereitliegende schwarze Hose mit dem weiten Bein so-
wie das schwarz-petrol geringelte Oberteil, zu dem ein petrol-
farbener Jerseyblazer gehörte, der noch am Schrank hing. Die 
Kombination betonte ihre Kurven vorteilhaft, hatte sie fest-
gestellt, außerdem liebte sie diesen Blauton. Sie stellte sich 
vor den großen Spiegel am Kleiderschrank und nickte zufrie-
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den. Fehlte nur noch die Kette mit dem großen Anhänger, 
dann wäre sie fertig. Sie warf einen Blick auf die Armband-
uhr, zehn vor neun. Sie musste spätestens um neun los, wenn 
sie pünktlich sein wollte – und sie kam nicht gern zu spät. 
Das hatten ihre Eltern ihr von klein auf eingebläut. Gerne 
mit den Sprüchen bedeutender Persönlichkeiten, zum Bei-
spiel einem angeblichen Zitat von Lessing: »Bester Beweis ei-
ner guten Erziehung ist die Pünktlichkeit.« Und als das brave 
Mädchen, das sie gewesen war, hatte sie ihren Eltern keine 
Schande machen wollen und war niemals irgendwo zu spät 
gekommen. Das hatte sie bis heute verinnerlicht.

Im nächsten Moment klingelte das Telefon. Sie hastete in 
den Flur, bemerkte dabei erleichtert, dass Paola sich bereits 
anzog.

Als sie die Nummer auf dem Display erkannte, zog sich ihr 
Magen in düsterer Vorahnung zusammen. Das Seniorenstift. 
Die rufen nie einfach so an. Schon gar nicht an einem Samstagmor­
gen.

»Fröhlich«, meldete sie sich und bemerkte selbst, wie ge-
presst ihre Stimme klang.

»Guten Morgen, Frau Fröhlich, hier Schmidt.« Es war die 
Leiterin des Senioren- und Pflegeheims höchstpersönlich. 
»Hätten Sie einen Augenblick?«

»Selbstverständlich.« Marlene lief hinüber in die Küche 
und schloss vorsorglich die Tür hinter sich, damit Paola das 
Gespräch nicht mitbekam.

»Leider geht es Ihrer Mutter nicht besonders gut.«
»Was hat sie denn?« Marlene ließ sich auf einen Küchen-

stuhl sinken.
»Es scheint nichts Körperliches zu sein«, versuchte Frau 

Schmidt sie offenbar zu beruhigen, »doch Ihre Mutter wirkt 
sehr aufgebracht. Eigentlich beobachten wir schon seit ein 
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paar Tagen, dass sie morgens verwirrt ist, sich manchmal 
noch hektisch im Schlaf hin- und herwirft, etwas vor sich hin-
redet, wenn die Kollegin zu ihr kommt. Heute Morgen war es 
aber noch etwas anders. Die betreuende Pflegekraft hat be-
richtet, dass Frau Krause kaum ansprechbar gewesen sei, als 
sie das Zimmer betrat. Sie habe bereits in ihrem Lieblingsses-
sel gesessen und zunächst gar nicht reagiert, sondern nur aus 
dem Fenster gestarrt. Als meine Mitarbeiterin sie dann be-
rührte, um ihr beim Waschen und Anziehen behilflich zu 
sein, sei Frau Krause regelrecht ungehalten geworden, habe 
sogar um sich geschlagen und geschrien. Dabei ist das Tablett 
mit dem Frühstück auf den Boden gekracht.«

»Oh«, entfuhr es Marlene. Wie unangenehm. »Das tut mir 
leid.«

»Ist schon in Ordnung. Solch ein Verhalten ist uns ja nicht 
unbekannt. Alte Menschen können schon mal recht kratz-
bürstig sein, auch ohne es zu wollen. Wir konnten Ihre Mut-
ter schließlich beruhigen. Erst mal.« Frau Schmidt machte 
eine Pause. »Wir haben das Gefühl, dass sie etwas beschäftigt. 
Ich weiß, dass Sie heute ohnehin vorbeigekommen wären, 
aber vielleicht könnten Sie es gleich einrichten? Da ist näm-
lich noch etwas.« Marlene horchte auf. »Ihre Mutter hat ex-
plizit nach Ihnen gefragt. Sie hat darum gebeten, dass Sie her-
kommen.«

Das war in der Tat ungewöhnlich. »Ich mache mich gleich 
auf den Weg.«

Marlene saß wie auf heißen Kohlen, stand vor dem Küchen-
fenster und sah nach draußen, ohne wirklich etwas wahrzu-
nehmen. Hoffentlich kam Karsten bald, sie machte sich Sor-
gen um ihre Mutter. Was war bloß los mit ihr?

»Paola, Schatz, bist du fertig?«, rief sie in den Flur.



19

»Natürlich, Mama«, hörte sie ihre Tochter von der Woh-
nungstür in einem derart erwachsenen Tonfall sagen, dass sie 
unwillkürlich aufhorchte. Sie warf einen Blick um die Ecke. 
Da stand ihre Kleine mit gepacktem Köfferchen vor sich, die 
Jacke sowie Trinchen, der überallhin mitmusste, unter den 
Arm geklemmt, und wartete. Sogar ihre Lieblingsstiefel mit 
den Pferden drauf hatte sie schon angezogen. In einem An-
flug von überbordender Liebe wurde Marlenes Herz schwer. 
Sie lächelte Paola, die genau in diesem Moment aufsah, zärt-
lich an. Meine Güte, ist sie groß geworden, dachte Marlene. 
Und seit der Trennung ihrer Eltern auch so vernünftig! Sie 
bekam ein schlechtes Gewissen, wie so oft. Sie und Karsten 
hätten sich niemals trennen dürfen! Wenn er seine Tochter 
so sah, müsste er es doch auch begreifen! Es war schließlich 
nicht alles schlecht zwischen ihnen gewesen. Was denn über-
haupt? Mit etwas Abstand betrachtet, erschienen ihre Prob-
leme ganz klein, und erneut packte sie die Wut auf ihren Ex-
Mann, der einfach aufgegeben hatte. Der sich immer mehr 
zurückgezogen hatte und irgendwann mit der Nachricht vor 
ihr gestanden hatte, dass es mit ihnen nicht mehr funktio-
niere, dass er keine Kraft mehr habe. Dass er mehr Freiheiten 
brauche, mehr Aufregung in seinem Leben. Mehr Aufregung! 
Es war klar, was das bedeutete: Sie war ihm zu langweilig. Zwei 
Wochen später war er ausgezogen. Das war jetzt genau sechs 
Monate und siebzehn Tage her. Und es hatte keine zwei Mo-
nate gedauert, bis er erzählt hatte, dass er eine Neue habe. 
Nicht nur hatte Karsten all die gemeinsamen Jahre einfach 
weggeworfen, nein, er hatte Marlene auch noch in kürzester 
Zeit ersetzt! War denn alles nichts wert gewesen? Sie schüttelte 
unwillkürlich den Kopf, versuchte die grässlichen Gedanken 
loszuwerden und sich auf die letzten Momente mit ihrer Toch-
ter zu konzentrieren, bevor sie sie zweieinhalb Tage nicht se-
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hen würde. Sie ging zu Paola hinüber. Die Art, wie ihre Toch-
ter den Kopf hängen ließ, zeigte ihr, dass irgendetwas sie 
bedrückte. Sie ging vor ihr in die Hocke. Sanft fasste sie unter 
Paolas Kinn, hob es leicht, sodass sich ihre Blicke trafen.

»Was ist los, mein Schätzchen?« Erneut ließ Paola die Schul-
tern hängen. »Na los, sag schon«, meinte Marlene aufmun-
ternd.

»Kann Papa nicht wieder hier einziehen? Ich will nicht im-
mer hin- und herfahren müssen«, platzte es nun aus ihrer 
Kleinen heraus.

Marlene seufzte leise und bereute es sofort, denn es sollte 
für ihre Tochter nicht so wirken, dass sie das Thema nervte. 
Es war nur so schwer auszuhalten – für sie selbst schließlich 
genauso wie für ihre Tochter. Aber wie sollte sie das Paola er-
klären?

»Mein Schatz …«, sie rang nach Worten, »ich weiß, dass es 
hart für dich ist, und das ist es für mich auch, das musst du 
mir glauben.«

»Aber warum tust du dann nichts?«
Marlene schluckte schwer. »Ich würde ja gerne …«, flüsterte 

sie, den Tränen nahe, denn sie verstand es doch selbst nicht. 
»Aber es geht nicht. Papa wollte … Papa und ich sind nicht 
mehr gut miteinander zurechtgekommen.«

»Und wenn ihr euch einfach entschuldigt? Das kann man 
doch bestimmt besprechen. Ihr sagt doch immer, dass man 
sich nur entschuldigen muss, und dann ist alles wieder gut.«

»Ach, Schätzchen … Bei Erwachsenen ist das manchmal 
nicht so einfach …« In dem Augenblick klingelte es an der 
Tür, was Marlene gleichermaßen erleichtert wie unwillig 
registrierte. Dass Karsten sie andauernd in diese Situatio-
nen bringen musste, in denen sie den ganzen Mist erklären 
musste, den er verzapft hatte! Wie konnte sie das, wenn sie 
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es selbst lieber anders hätte? Sie wollte die Trennung schließ-
lich nicht.

Marlene erhob sich, um den Summer zu betätigen und 
gleichzeitig die Wohnungstür zu öffnen. Schweigend lauschte 
sie den heraufstapfenden Schritten auf der Treppe.

»Ich hab dich ganz doll lieb, mein Schatz«, sagte sie, ging 
erneut in die Hocke und nahm ihre Tochter fest in den Arm.

»Ich dich auch, Mama«, hauchte Paola und drückte ihre 
Wange an Marlenes. »Wer hat denn da eigentlich gerade an-
gerufen?«

»Das war das Altenheim.«
»In dem Oma ist?« Paolas Augen wurden groß. »Was woll-

ten sie denn?«
»Oma Editha geht es nicht so gut«, antwortete Marlene 

wahrheitsgemäß. »Sie ist wegen irgendwas ganz schrecklich 
aufgeregt. Ich soll gleich hinkommen.«

»Oh.« Ihre Tochter kaute auf der Lippe. »Deswegen bist du 
so nervös.« Meine Güte. Wie konnte es sein, dass ein kleines 
Kind dermaßen sensibel war?, fragte Marlene sich, hatte aber 
keine Gelegenheit, weiter darüber zu staunen. »Kann ich mit-
kommen?«

»Zu Oma? Du bist doch jetzt mit Papa verabredet.«
»Trotzdem.« Marlene beobachtete beinahe amüsiert, wie 

sich Paolas kleines Kinn vorschob. Sie wusste, was das bedeu-
tete: Ihre Tochter würde versuchen, jeden Widerspruch im 
Keim zu ersticken. Wie aufs Stichwort erschien Karsten im 
Türrahmen.

»Na, Prinzessin, alles bereit?« Er hob Paola hoch und wir-
belte sie durch die Luft.

»Nicht so ganz«, erwiderte sie, als sie wieder auf dem Fuß-
boden stand. Marlene war sich nicht sicher, ob Karsten das 
mitbekommen hatte.
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»Hallo, Lenchen«, begrüßte Karsten nun sie.
Lenchen. Nur er nannte sie so. Ihre Mutter hingegen be-

nutzte ausschließlich ihren vollständigen Namen. Aber das 
war eine andere Geschichte. Ihre Freundinnen und Kollegen 
sagten Marlene, Lene oder auch Mary zu ihr, je nach Gusto. 
Sie selbst mochte Lene, alles war ihr letztlich lieber als Len-
chen. Seit dem Tag, an dem Karsten ihr eröffnet hatte, dass 
er sich von ihr trennen und eine eigene Wohnung nehmen 
würde, konnte sie es nicht mehr ertragen. Ebenso wenig wie 
seine obligatorischen Küsschen auf ihre Wangen. Sie wusste 
nicht, wie sie damit umgehen sollte. Eigentlich mochte sie 
das nicht, andererseits wollte sie vor Paola aber auch keine 
Szene machen. Das Kind wünschte sich schließlich, dass 
seine Eltern wieder zusammenkämen. Und irgendwie hoffte 
sie selbst das ja auch.

»Ich kann noch nicht mit«, beharrte Paola da und klam-
merte sich an Marlenes Bein. »Oma Editha geht es nicht 
gut.«

»Wie bitte?« Irritiert blickte Karsten von seiner Tochter zu 
Marlene und zurück. Es war ihm anzusehen, dass er dachte, 
sie hätte etwas damit zu tun, dass Paola nicht mitkommen 
wollte. »Was soll das denn jetzt?«

»Das Heim hat eben angerufen, und Mama soll sofort hin. 
Und ich will mit.« Paola verschränkte die Arme. Wie stolz 
Marlene in diesem Moment auf ihre Tochter war! Schon mit 
ihren fünf Jahren war sie in der Lage, ihre Interessen gut zu 
vertreten.

»Wirklich?« Karsten zog die Stirn in Falten. »Was ist mit 
Editha?«

Marlene zuckte hilflos mit den Schultern. »Genaueres 
weiß ich auch nicht. Nur dass sie irgendetwas zu beschäftigen 
scheint. Sie will unbedingt mit mir sprechen.«
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Karsten dachte nach. »Was hältst du davon, wenn wir 
Mama eben mitnehmen und beim Seniorenstift absetzen?«, 
fragte er nun wieder an Paola gewandt.

»Das ist gut. Aber ich will auch mit zu Oma.«
»Schatz«, versuchte Marlene sie zu besänftigen, »das ist 

doch ein guter Kompromiss. Papa hat bestimmt etwas Schö-
nes mit dir vor, das nicht warten kann.« Sie wusste schließ-
lich, wie durchorganisiert Karsten war. Was Pläne und Pünkt-
lichkeit anging, war er noch schlimmer als sie. »Ich verspreche 
dir, dich nachher gleich anzurufen, wenn ich bei Oma war.«

»Bitte, Mama …« Der flehende Blick in Paolas Augen ließ 
Marlenes Widerstand in Windeseile bröckeln.

»Was meinst du?« Entschuldigend sah sie Karsten an. »Ich 
verspreche, mich kurz zu halten. Hab ja dann auch noch 
mein Frühstück …« Sie ließ den Satz in der Luft hängen. Ob 
sie es heute noch zu ihrem Treffen schaffen würde? Eigentlich 
hatte sie ihre Mutter am Nachmittag besuchen wollen. Gleich 
im Auto würde sie den Freundinnen eine Nachricht schi-
cken, dass sie sich verspätete. Mindestens.

»Na schön.« Er war nicht begeistert, das war offensichtlich. 
Aber es ging um seine Schwiegermutter, und die mochte er. 
Auch wenn es zwischen ihr selbst und ihrer Mutter oft genug 
schwierig gewesen war, hatten sich Karsten und Editha im-
mer gut verstanden.

Wie so oft war vor dem Seniorenpflegestift, das sich mit-
ten in der Stadt befand, kein Parkplatz zu finden. Während 
Karsten mittlerweile fluchend eine weitere Schleife über den 
Vorplatz und durch die umliegenden Seitenstraßen drehte, 
dachte Marlene dankbar, dass sie zumindest dieses Prob-
lem nie hatte. Da Karsten das gemeinsame Auto mitgenom-
men hatte, war sie seit ihrer Trennung ausschließlich mit 



24

öffentlichen Verkehrsmitteln oder dem Fahrrad unterwegs – 
was ihr guttat, wie sie festgestellt hatte. Sie bekam Bewegung 
und frische Luft und musste sich nicht mit anderen Auto-
fahrern oder eben den überall fehlenden Parkplätzen herum-
ärgern.

Entnervt fuhr Karsten auf den Taxistreifen. »Mir reicht’s 
jetzt. Ich warte hier und fahre notfalls weg, wenn jemand 
kommt. Geht ihr doch schon mal hoch.«

Das war Marlene eigentlich ganz recht. Die Besuche bei 
ihrer Mutter waren nie einfach für sie. Ihr Verhältnis war seit 
jeher nicht das Beste, und da brauchte sie nicht auch noch 
Karsten neben sich, der ihr gleich noch mal ein schlechtes 
Gefühl gab. »Ist gut.« Sie schwang sich aus dem Auto und be-
freite Paola anschließend aus dem Kindersitz. Hand in Hand 
liefen sie die Stufen zu dem großen, klobigen weißen Ge-
bäude hinauf.

Marlene bemerkte, wie Paola an der Fassade emporsah. 
»Wo ist Omas Zimmer noch?«

Sie blieben stehen, und gemeinsam zählten sie erst die 
Fensterreihen und dann die Fenster ab. »Da oben, das da 
müsste es sein.« Marlene zeigte auf ein Fenster im dritten 
Stock, in dem die Vorhänge zugezogen waren. Schlief ihre 
Mutter?

Paola nickte. »Ich freue mich auf Omi.« Sie löste sich aus 
ihrer Hand und hüpfte die letzten Stufen bis zur Drehtür hi-
nauf.

»Ich auch«, sagte Marlene, doch im Gegensatz zu der 
Stimme ihrer Tochter war ihre nur ein Hauchen.

Ihr schlug der typische Geruch entgegen, als sie den Ein-
gangsbereich des Marienstifts betrat. Die Mischung aus Lino-
leum, Desinfektionsmitteln und Essen ließ ihr wie jedes Mal 
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einen Schauer über den Rücken laufen. Oder war es nicht 
der Geruch, der ihr Unbehagen verursachte, sondern ver-
band sie ihn einfach nur unbewusst mit dem, was ihr hier be-
vorstand? Immer, wenn sie ihre Mutter besuchte – und das 
tat sie etwa jeden zweiten Tag, am Wochenende meist täg-
lich –, fühlte sie sich gemustert, kritisch beäugt. Als wäre sie 
nie gut genug.

Im Aufzug fiel ihr ein, ihren Freundinnen noch gar nicht 
Bescheid gesagt zu haben, dass sie sich verspäten würde. Oder 
es vielleicht auch gar nicht mehr schaffte. Je nachdem, was als 
Nächstes passiert. Schnell schrieb sie eine Nachricht in die 
WhatsApp-Gruppe. Alix antwortete wie immer sofort. Alles 
Gute dir! und ein Kuss-mit-Herz-Smiley. Romy und Josefin 
würden die Nachricht sicher erst lesen, wenn sie im Violon-
cello angekommen waren. Bei Romy ging es morgens immer 
hektisch zu, und Josefin hatte den weitesten Weg und fuhr 
mit dem Auto. Dann blickte Marlene an sich hinunter. Sie 
war zu auffällig gekleidet. Editha würde ihr Outfit gar nicht 
gutheißen. Schnell nahm sie ihre Kette mit dem großen An-
hänger ab. Ihre Mutter hatte für solcherlei »Firlefanz« wenig 
übrig. Mehr konnte sie nicht ändern. Sie war schließlich auf 
einen netten Vormittag mit ihren Freundinnen eingestellt ge-
wesen und nicht auf einen Besuch bei ihrer strengen Mutter. 
Traurig. Es war einfach traurig, dass sie solch ein angespann-
tes Verhältnis hatten. Sie und Editha sollten sich doch bedin-
gungslos lieben, aneinander freuen, füreinander da sein. 
Schließlich waren sie eine Familie, Mutter und Tochter. »Fa-
milie ist das Einzige, was zählt«, war einer von Edithas Lieb-
lingssprüchen. Kein Wunder, dass sie überhaupt nicht damit 
klarkam, dass Karsten und Marlene sich getrennt hatten. Nur 
warum gab sie in erster Linie ihr die Schuld daran?, fragte 
sich Marlene immer wieder. Editha sah einfach nicht, dass es 
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Karsten gewesen war, der die Ehe nicht mehr gewollt und 
sich baldmöglichst eine Neue gesucht hatte. Oder wollte es 
nicht sehen. In ihren Augen blieb man bei seinem Mann, was 
auch geschah. Und wenn er sich eine andere suchen musste, 
hatte sie, Marlene, sich wohl nicht genug um ihn gekümmert 
und musste sich mehr anstrengen. Eine Frau hatte ihren 
Mann zu versorgen, basta. Sie brauche sich gar nicht bei ihr 
auszuheulen, genau das hatte ihre Mutter ihr ins Gesicht ge-
sagt, als sie direkt, nachdem Karsten weg gewesen war, zu ihr 
gegangen war. Sie war am Boden zerstört gewesen und hatte 
sich Trost erhofft – und das Gegenteil bekommen. Wie hart-
herzig konnte man eigentlich sein? Auch wenn sie bestimmt 
nicht perfekt war und in ihrer Ehe sicherlich Fehler gemacht 
hatte, war sie immer noch Edithas Tochter. Und die sollte 
eine Mutter doch wohl aufbauen, auch wenn sie unterschied-
licher Meinung waren, oder etwa nicht? Sie würde es mit 
Paola jedenfalls so machen. Sie würde ihre Tochter immer 
unterstützen, auch wenn diese etwas falsch gemacht hätte.

Langsam ging Marlene über den grauen Fußboden, jeder 
Schritt quietschte auf dem Linoleum und fühlte sich schwer 
an. So seltsam es auch klang, ihr half es ungemein, Paola an 
ihrer Seite zu haben. Das Mädchen würde die Situation auf-
lockern. Seltsamerweise war das Verhältnis zwischen Editha 
und ihrer Enkelin nämlich viel besser als zwischen Editha 
und ihr.

Marlene atmete tief durch, bevor sie an die Zimmertür ih-
rer Mutter klopfte und kurz darauf die Türklinke zur Höhle 
der Löwin herunterdrückte. Was sie wohl heute erwartete? 
Wie ging es ihrer Mutter? Was wollte sie von ihr?

Es war stickig im Zimmer und dunkel. Zu den düsteren 
Möbeln, die Editha aus ihrem Reihenhaus mitgenommen 
hatte, waren auch noch die dunkelroten Vorhänge zugezo-
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gen. Schlief ihre Mutter? Verstohlen warf Marlene einen 
Blick auf das Bett. Es war leer. Dafür rauschte etwas in dem 
kleinen Bad, das dem Raum angeschlossen war. Vorsichtig 
trat sie an dem erhöhten Bett vorbei, umkurvte den schwe-
ren alten Sessel und die Stehlampe, die Editha bei dem Um-
zug hierher ebenso hatte mitnehmen können wie die massive 
Kommode mit drei Schubladen sowie einen kleinen Tisch 
und zwei Stühle aus dem Esszimmer. Lene schauderte es un-
willkürlich, so sehr fühlte sie sich jedes Mal, wenn sie die-
ses Zimmer betrat, zurückversetzt in das stickige, enge, gut-
bürgerliche Reihenhaus, in dem es bis zum Schluss genauso 
ausgesehen hatte. Es war von vornherein klar gewesen, dass 
Editha so viel aus ihrer vertrauten Umgebung ins Altenheim 
mitnehmen würde wie irgend möglich. Schließlich hatte sie 
in diesen Möbeln gelebt, seit Vater und sie sich ihr Häus-
chen in der Reihenhaussiedlung zugelegt hatten. Eiche rus-
tikal, braun bezogenes Sofa und passende Sessel aus dem 
Quelle-Katalog, dazu eine ebenfalls dunkle Küchenzeile. Neu 
gekauft wurde später nichts mehr, nur das Nötigste ersetzt. 
Stattdessen gespart, wo es nur ging, man gönnte sich nichts, 
hortete aber lebenslang, was man irgendwoher bekam. Jeder 
verdiente Pfennig ging ins Haus oder auf die hohe Kante, 
man wusste ja nicht, wofür man es mal brauchte. Urlaube gal-
ten als nahezu unanständiger Luxus. Während die Klassen-
kameraden bereits mit ihren Familien Flugreisen nach Mal-
lorca oder Kreta unternommen hatten, hatte Marlene sich 
mit einem engen Ferienapartment im Harz oder einem Be-
such bei den Verwandten an der Nordsee begnügen müssen. 
Sei froh über das, was du hast, hieß es von den Eltern immer 
nur, wenn sie sich danach sehnte, etwas Neues auszuprobie-
ren. Es musste ja gar nichts Kostspieliges sein, Busreisen nach 
Spanien gab es damals schon für wenig Geld. Aber von den 
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Eltern erntete sie nur Kopfschütteln. Sie wollten nicht ins 
Ausland. Lene hatte es noch nicht übers Herz gebracht, das 
Haus ihrer Mutter ganz leer zu räumen. Obwohl es nicht sehr 
wahrscheinlich war, dass diese jemals dorthin zurückkehren 
würde. Und sie selbst sich nicht vorstellen konnte, das Haus 
zu übernehmen. Schon der Gedanke daran schauderte sie. 
Vielleicht würde sie das Geld aus einem Verkauf irgendwann 
noch brauchen, um Edithas Pflege zu finanzieren. Die Un-
terbringung in dem vornehmen Stift verschlang Unsummen, 
die nur zum Teil von der Pflegeversicherung getragen wur-
den. Der Rest kam zwar aus Edithas eigener mickriger Rente 
sowie aus der Witwenrente des Vaters, aber das reichte nur 
gerade so. Und wer wusste schon, was noch kam? Marlene 
hatte keine Ahnung vom sonstigen Vermögen der Eltern, um 
die Finanzen hatte sich immer Karsten gekümmert.

Ich muss mir dringend mal einen Überblick verschaffen, 
dachte sie seufzend. Aber jetzt war garantiert nicht der rich-
tige Zeitpunkt dafür. Sie spürte, dass ihr Gehirn sich nur et-
was suchte, womit es sich ablenken konnte. Nicht zum ers-
ten Mal wünschte sie sich einen Bruder oder eine Schwester, 
um ihre Sorgen und Gedanken teilen zu können. Aber sie 
war ein Einzelkind geblieben. Genau wie ihre eigene Toch-
ter, schoss es ihr durch den Kopf. Nur, dass ihre Mutter kein 
zweites Kind mehr hatte haben wollen. Sie sei ohnehin zu alt 
gewesen, als sie Marlene bekommen habe, hatte Editha mal 
gesagt. Und es sei ihr schon mit einem Kind zu anstrengend 
gewesen.

»Ich bin da, Mama«, rief Marlene betont heiter, damit 
sich ihre Mutter nicht erschreckte, wenn sie aus dem Bad 
kam, und zog die Vorhänge zur Seite. Hier muss dringend fri-
sche Luft rein, dachte sie und stellte beide Fensterflügel auf 
Kipp.
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Hinter ihr öffnete sich die Badezimmertür, und ihre Mut-
ter schlurfte, auf den Rollator gestützt, heraus. Sie trug ein 
Nachthemd, darüber lose ihren fadenscheinigen hellblauen 
Morgenmantel, von dem sie sich nicht trennen mochte, der 
schmale gebeugte Körper schimmerte hindurch. Es hatte 
wohl seit dem Vorfall heute früh noch niemand wieder Zeit 
gefunden, ihr beim Ankleiden zu helfen. Sie tat Marlene leid, 
denn sie wusste, wie sehr ihre Mutter es hasste, in einem 
derartigen »Aufzug« Besuch empfangen zu müssen oder sich 
überhaupt in irgendeiner Form gehen zu lassen. Das war ein 
Makel an ihrer tadellosen Fassade, den es unbedingt zu ver-
meiden galt. So war es schon immer gewesen. Bloß den Gar-
ten gepflegt halten, jederzeit akkurat gekleidet sein, nur nicht 
auffallen oder gar jemandem Grund zur Beanstandung lie-
fern. Lene hatte ihre Mutter nur selten mit wirren Haaren 
und nachlässig gekleidet gesehen. Eigentlich nur, wenn sie 
mal krank gewesen war. Was selten genug vorgekommen war. 
Egal, wie schlecht es ihr gegangen war, sie hatte sich immer 
aufgerafft, um die dauergewellten Haare auf Lockenwickler zu 
drehen, den Haushalt in Ordnung zu halten und sich zu Ter-
minen zu schleppen. Absagen war nicht infrage gekommen, 
schmutziges Geschirr in der Spüle oder Krümel auf dem Ess-
tisch erst recht nicht. Doch nun ging es nicht anders, dieser 
Zustand hatte sich zuletzt immer mehr angekündigt, seit Edi-
tha vor zwei Jahren einen Schlaganfall gehabt hatte, bei dem 
die linke Gesichtshälfte wie auch das linke Bein taub und ge-
lähmt zurückgeblieben waren. Sie hatten seitdem versucht, 
Editha zu Hause zu versorgen, mit »Essen auf Rädern« und 
einer Pflegekraft, die morgens und abends gekommen war 
und beim Aufstehen, Waschen und Anziehen geholfen hatte, 
doch dann war Editha vor Kurzem unglücklich gestürzt und 
hatte sich einen Oberschenkelhalsbruch zugezogen. Seitdem 
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fiel ihr das Laufen schwer – sie hatte eine Weile im Rollstuhl 
sitzen müssen –, und zu allem Übel hatte sie ein Stück weit 
die Lebenslust verloren. Sie hatte kaum noch gegessen, war 
unleidlich und übellaunig geworden, hatte der Pflegerin vor-
geworfen, sie zu bestehlen, und gar mit Essen nach Marlene 
geworfen. Zudem zeigten sich Zeichen einer beginnenden De-
menz.

Der Zustand war für alle Beteiligten unerträglich und ir-
gendwann das Pflegeheim die einzige Lösung gewesen. Editha 
hatte erwartungsgemäß getobt und ihre Tochter als nichtsnut-
ziges, undankbares Gör, Erbschleicherin, Todesengel und 
Schlimmeres beschimpft, sich aber schließlich gefügt, nach-
dem Karsten sich – endlich – eingeschaltet und beruhigend 
auf Editha eingewirkt hatte. Zum Glück!

So sehr Marlene den Putzfimmel ihrer Mutter verachtete, 
musste sie doch zugeben, dass sie etwas von deren Ordnungs-
wahn geerbt hatte. Auch sie mochte es nicht, wenn der Tisch 
nicht sofort nach der Mahlzeit abgeräumt wurde oder etwas 
im Flur herumstand, was da nicht hingehörte. Sie reagierte 
hektisch und überfordert, wenn unangekündigter Besuch vor 
der Tür stand und sie keine Gelegenheit gehabt hatte, vorher 
noch einmal das Bad zu putzen. Karsten hatte das genervt, 
andererseits war er erpicht darauf gewesen, eine schicke, ta-
dellose Wohnung vorweisen zu können. Der schöne Schein 
war auch ihm enorm wichtig gewesen. Sie hatte versucht, in 
der Hinsicht entspannter zu werden, und es fühlte sich gar 
nicht mal schlecht an, hier und dort Abstriche zu machen 
und dafür mehr Zeit für die schönen Dinge des Lebens zu ha-
ben, aber ganz gelang es ihr nicht, sich von der Philosophie 
zu lösen, die ihr derart vehement vorgelebt worden war. Das 
Haus in Ordnung halten, die Familie in Ordnung halten, das 
war auch für sie das Wichtigste. Gewesen. Lange Zeit. Jetzt 
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war alles anders, ihr Leben auf den Kopf gestellt. Wen küm-
merte es noch, wie es bei ihr zu Hause aussah, nun, wo ihre 
Ehe zerbrochen und somit ohnehin der Worst Case eingetre-
ten war?

»Is kalt hier«, nuschelte Editha, während sie sich demons
trativ die Arme rieb und mürrisch zum Fenster sah. Das 
brachte Marlene sofort ins Hier und Jetzt zurück.

»Hallo, Mama«, sagte sie, fest entschlossen, sich von der 
Miesepetrigkeit ihrer Mutter nicht runterziehen zu lassen. 
Heute nicht.

»Hallo, Oma!«, rief Paola und fiel ihrer Großmutter stür-
misch in die Arme.

»Nu mal ruhig mit den jungen Pferden«, brummte diese. 
»Du wirfst mich ja um.« Doch sie ließ zu, dass die Kleine sie 
umarmte. Marlene staunte nicht zum ersten Mal darüber, 
dass ihre Tochter sich von Edithas mürrischer Art nicht ab-
schrecken ließ und es schaffte, diese derart zu erweichen. Das 
kannte sie aus ihrer eigenen Kindheit nicht. Die paar Male, 
die sie in den Arm genommen worden war – richtig in den 
Arm genommen, nicht nur an der Schulter oder sonst wo ge-
tätschelt –, konnte sie an zwei Händen abzählen.

»Wie geht es dir, Mama?«, fragte sie, lehnte sich, unschlüs-
sig, was sie tun sollte, gegen das Bett, einem der wenigen mo-
dernen Gegenstände in diesem Raum. Es war einfach prakti-
scher als Edithas altes Bett und für die Pflegekräfte wesentlich 
angenehmer, wenn sie die Bewohner aus einem erhöhten 
Bett heben oder waschen mussten. Editha hatte sich inzwi-
schen einigermaßen damit angefreundet. Das Aufstehen fiel 
ihr dadurch leichter.

Nachdem Paola von ihr abgelassen hatte, ließ sich Editha 
schwerfällig in ihren geliebten Sessel sinken, dessen vordere 
Kante und Armlehnen längst abgestoßen waren. »Du warst 
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erst gestern hier.« Sie wischte sich mit dem Handrücken 
über den Mund, der seit dem Schlaganfall etwas schief war 
und nicht mehr ganz schloss, sodass Editha beim Sprechen 
oder Essen Speichel aus dem Mundwinkel lief. Sie blickte 
ihre Tochter nicht an, sondern schaute unverwandt aus dem 
Fenster.

»Ja, Frau Schmidt hat mich angerufen.«
Editha quittierte diese Information mit einem Geräusch, 

das deutliches Missfallen ausdrückte. Zögernd zog Lene sich 
einen Stuhl heran, der unter einem Tisch am Fenster gestan-
den hatte, und ließ sich ganz vorne nieder. Noch mehr fühlte 
sie sich nun in das Wohnzimmer ihrer Kindheit und Jugend 
zurückversetzt. Wie so oft. Unbehaglich rutschte sie auf dem 
ehemaligen Esszimmerstuhl hin und her, spürte die Mase-
rung des Bezugs, die einzelnen Fäden des Stoffes unter ihren 
Handflächen. Paola setzte sich auf die Armlehne des Sessels 
und legte den Arm um ihre Oma. Eine Geste, die Marlene 
die Tränen in die Augen schießen ließ. Gar nicht gut. Bloß 
keine Schwäche zeigen vor ihrer Mutter.

»Du hast uns einen ganz schönen Schrecken eingejagt, 
Omi.«

»Ach, die sind hier immer so empfindlich«, winkte Editha 
ab. »Müssen euch doch nicht gleich anrufen. So ein Unsinn.«

»Aber was war denn los? Frau Schmidt meinte, dich würde 
etwas beschäftigen. Du würdest mit mir vielleicht über etwas 
reden wollen.«

Editha zog die Augenbrauen hoch, dann wanderte ihr 
Blick wieder zum Fenster, ihre Kiefer mahlten. Tatsächlich, 
etwas schien in ihr zu arbeiten. Etwas, worüber es ihr anschei-
nend nicht leichtfiel zu sprechen. Das gab Marlene einen 
Moment, um ihre Mutter genauer zu betrachten. Heute 
wirkte Editha eigentlich etwas fitter, auch klarer im Kopf als 



33

in den vergangenen Tagen, doch ihre Wangen waren immer 
noch eingefallen, tiefe Ringe lagen um ihre trüben Augen, 
die einst die Welt scharf und auch scharfsinnig beurteilt 
hatten. Sie war nur noch ein halbes Persönchen, kein Ver-
gleich mehr zu der zähen, patenten Frau, die jede Aufgabe, 
die das Leben für sie bereithielt, energisch anpackte. Trotz al-
lem, was zwischen ihnen stand, tat es Lene leid, ihre Mutter 
so zu sehen.

Paola hielt das Schweigen wohl nicht gut aus. »Papa hat ge-
sagt, dass er dieses Wochenende mit mir in den Zoo nach 
Hannover fahren will. Ist das nicht toll?«

Irritiert schaute Editha von einem zum anderen. Marlene 
hielt den Atem an. Das passte definitiv nicht ins Weltbild 
ihrer Mutter. »Wieso nur Papa? Bist du nicht mit dabei, Mar-
lene?«

»Es ist doch Papa-Wochenende«, erwiderte Paola unbe-
kümmert. »Chelsea kommt wahrscheinlich mit, denke ich. 
Weiß nicht.« Nun war die Kleine doch verunsichert. Marlene 
fasste nach ihrer Hand und warf ihr ein aufmunterndes Lä-
cheln zu, das so viel bedeuten sollte wie »Alles in Ordnung, 
mach dir keine Sorgen«. Doch Marlene wusste, was jetzt kom-
men würde.

Editha wandte sich ihrer Tochter zu, ihr Blick war kalt. »Er 
ist also noch bei dieser anderen Frau. Und nimmt deine Toch-
ter zu ihr mit.« Das »deine« betonte Editha derart bissig, dass 
Marlene zusammenzuckte. Sofort geriet sie in die Verteidi-
gungshaltung, die sie früher oder später immer einnahm, 
wenn sie bei ihrer Mutter war. Diesmal hatte es keine fünf 
Minuten gedauert. Was ein gutes Zeichen für Edithas Geis-
teszustand war. Wenigstens das.

»Was soll ich denn machen?« Hilflos zuckte Marlene mit 
den Schultern.
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»Deinen Mann zurückholen, was sonst?« Ärgerlich wischte 
Editha mit einer Handbewegung jeden Einwand weg. Sie 
wollte sie gar nicht hören, die bittere Wahrheit, dass die Ehe 
ihrer Tochter zerbrochen war. Und dass diese nichts dafür 
konnte und auch nichts daran zu ändern vermochte.

»Er will nicht«, versuchte Marlene leisen Widerspruch. 
Wieder einmal hatte sie die Mutter enttäuscht. Wieder ein-
mal war sie nicht gut genug. Wie oft hatte sie das als junges 
Mädchen zu spüren bekommen … diese unerklärliche Ab-
lehnung. Ob es um ihre Schulnoten gegangen war, um ihre 
Freunde, um ihr Aussehen, an allem hatten ihre Eltern, be-
sonders ihre Mutter, etwas auszusetzen gehabt. Sie hatte das 
damals nicht verstanden, doch ihr erster Freund Hajo – ei-
gentlich Hans-Jochen, aber das passte ganz und gar nicht zu 
ihm – hatte das System durchschaut und gemeint, das Prob-
lem liege bei ihren Eltern und nicht bei ihr. Sie seien unzu-
frieden, verbohrt, zudem unsicher und ließen ihre eigenen 
Unzulänglichkeiten an ihr aus. Er hatte ihr gutgetan, zumin-
dest in der Hinsicht. Leider war er bei ihren Eltern durch
gefallen – zu unordentlich, zu einfaches Elternhaus, keine 
Manieren und so weiter –, und ihr übles Gerede hatte ihn 
auch für Lene nach und nach in einem schlechten Licht da-
stehen lassen, bis sie sich von ihm getrennt hatte. Vielleicht 
war das ein Fehler gewesen. Danach war irgendwann Karsten 
gekommen, und ihn hatte sie festgehalten. Er war der Schwie-
gersohn gewesen, den sich ihre Mutter erträumt hatte – und 
war dadurch auch Lene perfekt erschienen. Kein Wunder, 
war er doch aus ähnlichem Holz geschnitzt wie Editha, spar-
sam, ehrgeizig, gut erzogen, mit konservativen Ansichten, 
Editha und Karsten verstanden sich von Anfang an blen-
dend. Zudem sprudelte er förmlich über vor Selbstbewusst-
sein und Zuversicht. Dass ein Mann, der ihrer Mutter gut 
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gefiel, nicht unbedingt der Richtige für sie sein musste und 
dass er sein Selbstwertgefühl daraus zog, sich über andere zu 
erheben – auch das hatte Lene erst sehr viel später erkannt. 
Und da war es schon zu spät gewesen, denn da hatte sie ge-
rade Paola geboren, und um nichts in der Welt hätte sie frei-
willig diese neue kleine Familie auseinandergerissen und als 
alleinerziehende Mutter weitergemacht. Wie hätte das auch 
gehen sollen? Im Grunde hatte sie ja nichts vorzuweisen ge-
habt außer einem halbwegs gut bezahlten Bürojob. Ob sie 
Unterstützung von zu Hause bekommen hätte, wäre mehr als 
fraglich gewesen. Sie hatte also versucht, Karsten alles recht 
zu machen, um ihm die perfekte Frau zu sein, und sie hatte 
ihn ja auch geliebt. Doch ironischerweise hatte sie das in sei-
nen Augen immer langweiliger und uninteressanter gemacht, 
das begriff sie inzwischen.

Wie gemein das ist, dachte Lene nicht zum ersten Mal. 
Alix hätte das niemals mit sich machen lassen. Und ich wäre 
sogar bereit, so weiterzumachen. Um des lieben Friedens wil-
len, für meine Familie. Um nicht allein zu sein. Um es, in 
den Augen meiner Mutter und im Hinblick auf das Weltbild, 
wie ich es vermittelt bekommen habe, richtig zu machen.

»Ich verstehe nicht, wie du dir alles derart aus der Hand 
nehmen lassen kannst«, setzte Editha unvermittelt an. »So ha-
ben wir dich nicht erzogen.«

»Aber Mama, was soll ich denn machen? Karsten ist ausge-
zogen. Er war es, der nicht bei seiner Familie bleiben wollte …«

»Ein Mann geht nur, wenn sich seine Frau nicht genug um 
ihn kümmert. Du hättest dich mehr bemühen müssen.« Mit 
einem verächtlichen Schnauben wandte Editha sich erneut 
zum Fenster, und Lene erkannte einmal mehr, dass sie ihrer 
Mutter gegenüber hilflos ausgeliefert war. Editha vermochte 
es, sie mit einem einzigen Satz aus der Fassung zu bringen 
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und sich wie ein kleines Kind zu fühlen. Von keinem Men-
schen hätte sie sich eine solche Ungerechtigkeit gefallen las-
sen, doch vor Editha blieb sie sprachlos. Niemand sonst war 
in der Lage, sie derart ins Mark zu treffen. Außer vielleicht 
Karsten.

»Aber Mama, ich habe doch alles getan. Manchmal ist es 
einfach so, dass Paare nicht mehr miteinander auskommen 
und sich trennen. Da trägt nie nur einer die Schuld.« Sie 
spürte die Ablehnung förmlich, die ihr von Editha entgegen-
schlug, noch ehe diese antwortete.

»Das ist doch diese ganze … Emanzipation.« Sie spie das 
Wort förmlich aus, ihre Stimme troff vor Verachtung. »Ich 
weiß nicht, was ihr jungen Dinger immer habt, dass ihr be-
rufstätig sein wollt, von Selbstverwirklichung, von Karriere re-
det … Das größte Glück einer Frau ist ihre Familie. Und für 
die hat sie Sorge zu tragen. Ums Geldverdienen kümmert 
sich der Mann.«

Nun konnte Marlene doch nicht mehr an sich halten. Wut 
und Enttäuschung überfluteten sie, ihr Blick fiel auf Paola, 
die zusammengekauert auf der Armlehne hockte. Nein, 
schoss es ihr durch den Kopf. Sie würde sich nicht von ihrer 
Mutter vor den Augen ihrer Tochter runtermachen lassen. Sie 
würde ihrer Tochter nicht vorleben, dass das einzige Glück 
einer Frau darin bestand, für ihren Mann zu sorgen, dass sie 
selbst nicht zählte! Sie sprang von ihrer ohnehin angespann-
ten Position am Rand des Stuhls hoch. »Und genau das ist es, 
Mutter, was ich gemacht habe. Genau so habe ich gelebt und 
alles für meinen Mann und meine Tochter getan. Und es ist 
mir trotzdem um die Ohren geflogen. Das, was du da sagst, 
ist längst kein Allheilmittel.« Marlene spürte, wie sich Tränen 
in ihren Augen sammelten. Jetzt bloß nicht weinen, rief sie 
sich zur Ordnung. Nicht vor Editha. Doch der Schmerz, der in 
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diesem Augenblick durch ihr Innerstes fuhr, war so stark, so 
fundamental, dass sie sich am liebsten zusammengekrümmt 
hätte. »Ich habe Karsten geliebt«, platzte sie schniefend her-
vor, »und habe alles für ihn getan. Ich wollte nicht, dass er 
geht, das kannst du mir glauben. Er hat unsere Ehe einfach 
aufgegeben, nicht ich. Vielleicht, weil ich genau so gelebt 
habe, wie du es mir eingetrichtert hast. Vielleicht, weil ich 
ihm dadurch zu langweilig geworden bin. Ich weiß es nicht. 
Aber ich bin auch wichtig. Und ich bin es auch wert, geliebt 
zu werden. So wie ich bin.« Sie konnte die Tränen nicht mehr 
aufhalten, sie flossen nun ungehindert über ihre Wangen. Es 
tat einfach zu weh, die Trennung an sich und noch dazu die 
Vorwürfe ihrer Mutter. Die Enttäuschung über Edithas Härte 
ihr gegenüber war kaum zu ertragen. Marlene versuchte has-
tig, die feuchten Spuren auf ihren Wangen mit dem Handbal-
len wegzuwischen, doch es kamen immer neue Tränen nach. 
»Warum willst du das nicht hören, Mama? Warum suchst du 
die Schuld immer nur bei mir? Du bist doch meine Mutter, du 
solltest dich auf meine Seite stellen und mich trösten, selbst, 
wenn du anderer Meinung bist. So was macht eine Mutter. 
Sie ist für ihre Kinder da, fängt sie auf, wenn sie unglücklich 
sind, egal, ob sie Mist gebaut haben oder unschuldig in etwas 
hineingestolpert sind. Völlig egal.« Sie sah zu Boden, schüt-
telte den Kopf. »Aber du bist eigentlich nie für mich da gewe-
sen.« Resigniert zuckte sie mit den Schultern, griff nach ihrer 
Handtasche und machte sich daran, das Zimmer zu verlassen. 
Sie hielt Paola die Hand hin, die diese dankbar ergriff.

Als sie schon an der Tür stand, hörte sie die Mutter hinter 
sich zischen: »Jetzt heul nicht auch noch. Stell dich nicht so 
an.«

Marlene sah noch einmal auf, nickte schweigend. Was hatte 
sie auch erwartet? Sie wandte sich um, war schon fast im Flur, 
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als sie Editha hinter sich noch etwas murmeln hörte. »Du 
hast nie etwas wirklich Schlimmes erlebt. Dir ging es doch im-
mer gut.«

Es folgte noch etwas, aber den Rest wollte Marlene gar 
nicht mehr hören. Sie zog die Tür hinter sich und Paola zu 
und wollte nur weg.

Erst im Treppenhaus fing sie sich etwas, zwang sich, stehen 
zu bleiben, ein paar tiefe Atemzüge zu nehmen, schnäuzte 
sich.

»Mama«, sagte Paola, und sie nahmen sich in den Arm. 
Marlene drückte ihre wundervolle kleine Tochter ganz fest an 
sich. Und so hielten sie sich, bis Marlene sich wieder ein we-
nig beruhigt hatte.

»Tut mir furchtbar leid, Schatz, dass du das miterleben 
musstest.«

Paola schaute sie mit großen Augen an. »Warum war Oma 
so gemein zu dir? So kenne ich sie gar nicht.«

Ich schon, dachte Marlene bei sich. Stattdessen zuckte sie 
mit den Schultern. »Wir sind in einigen Dingen einfach un-
terschiedlicher Meinung. So ist das manchmal. Sie ist ganz 
anders aufgewachsen als ich, als du. Die Zeiten ändern sich 
und die Ansichten auch.« Sie stiegen in den Fahrstuhl.

»Wie ist sie denn eigentlich aufgewachsen?«
Marlene seufzte. »Wenn ich ehrlich bin, weiß ich gar nicht 

viel über Omas Kindheit.« Noch so ein wunder Punkt. Höchst 
selten hatte Editha mal über die Zeit gesprochen, bevor sie 
nach Braunschweig gekommen war. Über ihre Kindheit, ihre 
Jugend. Lene hatte immer mal wieder versucht, mit ihren El-
tern über deren Vergangenheit zu reden, aber nie Antworten 
bekommen. Irgendwann hatte sie dann aufgehört zu fragen. 
»Sie stammt aus einer Region, die früher Pommern hieß und 
heute in Polen liegt.« Viel mehr konnte sie nicht dazu sagen.
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»Spannend. Ich würde gerne mal dahin fahren.«
»Wenn wir nur wüssten, wo genau wir da hinmüssten.«
Die Fahrstuhltüren öffneten sich wieder, und sie liefen 

durch die Eingangshalle. Als sie die Drehtür hinter sich ge-
lassen hatten, atmete Marlene tief durch. Die frische Luft tat 
ihr gut. Sie suchten nach dem Auto, entdeckten Karsten 
schließlich, der lässig daran gelehnt zwei Reihen weiter stand 
und ihnen zuwinkte. Er hatte offensichtlich einen Parkplatz 
gefunden.

»Du, Mama«, Paola zupfte an ihrem Ärmel, während sie 
auf das Auto zugingen, »wir haben gar nicht herausgefunden, 
was Oma eigentlich von dir wollte.«

»Stimmt.« Richtig, es hatte ja einen Grund gegeben, wa-
rum sie diesen Abstecher gemacht hatten. Wann sie nun 
wohl davon erfahren würden?


