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Fiir alle,
die vor etwas auf der Flucht sind,
sei es im Inneren oder Auferen.
Fiir alle,
die etwas zuriickgelassen haben,
im Herzen oder in der Heimat.
Fiir alle,
die auf der Suche sind
nach dem richtigen Weg.

Und
fiir Sigrid






Editha

Schweifigebadet wachte Editha auf. Wo bin ich? Zu Hause, in
Blumenwerder? Ist das Mutter, die in der Kiiche mit den Tépfen
klappert? Was mache ich hier? Aber das ist doch nicht richtig ...

Hektisch blickte sie sich um. Erkannte nach und nach die
weiflen Winde durch den schwachen Lichtspalt, der zwi-
schen den schweren Vorhingen ins Zimmer fiel, den raum-
hohen Schrank, ihren Lieblingssessel, den kleinen Tisch.
Langsam beruhigte sie sich, atmete tief durch.

»Es ist alles gut, du bist in deinem Bett im Seniorenheimx,
sagte sie sich, blinzelte und rieb sich mit beiden Hénden tiber
das Gesicht. Die dritte Nacht in Folge hatte sie nun schon
diesen Traum gehabt. Als junge Frau hatte sie lange mit Alb-
triumen zu kimpfen gehabt, doch irgendwann hatten sie auf-
gehort. Sollte das Ganze wieder losgehen? Warum jetzt, wo
sie alt war?

Doch dieser Traum war ganz anders gewesen als die frithe-
ren: Sie wurde von einer Granate verfolgt. Sie rannte und
rannte, doch das Geschoss blieb immer hinter ihr - mit
gleichbleibendem Abstand. In ihrem Elternhaus versteckte
sie sich hinter dem Sofa und wartete auf den Einschlag, die
Explosion, aber nichts dergleichen geschah. Alles, was folgte,
war ein seltsames Geriusch, irgendetwas zwischen Klingen
und Poltern, als der mit todbringender Fracht versehene
Hohlkérper zu Boden fiel. Vorsichtig kam sie in ihrem Traum
aus dem Versteck heraus und sah die Granate vor sich auf



dem Boden liegen. Qualmend und noch leise zischend, aber
nicht explodiert.

»Ich verstehe nicht, was das soll.« Kopfschiittelnd versuchte
Editha sich aufzusetzen. Es schien, als wiirden jegliche Bewe-
gungen von Tag zu Tag anstrengender werden. Doch sie biss
die Zihne zusammen und sammelte all ihre Krifte, um die
schwachen Muskeln zu aktivieren. Sie war noch nie jemand
gewesen, der schnell aufgab. Sie schliipfte in ihre vor dem
Bett stehenden Pantoffeln, wobei der rechte Fufl augenblick-
lich gehorchte, nur der linke wieder Probleme machte. Sie be-
half sich, indem sie mit dem rechten den linken nach vorne
schob. »Das reinste Elend«, murmelte sie, zog den Rollator
heran und schlurfte darauf gestiitzt zum Fenster hintber,
schob die Vorhinge im Schneckentempo beiseite, lief} das
fahle Licht der Morgensonne herein. Einen Moment sah sie
aus dem Fenster in das graue Nichts, weiter unten war mehr
Bewegung. Autos brummten voriiber, Menschen mit Regen-
schirmen hasteten von einem Ort zum anderen.

Ihr Blick wanderte zur Uhr, ah, gleich wiirde jemand kom-
men, um ihr beim Ankleiden unter die Arme zu greifen, hof-
fentlich war es diese nette junge Pflegerin, deren Namen sie
immer vergal. Die anderen waren eher schmallippig und
auch ein bisschen ruppig. Diese nahm sich hingegen einige
Minuten mehr Zeit, sprach ein paar Worte mit ihr - zwar mit
leichtem Akzent, denn sie kam aus Polen, aber das war nicht
schlimm -, machte ihr das Haar und summte dabei oft ein
Liedchen, das aus unerfindlichen Griinden etwas in Editha
anrithrte. Sie hatte sie mal gefragt, um welches Lied es sich
handele, aber den Titel nicht behalten kénnen. Noch einmal
mochte sie nicht fragen. Dann wiirde sie wom®oglich als senil
dastehen, undenkbar! Die Pflegerin kam aus der Nihe von
Bromberg - das heute natiirlich ganz anders hief} -, hatte sie



irgendwann erzihlt. Nicht sehr weit weg von ihrer alten Hei-
mat.

Seit dem Gesprich musste Editha hin und wieder tiber frii-
her nachdenken. Hatten seitdem auch die Triume angefan-
gen! Sie konnte es nicht sicher beantworten. Aber es war und
blieb seltsam, dass sie so plotzlich aufgetaucht waren.

Achzend lieR Editha sich in den Ohrensessel sinken, ver-
setzte sich zuriick in die gute Stube von Blumenwerder. Einen
kleinen Moment nur. Der Kachelofen, an dem sie so gerne ge-
sessen und sich den Riicken gewdrmt hatte, der grofle dunkle
Schrank, das Sofa, gegeniiber die Standuhr. Sie hatte ihr als
Kind immer ein bisschen Angst eingeflofit mit ihrem lauten
Schlagen. Die Granate aus ihrem Traum war genau zwischen
Couch und Uhr liegen geblieben. Wie die Male davor auch.
Warum? Aber sie selbst versteckte sich in diesem grisslichen
Traum ja auch jedes Mal an derselben Stelle ... Doch warum
explodierte das Ding nicht?

Unwirsch schiittelte Editha den Kopf. Schluss mit dem Un-
sinn!

In dem Moment klopfte es. Leider war es nicht die nette
Pflegerin.






Es war der erste Kaffee des Tages. Den brauchte Marlene im-
mer dringend. Egal, ob Werktag oder Wochenende, lange be-
vor alle anderen aufwachten, genoss sie die grofle Tasse mit
der frisch aufgebriihten hellbraunen Flussigkeit. Nur in die-
ser genehmigte sie sich einen Schluck Sahne, spiter musste
die fettarme Milch reichen. Vor ihr lag die aufgeschlagene
Zeitung, doch die beachtete sie nicht weiter. Ihre Gedanken
waren woanders, ihr Blick schweifte durch die Kiiche nach
drauflen, tiber den Balkon mit den Blumenkisten, in denen
nach und nach die Friihblther ihre farbenfrohen Bliiten zeig-
ten, und die Dicher der Reihenhiuser, die wie feingezogene
Schntire hiibsch parallel von ihrer Strafle abgingen. An deren
Wendehammer befand sich das Mehrfamilienhaus, in dessen
zweiten Stock sie vor Jahren mit Karsten gezogen war und wo
sie seit sechs Monaten nun allein mit ihrer Tochter lebte.
Marlene liebte diese Jahreszeit, wenn die Natur wieder ihre
schonsten Farben zum Vorschein brachte. Sie selbst trug auch
bevorzugt farbenfrohe Kleidung. Apropos Kleidung, ein
schneller Blick auf die Wanduhr sagte ihr, dass es langsam
Zeit wurde, sich fertig zu machen. Es war der erste Samstag
im Monat und damit »Frithstiicksfrauen-Samstag« in ihrem
Lieblingscafé, dem Violoncello. Irgendwann hatten sie sich so
genannt, weil sie sich einmal im Monat zum Frithstiicken tra-
fen. Marlene konnte gar nicht mehr sagen, wer die Idee mit
dem Namen gehabt hatte. War es Alix gewesen, die wohl
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Schlagfertigste unter ihnen? Oder Josefin, die handwerklich
sehr geschickt war, aber als Halbschwedin, die zudem viele
Jahre in verschiedenen Lindern gelebt hatte, manchmal mit
dem Deutschen haderte? Oder Romy, die mit ihren drei Kin-
dern eigentlich immer den Kopf voller Dinge hatte! Oder war
es am Ende doch sie selbst gewesen? Immerhin arbeitete sie
seit Jahren in einer Werbeagentur. Zwar nicht unbedingt im
textlichen Bereich, sondern eher im gestalterischen, aber viel-
leicht hatte ja der tigliche Umgang mit Spots, Plakaten und
markigen Spriichen seine Spuren hinterlassen. Egal.
Unwillkiirlich musste sie licheln. Sie freute sich auf die
Freundinnen, und sie freute sich auf ihr gemeinsames Friih-
stiick. Insgeheim musste sie sich eingestehen, dass diese Tref-
fen das Highlight ihres Monats darstellten. Sie hatten sich im
Geburtsvorbereitungskurs kennengelernt und sich nach den
Entbindungen weiter getroffen. Zunichst unregelmaflig und
meistens mit ihren Kindern, spiter dann allein. Es gab kaum
etwas Schoneres, als sich mit Freundinnen auszutauschen,
die sich in einer ganz dhnlichen Situation befanden, obwohl
sie charakterlich zum Teil recht unterschiedlich waren. Be-
sonders, als die Kinder noch ganz klein gewesen waren, hatte
es ihnen allen gutgetan, mal rauszukommen und in den Ge-
spriachen festzustellen, dass die anderen mit den gleichen gro-
Ren und kleinen Sorgen, Fragen und Néten zu kimpfen hat-
ten. Seit finf Jahren trafen sie sich nun und waren sehr stolz
darauf, es durchgezogen zu haben. Oft genug hatten sie dabei
gegen Widerstinde zu kidmpfen gehabt. Regelmiflig hatte
Karsten gemotzt, wenn sie am Samstagvormittag das Haus
verlief}, um endlich mal etwas fir sich zu tun, nachdem sie
sich die ganze Woche mit Windelwechseln, Wischewaschen
und Babybrei herumgeschlagen hatte. Er hatte nie begreifen
koénnen, wie sehr sie wenigstens einmal im Monat etwas Luft
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gebraucht hatte. Nattirlich liebte sie Paola tiber alles und ging
vollkommen in ihrem Muttersein auf, aber trotzdem musste
man doch auch mal raus, oder etwa nicht?

Im Aufstehen leerte sie ihren Lieblingskaffeebecher mit
den groflen Rosen darauf und stellte ihn in die Sptile. In ei-
ner halben Stunde wiirde Karsten hier sein, um Paola abzu-
holen, und da wollte sie nicht im Nachthemd und mit wirren
Haaren die Tiir 6ffnen miissen. Obwohl sie nach wie vor
schrecklich unter der Trennung litt, wollte sie nicht, dass
man es ihr ansah. Dass Karsten ihr ansah, wie schlecht es ihr
wirklich ging. Dass Paola bemerkte, wie angeschlagen ihre
Mutter war. Fiir sie musste sie doch stark sein.

Marlene seufzte und straffte gleichzeitig die Schultern,
withrend sie ins Kinderzimmer hiniiberhuschte. Im Bett regte
sich der kleine K&rper ihrer Tochter, als das Sonnenlicht aus
dem Flur in den noch dunklen Raum fiel. Sofort tiberflutete
sie eine Woge von Liebe fiir ihr Kind.

»Guten Morgen, mein Schatz«, sagte sie sanft, ging zum
Fenster, um die Jalousie hochzuziehen, was ein Brummen ih-
rer Tochter zur Folge hatte. Ruckartig wurde die Decke tiber
den Kopf gezogen, sodass nur noch ein paar dunkle Haar-
strihnen hervorblitzten, aber nun die Fufle frei lagen. Vor-
sichtig setzte Marlene sich an den Bettrand und kitzelte zirt-
lich Paolas Fufisohlen, die daraufhin quiekte, die Decke
zuriickschlug und sie aus ihren wunderschénen braunen Au-
gen verschlafen anblickte.

»Hallo, Mama.«

»Hallo, Liebes.« Sie beugte sich hinunter und gab Paola
erst einen Kuss auf die eine Wange, dann auf die andere und
zum Schluss noch einen auf die Nasenspitze.

»Ih, das kitzelt.« Energisch rieb sich Paola iiber die Nase.
»Du riechst nach Kaffee.«

13



»Tue ich das nicht immer’«

Paola verzog das Gesicht. »Wahrscheinlich schon.« Sie
schien zu tiberlegen. »Es ist Wochenende, oder?’« Marlene
nickte. »Was machen wir heute’«

»Du gehst doch zu Papa.«

»Ach ja, Papa-Wochenende.«

Es klang neutral, und Marlene gelang es nicht zu deuten,
wie ihre Tochter das fand. Sie wirkte allerdings nicht tibermi-
Rig begeistert. Oder wollte sie ihre Freude, den Papa wieder-
zusehen, nur nicht zeigen, um sie, ihre Mutter, nicht traurig
zu machen? Das Ganze war ein stindiger Balanceakt, und ein-
mal mehr kroch die Wut in Marlene hoch, weil Karsten alles,
was sie gehabt hatten, so leichtfertig weggeworfen und unno-
tig verkompliziert hatte. Und sie in Windeseile durch eine
andere, natrlich jiingere Frau ersetzt hatte.

»Bestimmt macht ihr etwas Schénes.« Sie wollte nicht, dass
Paola sich um ihre Mutter Sorgen machte. Es reicht schon,
wenn ich mich stindig frage, wie sie das alles verkraftet. »Stehst du
langsam auf und ziehst dich an?«

»Okay, Mama, gleich¢, sagte Paola und driickte Trinchen
an sich, ihren Kuschelhund.

Sie hatten bereits am Vorabend alles bereitgelegt und Paolas
kleines Kofferchen gepackt. Eigentlich hatte Karsten sie - wie
an jedem zweiten Wochenende - bereits am Freitagnachmit-
tag abholen sollen, aber da er wieder einmal auf Dienstreise
gewesen war, war es ihm erst heute moglich zu kommen. Lo-
gischerweise war damit auch der Mittwochnachmittag flach-
gefallen - wie so oft -, der eigentlich »sein« Nachmittag pro
Woche mit seiner Tochter sein sollte. Das war wihrend der
»Werhandlungen« direkt nach der Trennung ein Zankapfel ge-
wesen. Wie sie sich denn bitte schén vorstellte, dass er jede
Woche einen Nachmittag freinehmen solle! Immerhin sei er
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schlieflich derjenige, der Vollzeit arbeite! »]a, danke, reib mir
nur unter die Nase, dass ich fir die Familie kiirzergetreten
bin und auf Fortbildungen und Aufstiegsmoglichkeiten ver-
zichtet habeq, hatte sie drgerlich geantwortet. Als Paola alt ge-
nug gewesen war, um in den Kindergarten zu gehen, hatte
Marlene feststellen miissen, dass sie zu lange aus ihrem Be-
ruf raus gewesen war und sich in der Zwischenzeit enorm viel
verindert hatte. Ein neuer Chef hatte das Ruder der Werbe-
agentur (ibernommen, in der sie vor einigen Jahren als Gra-
fikerin angefangen hatte, Kollegen waren gekommen und
gegangen, auch das EDV-System war generaliiberholt wor-
den. Bei ihren paar Arbeitsstunden in der Woche hatte es
niemand fiir nétig gehalten, weiter in sie zu investieren. Sie
war halt eine Mutter, wiirde wahrscheinlich eh bald wieder
schwanger werden und danach womoglich ganz wegbleiben.
Uberhaupt, Miitter zu beschéftigen war ein arbeitspolitisches
Risiko - schlieflich fielen sie stindig aus, weil irgendwas mit
dem Nachwuchs war. Der alte Chef, der sie noch ausgebildet
hatte, hitte Marlene vielleicht weiter unterstiitzt, weil er ihre
fachlichen Kompetenzen und ihre Arbeitsmoral kannte, aber
der neue hatte keinerlei Verbindung zu ihr. Sie wurde wie ein
listiges Anhingsel behandelt und war lingst abgehingt, be-
kam nur noch die langweiligen Auftriige, die jeder Hinz und
Kunz machen konnte und auf die sonst keiner Lust hatte.
Immer 6fter wurden ihr einfache Biirotitigkeiten zugescho-
ben, hin und wieder durfte sie mal ein neues Plakat oder
eine Anzeige fir einen ihrer wenigen verbliebenen Stamm-
kunden gestalten, aber das war’s dann auch. Sie machte wei-
ter, was blieb ihr anderes tibrig? Zum Gliick hatte Karsten
dann doch eingewilligt, anscheinend tiberrascht dariiber, wie
vehement sie in der Sache fiir sich eingetreten war. Wenn sie
jemals wieder auf die FiiRe kommen wollte, musste sie ihrem
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Arbeitgeber zumindest einen Nachmittag in der Woche an-
bieten kodnnen. Hatte sie gedacht. Aber niemand war auf sie
zugekommen. Man brauchte sie nicht, hatte sie sich ein wei-
teres Mal eingestehen muiissen.

Nun ja, Marlene hatte vergangenen Mittwoch also nichts
Besseres vorgehabt, und so hatte sie kurzerhand Paola nach
dem Kindergarten abgeholt und war mit ihr Eis essen gegan-
gen. Das erste Eis des Jahres. Paola hatte einen Biene-Maja-
Eisbecher verspeist und sie den mit Amaretto und viel Sahne.
Eine echte Stinde, aber unwiderstehlich. Manchmal musste
man sich einfach etwas génnen, fand sie.

Ihr Blick fiel auf das hitbsche dunkelblaue Kleidchen, auf
dessen Brust ein Herz aus rosa-silberfarbenen Wendepaillet-
ten prangte und dessen Rockteil aus einem flieRenden Tiill-
stoff bestand, der beim Drehen hochwehte. Paola liebte die-
ses Kleid, wollte es unbedingt tragen, wenn ihr Vater sie
abholte.

»Ich ziehe mich jetzt auch an.« Sie wuschelte Paola durchs
Haar, wobei sie ihr - wie sie hoffte - aufmunternd zulichelte,
und gab ihr einen weiteren Kuss, diesmal auf die Stirn, bevor
sie sich erhob.

In ihrem Schlafzimmer angekommen, schien sie gleich
wieder alle Kraft zu verlassen, und sie musste sich aufs Bett
sinken lassen. Warum nur ist Karsten gegangen? Warum hat er
uns das angetan? »Es niitzt nichts, reif} dich zusammen, Mar-
lene«, widersprach sie ihren triiben Gedanken und schliipfte
in die bereitliegende schwarze Hose mit dem weiten Bein so-
wie das schwarz-petrol geringelte Oberteil, zu dem ein petrol-
farbener Jerseyblazer gehorte, der noch am Schrank hing. Die
Kombination betonte ihre Kurven vorteilhaft, hatte sie fest-
gestellt, auerdem liebte sie diesen Blauton. Sie stellte sich
vor den grofen Spiegel am Kleiderschrank und nickte zufrie-
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den. Fehlte nur noch die Kette mit dem groflen Anhinger,
dann wire sie fertig. Sie warf einen Blick auf die Armband-
uhr, zehn vor neun. Sie musste spitestens um neun los, wenn
sie ptinktlich sein wollte - und sie kam nicht gern zu spit.
Das hatten ihre Eltern ihr von klein auf eingebliut. Gerne
mit den Spriichen bedeutender Personlichkeiten, zum Bei-
spiel einem angeblichen Zitat von Lessing: »Bester Beweis ei-
ner guten Erziehung ist die Piinktlichkeit.« Und als das brave
Maidchen, das sie gewesen war, hatte sie ihren Eltern keine
Schande machen wollen und war niemals irgendwo zu spit
gekommen. Das hatte sie bis heute verinnerlicht.

Im nichsten Moment klingelte das Telefon. Sie hastete in
den Flur, bemerkte dabei erleichtert, dass Paola sich bereits
anzog.

Als sie die Nummer auf dem Display erkannte, zog sich ihr
Magen in diisterer Vorahnung zusammen. Das Seniorenstift.
Die rufen nie einfach so an. Schon gar nicht an einem Samstagmor-
gen.

»Frohlich, meldete sie sich und bemerkte selbst, wie ge-
presst ihre Stimme klang.

»Guten Morgen, Frau Frohlich, hier Schmidt.« Es war die
Leiterin des Senioren- und Pflegeheims hochstpersonlich.
»Hitten Sie einen Augenblick’«

»Selbstverstindlich.« Marlene lief hintiber in die Kiiche
und schloss vorsorglich die Tiir hinter sich, damit Paola das
Gesprich nicht mitbekam.

»Leider geht es Ihrer Mutter nicht besonders gut.«

»Was hat sie denn?« Marlene lief sich auf einen Kiichen-
stuhl sinken.

»Es scheint nichts Korperliches zu seing, versuchte Frau
Schmidt sie offenbar zu beruhigen, »doch Thre Mutter wirkt
sehr aufgebracht. Eigentlich beobachten wir schon seit ein
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paar Tagen, dass sie morgens verwirrt ist, sich manchmal
noch hektisch im Schlaf hin- und herwirft, etwas vor sich hin-
redet, wenn die Kollegin zu ihr kommt. Heute Morgen war es
aber noch etwas anders. Die betreuende Pflegekraft hat be-
richtet, dass Frau Krause kaum ansprechbar gewesen sei, als
sie das Zimmer betrat. Sie habe bereits in ihrem Lieblingsses-
sel gesessen und zunichst gar nicht reagiert, sondern nur aus
dem Fenster gestarrt. Als meine Mitarbeiterin sie dann be-
rithrte, um ihr beim Waschen und Anziehen behilflich zu
sein, sei Frau Krause regelrecht ungehalten geworden, habe
sogar um sich geschlagen und geschrien. Dabei ist das Tablett
mit dem Frithstiick auf den Boden gekracht.«

»Ohg, entfuhr es Marlene. Wie unangenehm. »Das tut mir
1eid.«

»Ist schon in Ordnung. Solch ein Verhalten ist uns ja nicht
unbekannt. Alte Menschen kénnen schon mal recht kratz-
biirstig sein, auch ohne es zu wollen. Wir konnten Ihre Mut-
ter schliellich beruhigen. Erst mal.« Frau Schmidt machte
eine Pause. »Wir haben das Geftihl, dass sie etwas beschiftigt.
Ich weif}, dass Sie heute ohnehin vorbeigekommen wiren,
aber vielleicht kénnten Sie es gleich einrichten? Da ist nim-
lich noch etwas.« Marlene horchte auf. »Ihre Mutter hat ex-
plizit nach Thnen gefragt. Sie hat darum gebeten, dass Sie her-
kommen.«

Das war in der Tat ungewdhnlich. »Ich mache mich gleich

auf den Weg.«

Marlene safy wie auf heiflen Kohlen, stand vor dem Kiichen-
fenster und sah nach drauflen, ohne wirklich etwas wahrzu-
nehmen. Hoffentlich kam Karsten bald, sie machte sich Sor-
gen um ihre Mutter. Was war blof los mit ihr?

»Paola, Schatz, bist du fertigl«, rief sie in den Flur.
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»Natiirlich, Mamag, horte sie ihre Tochter von der Woh-
nungstiir in einem derart erwachsenen Tonfall sagen, dass sie
unwillktirlich authorchte. Sie warf einen Blick um die Ecke.
Da stand ihre Kleine mit gepacktem Koéfferchen vor sich, die
Jacke sowie Trinchen, der tiberallhin mitmusste, unter den
Arm geklemmt, und wartete. Sogar ihre Lieblingsstiefel mit
den Pferden drauf hatte sie schon angezogen. In einem An-
flug von tiberbordender Liebe wurde Marlenes Herz schwer.
Sie lichelte Paola, die genau in diesem Moment aufsah, zirt-
lich an. Meine Giite, ist sie gro geworden, dachte Marlene.
Und seit der Trennung ihrer Eltern auch so verniinftig! Sie
bekam ein schlechtes Gewissen, wie so oft. Sie und Karsten
hitten sich niemals trennen durfen! Wenn er seine Tochter
so sah, miisste er es doch auch begreifen! Es war schlieflich
nicht alles schlecht zwischen ihnen gewesen. Was denn tiber-
haupt? Mit etwas Abstand betrachtet, erschienen ihre Prob-
leme ganz klein, und erneut packte sie die Wut auf ihren Ex-
Mann, der einfach aufgegeben hatte. Der sich immer mehr
zuriickgezogen hatte und irgendwann mit der Nachricht vor
ihr gestanden hatte, dass es mit ihnen nicht mehr funktio-
niere, dass er keine Kraft mehr habe. Dass er mehr Freiheiten
brauche, mehr Aufregung in seinem Leben. Mehr Aufregung!
Es war klar, was das bedeutete: Sie war ihm zu langweilig. Zwei
Wochen spiter war er ausgezogen. Das war jetzt genau sechs
Monate und siebzehn Tage her. Und es hatte keine zwei Mo-
nate gedauert, bis er erzihlt hatte, dass er eine Neue habe.
Nicht nur hatte Karsten all die gemeinsamen Jahre einfach
weggeworfen, nein, er hatte Marlene auch noch in kiirzester
Zeit ersetzt! War denn alles nichts wert gewesen! Sie schiittelte
unwillkiirlich den Kopf, versuchte die grisslichen Gedanken
loszuwerden und sich auf die letzten Momente mit ihrer Toch-
ter zu konzentrieren, bevor sie sie zweieinhalb Tage nicht se-
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hen wiirde. Sie ging zu Paola hintiber. Die Art, wie ihre Toch-
ter den Kopf hingen lief, zeigte ihr, dass irgendetwas sie
bedriickte. Sie ging vor ihr in die Hocke. Sanft fasste sie unter
Paolas Kinn, hob es leicht, sodass sich ihre Blicke trafen.

»Was ist los, mein Schitzchen?« Erneut lieR Paola die Schul-
tern hingen. »Na los, sag schong, meinte Marlene aufmun-
ternd.

»Kann Papa nicht wieder hier einziehen? Ich will nicht im-
mer hin- und herfahren mussen, platzte es nun aus ihrer
Kleinen heraus.

Marlene seufzte leise und bereute es sofort, denn es sollte
fur ihre Tochter nicht so wirken, dass sie das Thema nervte.
Es war nur so schwer auszuhalten - fiir sie selbst schlief}lich
genauso wie fiir ihre Tochter. Aber wie sollte sie das Paola er-
kliren?

»Mein Schatz ...«, sie rang nach Worten, »ich weif, dass es
hart fir dich ist, und das ist es fiir mich auch, das musst du
mir glauben.«

»Aber warum tust du dann nichts’«

Marlene schluckte schwer. »Ich wiirde ja gerne ...«, fliisterte
sie, den Trinen nahe, denn sie verstand es doch selbst nicht.
»Aber es geht nicht. Papa wollte ... Papa und ich sind nicht
mehr gut miteinander zurechtgekommen.«

»Und wenn ihr euch einfach entschuldigt? Das kann man
doch bestimmt besprechen. Ihr sagt doch immer, dass man
sich nur entschuldigen muss, und dann ist alles wieder gut.«

»Ach, Schitzchen ... Bei Erwachsenen ist das manchmal
nicht so einfach ...« In dem Augenblick klingelte es an der
Tir, was Marlene gleichermaflen erleichtert wie unwillig
registrierte. Dass Karsten sie andauernd in diese Situatio-
nen bringen musste, in denen sie den ganzen Mist erkliren
musste, den er verzapft hatte! Wie konnte sie das, wenn sie
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es selbst lieber anders hitte? Sie wollte die Trennung schlief3-
lich nicht.

Marlene erhob sich, um den Summer zu betitigen und
gleichzeitig die Wohnungstiir zu 6ffnen. Schweigend lauschte
sie den heraufstapfenden Schritten auf der Treppe.

»Ich hab dich ganz doll lieb, mein Schatz, sagte sie, ging
erneut in die Hocke und nahm ihre Tochter fest in den Arm.

»Ich dich auch, Mamag, hauchte Paola und drtickte ihre
Wange an Marlenes. »Wer hat denn da eigentlich gerade an-
gerufen’«

»Das war das Altenheim.«

»In dem Oma ist’« Paolas Augen wurden grof. »Was woll-
ten sie denn?«

»Oma Editha geht es nicht so gut¢, antwortete Marlene
wahrheitsgemifi. »Sie ist wegen irgendwas ganz schrecklich
aufgeregt. Ich soll gleich hinkommen.«

»Oh.« Ihre Tochter kaute auf der Lippe. »Deswegen bist du
so nervos.« Meine Giite. Wie konnte es sein, dass ein kleines
Kind dermaf3en sensibel war?, fragte Marlene sich, hatte aber
keine Gelegenheit, weiter dariiber zu staunen. »Kann ich mit-
kommen’«

»Zu Oma’? Du bist doch jetzt mit Papa verabredet.«

»Irotzdem.« Marlene beobachtete beinahe amiisiert, wie
sich Paolas kleines Kinn vorschob. Sie wusste, was das bedeu-
tete: [hre Tochter wiirde versuchen, jeden Widerspruch im
Keim zu ersticken. Wie aufs Stichwort erschien Karsten im
Tirrahmen.

»Na, Prinzessin, alles bereit?« Er hob Paola hoch und wir-
belte sie durch die Luft.

»Nicht so ganz«, erwiderte sie, als sie wieder auf dem Fuf}-
boden stand. Marlene war sich nicht sicher, ob Karsten das
mitbekommen hatte.
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»Hallo, Lencheng, begriifite Karsten nun sie.

Lenchen. Nur er nannte sie so. Ihre Mutter hingegen be-
nutzte ausschliefflich ihren vollstindigen Namen. Aber das
war eine andere Geschichte. Ihre Freundinnen und Kollegen
sagten Marlene, Lene oder auch Mary zu ihr, je nach Gusto.
Sie selbst mochte Lene, alles war ihr letztlich lieber als Len-
chen. Seit dem Tag, an dem Karsten ihr eréffnet hatte, dass
er sich von ihr trennen und eine eigene Wohnung nehmen
wiirde, konnte sie es nicht mehr ertragen. Ebenso wenig wie
seine obligatorischen Kiisschen auf ihre Wangen. Sie wusste
nicht, wie sie damit umgehen sollte. Eigentlich mochte sie
das nicht, andererseits wollte sie vor Paola aber auch keine
Szene machen. Das Kind wiinschte sich schliefllich, dass
seine Eltern wieder zusammenkimen. Und irgendwie hoffte
sie selbst das ja auch.

»Ich kann noch nicht mit«, beharrte Paola da und klam-
merte sich an Marlenes Bein. »Oma Editha geht es nicht
gut.«

»Wie bittel« Irritiert blickte Karsten von seiner Tochter zu
Marlene und zurtick. Es war ihm anzusehen, dass er dachte,
sie hitte etwas damit zu tun, dass Paola nicht mitkommen
wollte. »Was soll das denn jetzt«

»Das Heim hat eben angerufen, und Mama soll sofort hin.
Und ich will mit.« Paola verschrinkte die Arme. Wie stolz
Marlene in diesem Moment auf ihre Tochter war! Schon mit
ihren finf Jahren war sie in der Lage, ihre Interessen gut zu
vertreten.

»Wirklich?« Karsten zog die Stirn in Falten. »Was ist mit
Editha’«

Marlene zuckte hilflos mit den Schultern. »Genaueres
weifd ich auch nicht. Nur dass sie irgendetwas zu beschiftigen
scheint. Sie will unbedingt mit mir sprechen.«
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Karsten dachte nach. »Was hiltst du davon, wenn wir
Mama eben mitnehmen und beim Seniorenstift absetzen’s,
fragte er nun wieder an Paola gewandt.

»Das ist gut. Aber ich will auch mit zu Oma.«

»Schatz«, versuchte Marlene sie zu besinftigen, »das ist
doch ein guter Kompromiss. Papa hat bestimmt etwas Scho-
nes mit dir vor, das nicht warten kann.« Sie wusste schlieR-
lich, wie durchorganisiert Karsten war. Was Pline und Pinkt-
lichkeit anging, war er noch schlimmer als sie. »Ich verspreche
dir, dich nachher gleich anzurufen, wenn ich bei Oma war.«

»Bitte, Mama ...« Der flehende Blick in Paolas Augen lief§
Marlenes Widerstand in Windeseile brockeln.

»Was meinst dul« Entschuldigend sah sie Karsten an. »Ich
verspreche, mich kurz zu halten. Hab ja dann auch noch
mein Frithstiick ...« Sie lief} den Satz in der Luft hingen. Ob
sie es heute noch zu ihrem Treffen schaffen wiirde? Eigentlich
hatte sie ihre Mutter am Nachmittag besuchen wollen. Gleich
im Auto wiirde sie den Freundinnen eine Nachricht schi-
cken, dass sie sich verspitete. Mindestens.

»Na schon.« Er war nicht begeistert, das war offensichtlich.
Aber es ging um seine Schwiegermutter, und die mochte er.
Auch wenn es zwischen ihr selbst und ihrer Mutter oft genug
schwierig gewesen war, hatten sich Karsten und Editha im-
mer gut verstanden.

Wie so oft war vor dem Seniorenpflegestift, das sich mit-
ten in der Stadt befand, kein Parkplatz zu finden. Withrend
Karsten mittlerweile fluchend eine weitere Schleife tiber den
Vorplatz und durch die umliegenden SeitenstrafSen drehte,
dachte Marlene dankbar, dass sie zumindest dieses Prob-
lem nie hatte. Da Karsten das gemeinsame Auto mitgenom-
men hatte, war sie seit ihrer Trennung ausschlielich mit
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offentlichen Verkehrsmitteln oder dem Fahrrad unterwegs -
was ihr guttat, wie sie festgestellt hatte. Sie bekam Bewegung
und frische Luft und musste sich nicht mit anderen Auto-
fahrern oder eben den tiberall fehlenden Parkplitzen herum-
argern.

Entnervt fuhr Karsten auf den Taxistreifen. »Mir reicht’s
jetzt. Ich warte hier und fahre notfalls weg, wenn jemand
kommt. Geht ihr doch schon mal hoch.«

Das war Marlene eigentlich ganz recht. Die Besuche bei
ihrer Mutter waren nie einfach fiir sie. [hr Verhiltnis war seit
jeher nicht das Beste, und da brauchte sie nicht auch noch
Karsten neben sich, der ihr gleich noch mal ein schlechtes
Gefuihl gab. »Ist gut.« Sie schwang sich aus dem Auto und be-
freite Paola anschlieffend aus dem Kindersitz. Hand in Hand
liefen sie die Stufen zu dem groflen, klobigen weiflen Ge-
biude hinauf.

Marlene bemerkte, wie Paola an der Fassade emporsah.
»Wo ist Omas Zimmer noch’«

Sie blieben stehen, und gemeinsam zihlten sie erst die
Fensterreihen und dann die Fenster ab. »Da oben, das da
muisste es sein.« Marlene zeigte auf ein Fenster im dritten
Stock, in dem die Vorhinge zugezogen waren. Schlief ihre
Mutter?

Paola nickte. »Ich freue mich auf Omi.« Sie 16ste sich aus
ihrer Hand und htipfte die letzten Stufen bis zur Drehttr hi-
nauf.

»Ich auch«, sagte Marlene, doch im Gegensatz zu der
Stimme ihrer Tochter war ihre nur ein Hauchen.

Ihr schlug der typische Geruch entgegen, als sie den Ein-

gangsbereich des Marienstifts betrat. Die Mischung aus Lino-
leum, Desinfektionsmitteln und Essen lief ihr wie jedes Mal
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einen Schauer iiber den Riicken laufen. Oder war es nicht
der Geruch, der ihr Unbehagen verursachte, sondern ver-
band sie ihn einfach nur unbewusst mit dem, was ihr hier be-
vorstand? Immer, wenn sie ihre Mutter besuchte - und das
tat sie etwa jeden zweiten Tag, am Wochenende meist tig-
lich -, fithlte sie sich gemustert, kritisch bedugt. Als wire sie
nie gut genug.

Im Aufzug fiel ihr ein, ihren Freundinnen noch gar nicht
Bescheid gesagt zu haben, dass sie sich verspiten wiirde. Oder
es vielleicht auch gar nicht mehr schaffte. Je nachdem, was als
Niichstes passiert. Schnell schrieb sie eine Nachricht in die
WhatsApp-Gruppe. Alix antwortete wie immer sofort. Alles
Gute dir! und ein Kuss-mit-Herz-Smiley. Romy und Josefin
wirden die Nachricht sicher erst lesen, wenn sie im Violon-
cello angekommen waren. Bei Romy ging es morgens immer
hektisch zu, und Josefin hatte den weitesten Weg und fuhr
mit dem Auto. Dann blickte Marlene an sich hinunter. Sie
war zu auffillig gekleidet. Editha wiirde ihr Outfit gar nicht
gutheiflen. Schnell nahm sie ihre Kette mit dem gro3en An-
hianger ab. Ihre Mutter hatte fir solcherlei »Firlefanz« wenig
ibrig. Mehr konnte sie nicht dndern. Sie war schlie3lich auf
einen netten Vormittag mit ihren Freundinnen eingestellt ge-
wesen und nicht auf einen Besuch bei ihrer strengen Mutter.
Traurig. Es war einfach traurig, dass sie solch ein angespann-
tes Verhiltnis hatten. Sie und Editha sollten sich doch bedin-
gungslos lieben, aneinander freuen, fiireinander da sein.
Schlieflich waren sie eine Familie, Mutter und Tochter. »Fa-
milie ist das Einzige, was zihlt«, war einer von Edithas Lieb-
lingsspriichen. Kein Wunder, dass sie tiberhaupt nicht damit
klarkam, dass Karsten und Marlene sich getrennt hatten. Nur
warum gab sie in erster Linie ihr die Schuld daran?, fragte
sich Marlene immer wieder. Editha sah einfach nicht, dass es
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Karsten gewesen war, der die Ehe nicht mehr gewollt und
sich baldmoglichst eine Neue gesucht hatte. Oder wollte es
nicht sehen. In ihren Augen blieb man bei seinem Mann, was
auch geschah. Und wenn er sich eine andere suchen musste,
hatte sie, Marlene, sich wohl nicht genug um ihn gektimmert
und musste sich mehr anstrengen. Eine Frau hatte ihren
Mann zu versorgen, basta. Sie brauche sich gar nicht bei ihr
auszuheulen, genau das hatte ihre Mutter ihr ins Gesicht ge-
sagt, als sie direkt, nachdem Karsten weg gewesen war, zu ihr
gegangen war. Sie war am Boden zerstort gewesen und hatte
sich Trost erhofft - und das Gegenteil bekommen. Wie hart-
herzig konnte man eigentlich sein? Auch wenn sie bestimmt
nicht perfekt war und in ihrer Ehe sicherlich Fehler gemacht
hatte, war sie immer noch Edithas Tochter. Und die sollte
eine Mutter doch wohl aufbauen, auch wenn sie unterschied-
licher Meinung waren, oder etwa nicht! Sie wiirde es mit
Paola jedenfalls so machen. Sie wiirde ihre Tochter immer
unterstiitzen, auch wenn diese etwas falsch gemacht hitte.

Langsam ging Marlene t(iber den grauen Fuflboden, jeder
Schritt quietschte auf dem Linoleum und fithlte sich schwer
an. So seltsam es auch klang, ihr half es ungemein, Paola an
ihrer Seite zu haben. Das Midchen wiirde die Situation auf-
lockern. Seltsamerweise war das Verhiltnis zwischen Editha
und ihrer Enkelin nimlich viel besser als zwischen Editha
und ihr.

Marlene atmete tief durch, bevor sie an die Zimmertiir ih-
rer Mutter klopfte und kurz darauf die Turklinke zur Hohle
der Lowin herunterdriickte. Was sie wohl heute erwartete?
Wie ging es ihrer Mutter! Was wollte sie von ihr?

Es war stickig im Zimmer und dunkel. Zu den diisteren
Mobeln, die Editha aus ihrem Reihenhaus mitgenommen
hatte, waren auch noch die dunkelroten Vorhinge zugezo-
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gen. Schlief ihre Mutter? Verstohlen warf Marlene einen
Blick auf das Bett. Es war leer. Dafiir rauschte etwas in dem
kleinen Bad, das dem Raum angeschlossen war. Vorsichtig
trat sie an dem erhohten Bett vorbei, umkurvte den schwe-
ren alten Sessel und die Stehlampe, die Editha bei dem Um-
zug hierher ebenso hatte mitnehmen kénnen wie die massive
Kommode mit drei Schubladen sowie einen kleinen Tisch
und zwei Stithle aus dem Esszimmer. Lene schauderte es un-
willkiirlich, so sehr fiihlte sie sich jedes Mal, wenn sie die-
ses Zimmer betrat, zuriickversetzt in das stickige, enge, gut-
birgerliche Reihenhaus, in dem es bis zum Schluss genauso
ausgesehen hatte. Es war von vornherein klar gewesen, dass
Editha so viel aus ihrer vertrauten Umgebung ins Altenheim
mitnehmen wiirde wie irgend moglich. Schlielich hatte sie
in diesen Mobeln gelebt, seit Vater und sie sich ihr Hius-
chen in der Reihenhaussiedlung zugelegt hatten. Eiche rus-
tikal, braun bezogenes Sofa und passende Sessel aus dem
Quelle-Katalog, dazu eine ebenfalls dunkle Kiichenzeile. Neu
gekauft wurde spiter nichts mehr, nur das Notigste ersetzt.
Stattdessen gespart, wo es nur ging, man génnte sich nichts,
hortete aber lebenslang, was man irgendwoher bekam. Jeder
verdiente Pfennig ging ins Haus oder auf die hohe Kante,
man wusste ja nicht, wofiir man es mal brauchte. Urlaube gal-
ten als nahezu unanstindiger Luxus. Wihrend die Klassen-
kameraden bereits mit ihren Familien Flugreisen nach Mal-
lorca oder Kreta unternommen hatten, hatte Marlene sich
mit einem engen Ferienapartment im Harz oder einem Be-
such bei den Verwandten an der Nordsee begniigen miissen.
Sei froh tiber das, was du hast, hiefl es von den Eltern immer
nur, wenn sie sich danach sehnte, etwas Neues auszuprobie-
ren. Es musste ja gar nichts Kostspieliges sein, Busreisen nach
Spanien gab es damals schon fiir wenig Geld. Aber von den
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Eltern erntete sie nur Kopfschiitteln. Sie wollten nicht ins
Ausland. Lene hatte es noch nicht tibers Herz gebracht, das
Haus ihrer Mutter ganz leer zu riumen. Obwohl es nicht sehr
wahrscheinlich war, dass diese jemals dorthin zuriickkehren
wiirde. Und sie selbst sich nicht vorstellen konnte, das Haus
zu (ibernehmen. Schon der Gedanke daran schauderte sie.
Vielleicht wiirde sie das Geld aus einem Verkauf irgendwann
noch brauchen, um Edithas Pflege zu finanzieren. Die Un-
terbringung in dem vornehmen Stift verschlang Unsummen,
die nur zum Teil von der Pflegeversicherung getragen wur-
den. Der Rest kam zwar aus Edithas eigener mickriger Rente
sowie aus der Witwenrente des Vaters, aber das reichte nur
gerade so. Und wer wusste schon, was noch kam? Marlene
hatte keine Ahnung vom sonstigen Vermogen der Eltern, um
die Finanzen hatte sich immer Karsten gekiimmert.

Ich muss mir dringend mal einen Uberblick verschaffen,
dachte sie seufzend. Aber jetzt war garantiert nicht der rich-
tige Zeitpunkt dafiir. Sie spirte, dass ihr Gehirn sich nur et-
was suchte, womit es sich ablenken konnte. Nicht zum ers-
ten Mal wiinschte sie sich einen Bruder oder eine Schwester,
um ihre Sorgen und Gedanken teilen zu kénnen. Aber sie
war ein Einzelkind geblieben. Genau wie ihre eigene Toch-
ter, schoss es ihr durch den Kopf. Nur, dass ihre Mutter kein
zweites Kind mehr hatte haben wollen. Sie sei ohnehin zu alt
gewesen, als sie Marlene bekommen habe, hatte Editha mal
gesagt. Und es sei ihr schon mit einem Kind zu anstrengend
gewesen.

»Ich bin da, Mamas, rief Marlene betont heiter, damit
sich ihre Mutter nicht erschreckte, wenn sie aus dem Bad
kam, und zog die Vorhinge zur Seite. Hier muss dringend fri-
sche Luft rein, dachte sie und stellte beide Fensterfliigel auf

Kipp.
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Hinter ihr 6ffnete sich die Badezimmertiir, und ihre Mut-
ter schlurfte, auf den Rollator gestiitzt, heraus. Sie trug ein
Nachthemd, dariiber lose ihren fadenscheinigen hellblauen
Morgenmantel, von dem sie sich nicht trennen mochte, der
schmale gebeugte Korper schimmerte hindurch. Es hatte
wohl seit dem Vorfall heute frith noch niemand wieder Zeit
gefunden, ihr beim Ankleiden zu helfen. Sie tat Marlene leid,
denn sie wusste, wie sehr ihre Mutter es hasste, in einem
derartigen »Aufzug« Besuch empfangen zu miissen oder sich
iberhaupt in irgendeiner Form gehen zu lassen. Das war ein
Makel an ihrer tadellosen Fassade, den es unbedingt zu ver-
meiden galt. So war es schon immer gewesen. Blo den Gar-
ten gepflegt halten, jederzeit akkurat gekleidet sein, nur nicht
auffallen oder gar jemandem Grund zur Beanstandung lie-
fern. Lene hatte ihre Mutter nur selten mit wirren Haaren
und nachlissig gekleidet gesehen. Eigentlich nur, wenn sie
mal krank gewesen war. Was selten genug vorgekommen war.
Egal, wie schlecht es ihr gegangen war, sie hatte sich immer
aufgerafft, um die dauergewellten Haare auf Lockenwickler zu
drehen, den Haushalt in Ordnung zu halten und sich zu Ter-
minen zu schleppen. Absagen war nicht infrage gekommen,
schmutziges Geschirr in der Spiile oder Kriimel auf dem Ess-
tisch erst recht nicht. Doch nun ging es nicht anders, dieser
Zustand hatte sich zuletzt immer mehr angekiindigt, seit Edi-
tha vor zwei Jahren einen Schlaganfall gehabt hatte, bei dem
die linke Gesichtshilfte wie auch das linke Bein taub und ge-
lihmt zuriickgeblieben waren. Sie hatten seitdem versucht,
Editha zu Hause zu versorgen, mit »Essen auf Riadern« und
einer Pflegekraft, die morgens und abends gekommen war
und beim Aufstehen, Waschen und Anziehen geholfen hatte,
doch dann war Editha vor Kurzem ungliicklich gestiirzt und
hatte sich einen Oberschenkelhalsbruch zugezogen. Seitdem
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fiel ihr das Laufen schwer - sie hatte eine Weile im Rollstuhl
sitzen miissen —, und zu allem Ubel hatte sie ein Stiick weit
die Lebenslust verloren. Sie hatte kaum noch gegessen, war
unleidlich und wibellaunig geworden, hatte der Pflegerin vor-
geworfen, sie zu bestehlen, und gar mit Essen nach Marlene
geworfen. Zudem zeigten sich Zeichen einer beginnenden De-
menz.

Der Zustand war fiir alle Beteiligten unertriglich und ir-
gendwann das Pflegeheim die einzige Losung gewesen. Editha
hatte erwartungsgemif getobt und ihre Tochter als nichtsnut-
ziges, undankbares Gor, Erbschleicherin, Todesengel und
Schlimmeres beschimpft, sich aber schliefllich gefiigt, nach-
dem Karsten sich - endlich - eingeschaltet und beruhigend
auf Editha eingewirkt hatte. Zum Gliick!

So sehr Marlene den Putzfimmel ihrer Mutter verachtete,
musste sie doch zugeben, dass sie etwas von deren Ordnungs-
wahn geerbt hatte. Auch sie mochte es nicht, wenn der Tisch
nicht sofort nach der Mahlzeit abgeriumt wurde oder etwas
im Flur herumstand, was da nicht hingehorte. Sie reagierte
hektisch und tiberfordert, wenn unangekiindigter Besuch vor
der Tiir stand und sie keine Gelegenheit gehabt hatte, vorher
noch einmal das Bad zu putzen. Karsten hatte das genervt,
andererseits war er erpicht darauf gewesen, eine schicke, ta-
dellose Wohnung vorweisen zu kénnen. Der schéne Schein
war auch ihm enorm wichtig gewesen. Sie hatte versucht, in
der Hinsicht entspannter zu werden, und es fithlte sich gar
nicht mal schlecht an, hier und dort Abstriche zu machen
und dafiir mehr Zeit fiir die schénen Dinge des Lebens zu ha-
ben, aber ganz gelang es ihr nicht, sich von der Philosophie
zu l6sen, die ihr derart vehement vorgelebt worden war. Das
Haus in Ordnung halten, die Familie in Ordnung halten, das
war auch fiir sie das Wichtigste. Gewesen. Lange Zeit. Jetzt
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war alles anders, ihr Leben auf den Kopf gestellt. Wen kiim-
merte es noch, wie es bei ihr zu Hause aussah, nun, wo ihre
Ehe zerbrochen und somit ohnehin der Worst Case eingetre-
ten war!

»Is kalt hier«, nuschelte Editha, wihrend sie sich demons-
trativ die Arme rieb und miirrisch zum Fenster sah. Das
brachte Marlene sofort ins Hier und Jetzt zuriick.

»Hallo, Mamag, sagte sie, fest entschlossen, sich von der
Miesepetrigkeit ihrer Mutter nicht runterziechen zu lassen.
Heute nicht.

»Hallo, Omal, rief Paola und fiel ihrer Groffmutter stiir-
misch in die Arme.

»Nu mal ruhig mit den jungen Pferden«, brummte diese.
»Du wirfst mich ja um.« Doch sie lief} zu, dass die Kleine sie
umarmte. Marlene staunte nicht zum ersten Mal dariiber,
dass ihre Tochter sich von Edithas miirrischer Art nicht ab-
schrecken lie und es schaffte, diese derart zu erweichen. Das
kannte sie aus ihrer eigenen Kindheit nicht. Die paar Male,
die sie in den Arm genommen worden war - richtig in den
Arm genommen, nicht nur an der Schulter oder sonst wo ge-
titschelt -, konnte sie an zwei Hinden abzihlen.

»Wie geht es dir, Mamal«, fragte sie, lehnte sich, unschliis-
sig, was sie tun sollte, gegen das Bett, einem der wenigen mo-
dernen Gegenstinde in diesem Raum. Es war einfach prakti-
scher als Edithas altes Bett und fur die Pflegekrifte wesentlich
angenehmer, wenn sie die Bewohner aus einem erhdhten
Bett heben oder waschen mussten. Editha hatte sich inzwi-
schen einigermaflen damit angefreundet. Das Aufstehen fiel
ihr dadurch leichter.

Nachdem Paola von ihr abgelassen hatte, lief3 sich Editha
schwerfillig in ihren geliebten Sessel sinken, dessen vordere
Kante und Armlehnen lingst abgestoflen waren. »Du warst
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erst gestern hier.« Sie wischte sich mit dem Handriicken
tiber den Mund, der seit dem Schlaganfall etwas schief war
und nicht mehr ganz schloss, sodass Editha beim Sprechen
oder Essen Speichel aus dem Mundwinkel lief. Sie blickte
ihre Tochter nicht an, sondern schaute unverwandt aus dem
Fenster.

»Ja, Frau Schmidt hat mich angerufen.«

Editha quittierte diese Information mit einem Geriusch,
das deutliches Missfallen ausdriickte. Zégernd zog Lene sich
einen Stuhl heran, der unter einem Tisch am Fenster gestan-
den hatte, und lief} sich ganz vorne nieder. Noch mehr fiihlte
sie sich nun in das Wohnzimmer ihrer Kindheit und Jugend
zurlickversetzt. Wie so oft. Unbehaglich rutschte sie auf dem
ehemaligen Esszimmerstuhl hin und her, spiirte die Mase-
rung des Bezugs, die einzelnen Fiden des Stoffes unter ihren
Handflichen. Paola setzte sich auf die Armlehne des Sessels
und legte den Arm um ihre Oma. Eine Geste, die Marlene
die Trinen in die Augen schielen lie8. Gar nicht gut. Bloff
keine Schweiche zeigen vor ihrer Mutter.

»Du hast uns einen ganz schénen Schrecken eingejagt,
Omi.«

»Ach, die sind hier immer so empfindlich«, winkte Editha
ab. »Miissen euch doch nicht gleich anrufen. So ein Unsinn.«

»Aber was war denn los? Frau Schmidt meinte, dich wiirde
etwas beschiftigen. Du wiirdest mit mir vielleicht tiber etwas
reden wollen.«

Editha zog die Augenbrauen hoch, dann wanderte ihr
Blick wieder zum Fenster, ihre Kiefer mahlten. Tatsiachlich,
etwas schien in ihr zu arbeiten. Etwas, woriiber es ihr anschei-
nend nicht leichtfiel zu sprechen. Das gab Marlene einen
Moment, um ihre Mutter genauer zu betrachten. Heute
wirkte Editha eigentlich etwas fitter, auch klarer im Kopf als
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in den vergangenen Tagen, doch ihre Wangen waren immer
noch eingefallen, tiefe Ringe lagen um ihre tritben Augen,
die einst die Welt scharf und auch scharfsinnig beurteilt
hatten. Sie war nur noch ein halbes Persénchen, kein Ver-
gleich mehr zu der zihen, patenten Frau, die jede Aufgabe,
die das Leben fiir sie bereithielt, energisch anpackte. Trotz al-
lem, was zwischen ihnen stand, tat es Lene leid, ihre Mutter
so zu sehen.

Paola hielt das Schweigen wohl nicht gut aus. »Papa hat ge-
sagt, dass er dieses Wochenende mit mir in den Zoo nach
Hannover fahren will. Ist das nicht toll’«

Irritiert schaute Editha von einem zum anderen. Marlene
hielt den Atem an. Das passte definitiv nicht ins Weltbild
ihrer Mutter. »Wieso nur Papa? Bist du nicht mit dabei, Mar-
lene?«

»Es ist doch Papa-Wochenende«, erwiderte Paola unbe-
kitmmert. »Chelsea kommt wahrscheinlich mit, denke ich.
Weif3 nicht.« Nun war die Kleine doch verunsichert. Marlene
fasste nach ihrer Hand und warf ihr ein aufmunterndes La-
cheln zu, das so viel bedeuten sollte wie »Alles in Ordnung,
mach dir keine Sorgen«. Doch Marlene wusste, was jetzt kom-
men wiirde.

Editha wandte sich ihrer Tochter zu, ihr Blick war kalt. »Er
ist also noch bei dieser anderen Frau. Und nimmt deine Toch-
ter zu ihr mit.« Das »deine« betonte Editha derart bissig, dass
Marlene zusammenzuckte. Sofort geriet sie in die Verteidi-
gungshaltung, die sie frither oder spiter immer einnahm,
wenn sie bei ihrer Mutter war. Diesmal hatte es keine fiinf
Minuten gedauert. Was ein gutes Zeichen fiir Edithas Geis-
teszustand war. Wenigstens das.

»Was soll ich denn machen?’« Hilflos zuckte Marlene mit
den Schultern.
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»Deinen Mann zuriickholen, was sonst« Argerlich wischte
Editha mit einer Handbewegung jeden Einwand weg. Sie
wollte sie gar nicht horen, die bittere Wahrheit, dass die Ehe
ihrer Tochter zerbrochen war. Und dass diese nichts dafiir
konnte und auch nichts daran zu indern vermochte.

»Er will nicht«, versuchte Marlene leisen Widerspruch.
Wieder einmal hatte sie die Mutter enttiuscht. Wieder ein-
mal war sie nicht gut genug. Wie oft hatte sie das als junges
Midchen zu spiiren bekommen ... diese unerklirliche Ab-
lehnung. Ob es um ihre Schulnoten gegangen war, um ihre
Freunde, um ihr Aussehen, an allem hatten ihre Eltern, be-
sonders ihre Mutter, etwas auszusetzen gehabt. Sie hatte das
damals nicht verstanden, doch ihr erster Freund Hajo - ei-
gentlich Hans-Jochen, aber das passte ganz und gar nicht zu
ihm - hatte das System durchschaut und gemeint, das Prob-
lem liege bei ihren Eltern und nicht bei ihr. Sie seien unzu-
frieden, verbohrt, zudem unsicher und lieflen ihre eigenen
Unzulinglichkeiten an ihr aus. Er hatte ihr gutgetan, zumin-
dest in der Hinsicht. Leider war er bei ihren Eltern durch-
gefallen - zu unordentlich, zu einfaches Elternhaus, keine
Manieren und so weiter -, und ihr ibles Gerede hatte ihn
auch fiir Lene nach und nach in einem schlechten Licht da-
stehen lassen, bis sie sich von ihm getrennt hatte. Vielleicht
war das ein Fehler gewesen. Danach war irgendwann Karsten
gekommen, und ihn hatte sie festgehalten. Er war der Schwie-
gersohn gewesen, den sich ihre Mutter ertriumt hatte - und
war dadurch auch Lene perfekt erschienen. Kein Wunder,
war er doch aus dhnlichem Holz geschnitzt wie Editha, spar-
sam, ehrgeizig, gut erzogen, mit konservativen Ansichten,
Editha und Karsten verstanden sich von Anfang an blen-
dend. Zudem sprudelte er formlich tiber vor Selbstbewusst-
sein und Zuversicht. Dass ein Mann, der ihrer Mutter gut
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gefiel, nicht unbedingt der Richtige fiir sie sein musste und
dass er sein Selbstwertgefiihl daraus zog, sich tiber andere zu
erheben - auch das hatte Lene erst sehr viel spiiter erkannt.
Und da war es schon zu spiit gewesen, denn da hatte sie ge-
rade Paola geboren, und um nichts in der Welt hitte sie frei-
willig diese neue kleine Familie auseinandergerissen und als
alleinerziehende Mutter weitergemacht. Wie hitte das auch
gehen sollen? Im Grunde hatte sie ja nichts vorzuweisen ge-
habt aufler einem halbwegs gut bezahlten Biirojob. Ob sie
Unterstiitzung von zu Hause bekommen hitte, wire mehr als
fraglich gewesen. Sie hatte also versucht, Karsten alles recht
zu machen, um ihm die perfekte Frau zu sein, und sie hatte
ihn ja auch geliebt. Doch ironischerweise hatte sie das in sei-
nen Augen immer langweiliger und uninteressanter gemacht,
das begriff sie inzwischen.

Wie gemein das ist, dachte Lene nicht zum ersten Mal.
Alix hitte das niemals mit sich machen lassen. Und ich wiire
sogar bereit, so weiterzumachen. Um des lieben Friedens wil-
len, fiir meine Familie. Um nicht allein zu sein. Um es, in
den Augen meiner Mutter und im Hinblick auf das Weltbild,
wie ich es vermittelt bekommen habe, richtig zu machen.

»Ich verstehe nicht, wie du dir alles derart aus der Hand
nehmen lassen kannst, setzte Editha unvermittelt an. »So ha-
ben wir dich nicht erzogen.«

»Aber Mama, was soll ich denn machen? Karsten ist ausge-
zogen. Erwar es, der nicht bei seiner Familie bleiben wollte ...«

»Ein Mann geht nur, wenn sich seine Frau nicht genug um
ihn kiitmmert. Du hittest dich mehr bemtihen miissen.« Mit
einem verichtlichen Schnauben wandte Editha sich erneut
zum Fenster, und Lene erkannte einmal mehr, dass sie ihrer
Mutter gegeniiber hilflos ausgeliefert war. Editha vermochte
es, sie mit einem einzigen Satz aus der Fassung zu bringen
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und sich wie ein kleines Kind zu fithlen. Von keinem Men-
schen hiitte sie sich eine solche Ungerechtigkeit gefallen las-
sen, doch vor Editha blieb sie sprachlos. Niemand sonst war
in der Lage, sie derart ins Mark zu treffen. Aufer vielleicht
Karsten.

»Aber Mama, ich habe doch alles getan. Manchmal ist es
einfach so, dass Paare nicht mehr miteinander auskommen
und sich trennen. Da trigt nie nur einer die Schuld.« Sie
spiirte die Ablehnung férmlich, die ihr von Editha entgegen-
schlug, noch ehe diese antwortete.

»Das ist doch diese ganze ... Emanzipation.« Sie spie das
Wort férmlich aus, ihre Stimme troff vor Verachtung. »Ich
weifd nicht, was ihr jungen Dinger immer habt, dass ihr be-
rufstitig sein wollt, von Selbstverwirklichung, von Karriere re-
det ... Das grofte Gliick einer Frau ist ihre Familie. Und fiir
die hat sie Sorge zu tragen. Ums Geldverdienen kiimmert
sich der Mann.«

Nun konnte Marlene doch nicht mehr an sich halten. Wut
und Enttiuschung tberfluteten sie, ihr Blick fiel auf Paola,
die zusammengekauert auf der Armlehne hockte. Nein,
schoss es ihr durch den Kopf. Sie wiirde sich nicht von ihrer
Mutter vor den Augen ihrer Tochter runtermachen lassen. Sie
wiirde ihrer Tochter nicht vorleben, dass das einzige Gliick
einer Frau darin bestand, fiir ihren Mann zu sorgen, dass sie
selbst nicht zihlte! Sie sprang von ihrer ohnehin angespann-
ten Position am Rand des Stuhls hoch. »Und genau das ist es,
Mutter, was ich gemacht habe. Genau so habe ich gelebt und
alles fiir meinen Mann und meine Tochter getan. Und es ist
mir trotzdem um die Ohren geflogen. Das, was du da sagst,
ist lingst kein Allheilmittel.« Marlene spiirte, wie sich Trinen
in ihren Augen sammelten. Jetzt blof} nicht weinen, rief sie
sich zur Ordnung. Nicht vor Editha. Doch der Schmerz, der in
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diesem Augenblick durch ihr Innerstes fuhr, war so stark, so
fundamental, dass sie sich am liebsten zusammengekritmmt
hitte. »Ich habe Karsten geliebt, platzte sie schniefend her-
vor, »und habe alles fiir ihn getan. Ich wollte nicht, dass er
geht, das kannst du mir glauben. Er hat unsere Ehe einfach
aufgegeben, nicht ich. Vielleicht, weil ich genau so gelebt
habe, wie du es mir eingetrichtert hast. Vielleicht, weil ich
ihm dadurch zu langweilig geworden bin. Ich weif es nicht.
Aber ich bin auch wichtig. Und ich bin es auch wert, geliebt
zu werden. So wie ich bin.« Sie konnte die Trinen nicht mehr
aufhalten, sie flossen nun ungehindert tiber ihre Wangen. Es
tat einfach zu weh, die Trennung an sich und noch dazu die
Vorwiirfe ihrer Mutter. Die Enttiuschung tiber Edithas Hérte
ihr gegeniiber war kaum zu ertragen. Marlene versuchte has-
tig, die feuchten Spuren auf ihren Wangen mit dem Handbal-
len wegzuwischen, doch es kamen immer neue Trinen nach.
»Warum willst du das nicht héren, Mama? Warum suchst du
die Schuld immer nur bei mir? Du bist doch meine Mutter, du
solltest dich auf meine Seite stellen und mich trosten, selbst,
wenn du anderer Meinung bist. So was macht eine Mutter.
Sie ist fiir ihre Kinder da, fingt sie auf, wenn sie ungliicklich
sind, egal, ob sie Mist gebaut haben oder unschuldig in etwas
hineingestolpert sind. Vollig egal.« Sie sah zu Boden, schiit-
telte den Kopf. »Aber du bist eigentlich nie fiir mich da gewe-
sen.« Resigniert zuckte sie mit den Schultern, griff nach ihrer
Handtasche und machte sich daran, das Zimmer zu verlassen.
Sie hielt Paola die Hand hin, die diese dankbar ergriff.

Als sie schon an der Tur stand, horte sie die Mutter hinter
sich zischen: »Jetzt heul nicht auch noch. Stell dich nicht so
an.«

Marlene sah noch einmal auf, nickte schweigend. Was hatte
sie auch erwartet? Sie wandte sich um, war schon fast im Flur,
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als sie Editha hinter sich noch etwas murmeln hérte. »Du
hast nie etwas wirklich Schlimmes erlebt. Dir ging es doch im-
mer gut.«

Es folgte noch etwas, aber den Rest wollte Marlene gar
nicht mehr horen. Sie zog die Tir hinter sich und Paola zu
und wollte nur weg.

Erst im Treppenhaus fing sie sich etwas, zwang sich, stehen
zu bleiben, ein paar tiefe Atemziige zu nehmen, schniuzte
sich.

»Mamag, sagte Paola, und sie nahmen sich in den Arm.
Marlene driickte ihre wundervolle kleine Tochter ganz fest an
sich. Und so hielten sie sich, bis Marlene sich wieder ein we-
nig beruhigt hatte.

»Tut mir furchtbar leid, Schatz, dass du das miterleben
musstest.«

Paola schaute sie mit grolen Augen an. »Warum war Oma
so gemein zu dir? So kenne ich sie gar nicht.«

Ich schon, dachte Marlene bei sich. Stattdessen zuckte sie
mit den Schultern. »Wir sind in einigen Dingen einfach un-
terschiedlicher Meinung. So ist das manchmal. Sie ist ganz
anders aufgewachsen als ich, als du. Die Zeiten dndern sich
und die Ansichten auch.« Sie stiegen in den Fahrstuhl.

»Wie ist sie denn eigentlich aufgewachsen’«

Marlene seufzte. »Wenn ich ehrlich bin, weiff ich gar nicht
viel itber Omas Kindheit.« Noch so ein wunder Punkt. Hochst
selten hatte Editha mal tiber die Zeit gesprochen, bevor sie
nach Braunschweig gekommen war. Uber ihre Kindheit, ihre
Jugend. Lene hatte immer mal wieder versucht, mit ihren El-
tern Uiber deren Vergangenheit zu reden, aber nie Antworten
bekommen. Irgendwann hatte sie dann aufgehort zu fragen.
»Sie stammt aus einer Region, die frither Pommern hiefd und
heute in Polen liegt.« Viel mehr konnte sie nicht dazu sagen.

38



»Spannend. Ich wiirde gerne mal dahin fahren.«

»Wenn wir nur wiissten, wo genau wir da hinmuissten.«

Die Fahrstuhltiiren 6ffneten sich wieder, und sie liefen
durch die Eingangshalle. Als sie die Drehtiir hinter sich ge-
lassen hatten, atmete Marlene tief durch. Die frische Luft tat
ihr gut. Sie suchten nach dem Auto, entdeckten Karsten
schliefilich, der lissig daran gelehnt zwei Reihen weiter stand
und ihnen zuwinkte. Er hatte offensichtlich einen Parkplatz
gefunden.

»Du, Mamag, Paola zupfte an ihrem Armel, wihrend sie
auf das Auto zugingen, »wir haben gar nicht herausgefunden,
was Oma eigentlich von dir wollte.«

»Stimmt.« Richtig, es hatte ja einen Grund gegeben, wa-
rum sie diesen Abstecher gemacht hatten. Wann sie nun
wohl davon erfahren wiirden?
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