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Ja, und sogar in feinen Familien,

in vornehmen Familien, in sehr hohen Familien ...

Sie haben keinen Begriff, ... was da
fiir Geschichten vorkommen.

Bleak House



Dienstag, 23. Juni

Gleich wird man sie finden.

Im marmorierenden Wasser treibend, die Finger weit ge-
spreizt, das Haar ausgebreitet wie ein japanischer Fécher.
Koi gleiten darunter weg, schieben sich hindurch; streichen
an ihrem Korper entlang.

Die Filteranlage brummt. Der Teich simmert, schimmert.
Sie schaudert leicht an der Wasseroberflédche.

Am frithen Morgen wilzten sich noch dicke Nebelschwa-
den iiber den Boden — typischer San-Francisco-Nebel, samt-
dicht und kiihl —, aber inzwischen verbrennen die letzten
Schleier in der Warme, und der Garten der Villa badet im
Sonnenschein: die Pflastersteine, die Sonnenuhr, ein stum-
mer Chor von Narzissen. Und nattrlich der Teich, dieser
perfekt gezogene Kreis nahe der Hauswand mit den gldn-
zenden Fischen und den sterngleichen Seerosen.

Gleich wird ein Schrei die Luft zerreillen lassen.

Bis dahin ist alles still, alles reglos, bis auf das leichte
Krduseln an der Wasseroberfldche, die langsamen Bewe-
gungen der Koi, das Schaudern ihres Kérpers.

Auf der anderen Seite des Innenhofs 6ffnet sich eine Ter-
rassentlir, und Sonnenstrahlen prallen vom Glas ab. Ein
Atemholen. Dann der Schrei.

Man hat sie gefunden.






Sechs Tage zuvor:
Mittwoch, 17. Juni

»Stehen Sie auf ungeldste Fille?«

Nicky hebt den Blick zum Riickspiegel. Der Taxifahrer
blinzelt sie durch schnapsglasdicke Brillengldser an.

»Sieht aus, als wiirden Sie da einen Krimi lesen«, krachzt
er. Das Taxi donnert {iber ein Schlagloch, erbebt unter ihnen.

Sie hebt das Taschenbuch an. » Agatha Christie. Mord in
Mesopotamien.« Der Mann will Unterhaltung, und Nicky
mochte ihm den Gefallen tun. Taxifahren ist bestimmt ein
einsamer Job.

»Rauchen Sie?«

»Nein, Sir.«

»Gut.« Wobei er sich eine Zigarette zwischen die Zdhne
schiebt. »Zu hiibsch, um jung zu sterben.«

Er zlindet die Zigarette mit einem verbeulten Zippo an
und Nicky driickt auf die Fenstertaste. WeiBle Luft quillt
kiihl und feucht in den Wagen und flutet den Fond; sie fahrt
das Fenster wieder hoch, bis nur ein Spalt offen bleibt, und
dreht sich der Scheibe zu, sieht ihren Zwilling darin sitzen:
die mit Mascara nachgezeichneten Wimpern, den schim-
mernden Lipgloss auf dem Mund. Sie ist nicht besonders
hiibsch — das weiD sie, aber es stort sie nicht wirklich.

Das Taxi macht einen weiteren Satz. Ihre Tasche springt
vom Riicksitz. »Ich glaube, Sie haben gerade den Bordstein
gerammt. «



»Kann sein.« Er starrt grimmig nach vorn. »Hiétte nicht
gedacht, dass der Flughafen getffnet ist. Ein Wunder, dass
der Flieger iiberhaupt landen konnte.«

Nicky, keine geborene Fliegerin, empfindet es jedes
Mal als Wunder, wenn das Flugzeug landet. Sie schaut an
dem Fahrer vorbei in den wabernden Abendnebel, der im
Scheinwerferlicht wie Perlmutt glanzt.

»Wir nennen das June Gloom. Ich wette, bei euch driiben
im Osten habt ihr im Juni kein so triibes Wetter.«

»Nein.« Bei euch driiben im Osten — das klingt weit ent-
fernt, fast mythisch.

Er grunzt zufrieden, schldgt auf den Blinkerhebel, und
im ndchsten Moment jagen sie um eine Ecke und schieBen
hiigelaufwérts. Nicky hélt sich an ihrem Gurt fest.

»Ungeloste Fille.« Der Rauch steigt aus seinem Mund,
strudelt durch die kalte Luft. »In San Francisco gibts zahl-
lose ungeloste Félle. Haben Sie schon mal von dem Zodiac-
Killer gehort?«

»Er wurde nie erwischt.«

»Er wurde nie — genau.« Er wirft einen strafenden Blick
in den Riickspiegel. Nicky verstummt; es ist seine Stadt,
seine Geschichte. »Er ist so was wie unser Jack the Ripper.
Dann gab’s da noch die Romance of the Skies. Eine Diisen-
maschine, die in den Fiinfzigern spurlos verschwand. Sie
war auf dem Flug nach Hawaii, und auf einmal ...« ein Zug
an der Zigarette. » Weg.« Eine Qualmwolke.

»Was ist mit ihr passiert?«

»Wer weil3? Mit dem Ghost Blimp wars genauso. Im Krieg
stiegen ein paar Jungs aus der Army in einem Zeppelin auf,
und als er in Daly City runterkrachte, war kein Mensch
mehr an Bord. Der ndchste ungeldste Fall, genau wie — da
driiben!« Er schwenkt schlaff die Hand nach rechts. »Das
ilteste Haus in Pacific Heights. «
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Nicky blickt auf ein farbloses viktorianisches Haus mit
Fenstern wie entsetzt aufgerissenen Augen. »Fiinfzig Jahre
vor dem groflen Erdbeben erbaut«, prahlt der Taxifahrer.
»Das Haus hatte damals schon fiinf Jahrzehnte auf dem Bu-
ckel und trotzdem hat es tiberlebt.«

»Es sieht iiberrascht aus«, merkt Nicky an. »Als kénnte
es kaum glauben, dass es immer noch steht.«

Er grunzt wieder. »Ich kanns auch kaum glauben.«

Sie rumpeln weiter. Links und rechts blitzen im Nebel
weibe Strallenschilder auf, nach vorne weisende Phantom-
finger: Hier entlang, immer weiter.

»Sie sind aus New York, haben Sie gesagt?«

»Genau. «

»Also, das hier ist das teuerste Viertel im ganzen Land.«

Wie Schemen tauchen am Strallenrand Villen aus dem
Nebel auf: elegante Damen des neunzehnten Jahrhunderts,
schlank und ziichtig in Pastell gehiillt; eine hingebreitete
spanische Villa unter wuchernden Efeuranken; ein falsches
Tudor-Haus mit Fachwerkbalken und weillem Verputz auf
einem Backsteinsockel in Fischgrdtmuster; zwei Queen
Annes mit Holzverzierungen wie Spitzendeckchen.

»In manchen davon wohnen Techstars«, erklart ihr der
Taxifahrer. »Google. Uber. Uber Uber kénnte ich Thnen
Sachen erzdhlen ...« Sein Gesicht verfinstert sich, doch er-
zidhlen tut er nichts. »Es gibt aber auch noch viel altes Geld.
Die Wir-waren-schon-immer-reich-Typen.«

Nebelschleier tasten sich durch die StraBen vor ihnen.
Wie Diinung fliefen sie iiber das Pflaster, in steigenden,
fallenden Wellen. Nicky hélt den Atem an.

»Wir haben auch Krimiautoren in San Francisco. Dashiell
Hammett — der wohnte da hinten. In der Post Street.«

Das néchste Schild sticht aus dem Dunst heraus, dréngt
sie weiter. Hier entlang. Nicht stehen bleiben.
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» Ah, jetzt fallt mir noch ein ungeklérter Fall ein.« Er kaut
auf der Zigarette. »Ein Krimiautor aus — war das Pac Heights?
Jedenfalls irgendwo in der Néahe. Also, eines Nachts ver-
schwinden seine Frau und sein Sohn auf Nimmerwieder-
sehen.«

Nicky schaudert.

»Als hitten sie sich in Luft aufgeldst. So wie dieses Flug-
zeug. Das muss vor fiinfundzwanzig ... nein — zwanzig Jah-
ren gewesen sein. An Silvester neunundneunzig.« Die Worte
treiben in einer Rauchwolke und wabern durchs Auto.

»Was ist passiert?«

»Das weill niemand! Manche hatten den Bruder unter
Verdacht — den Bruder des Schreiberlings — oder dessen
Frau oder vielleicht beide. Andere waren iiberzeugt, dass
ihr Kind dahintersteckte. Das Kind vom Bruder, meine ich.
Es gab auch Angestellte, einen Mann und ein Méadchen.
Aber die meisten, sie kurven um die nachste Ecke, »die
meisten glauben, dass er es selber war. Und da wéren wir,
verkiindet er, wihrend das Taxi unter einem gepeinigten
Quietschen am Bordstein bremst und Nicky nach vorn ge-
schleudert wird, dass ihr das Buch vom SchoD rutscht.

Sie verfolgt, wie sich der Taxifahrer aus dem Fahrersitz
hievt und zum Kofferraum geht; die Spitze seiner Marlboro
sticht wie ein Irrlicht durch den Nebel.

Nicky steckt das Buch in ihre Tasche. Inhaliert tief, hus-
tet — das Auto riecht wie ein Aschenbecher —, und stoBt
dann die Tir auf, um in den Nebel zu treten. Die Stralle
gleicht einer Geisterstadt, gesiumt von schattenhaften Hau-
serkolossen und Fassaden wie Totenkdpfen, die sich iiber
die Strafe hinweg anstarren. Sie schaudert wieder.

»Schlau von Thnen, im Pullover zu kommenc«, sagt der
Taxifahrer, wahrend hinter ihr die Tiir klackend ins Schloss
fallt.
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Nicky sieht an sich herab. Thr teuerstes Kleidungsstiick:
aus Kaschmir, ein schlichter Pullover mit V-Ausschnitt,
frisch aus der Reinigung. Irgendwo iiber Oklahoma hat sie
Bier dartiber gekippt. Ihre Jeans, erkennt sie, ist immer noch
mit rauen Hundehaaren iibersdt, obwohl sie eine ganze
Zeitzone damit zugebracht hat, eines nach dem anderen
abzuzupfen.

Als sie den Blick wieder hebt, starrt der Taxifahrer mit
groBen Augen die steile Einfahrt hinauf. Er dreht sich zu
ihr um.

»Das ist das Haus, sagt er. »Von dem ich gerade geredet
habe. Wussten Sie das?«

»Schuldig.« Sie fiihlt sich auch so.

»O Mann. Und Sie lassen mich einfach weiterquat-
schen.«

»Ich wollte Sie nicht unterbrechen, erklart sie sanft;
sie wollte ihn wirklich nicht vorfithren. Aber sie hat alles
iiber die Frau und den Sohn gelesen, die eines Nachts auf
Nimmerwiedersehen verschwanden; inzwischen weil} sie
mehr als die meisten Menschen dariiber. Mehr als fast jeder
andere.

Der Taxifahrer zieht noch einmal an seiner Zigarette und
schnippt sie grimmig auf die Strale, wo sie einen kleinen
Kometenschweif von Funken hinter sich herzieht. »Sieh
einer an. Ein Freundschaftsbesuch?« Ein Blick auf ihr
Gepick, einen Kabinentrolley und einen kleinen, altmodi-
schen, mit Reiseaufklebern iibersiten Uberseekoffer mit Le-
derschnallen und Nagelbeschlag.

»Ich habe einen Termin.« Sie versenkt eine Hand in ihrer
Handtasche und zieht drei Zwanziger und einen Fiinfer he-
raus.

Er betastet die Scheine. »Bargeld sieht man heutzutage
nicht mehr oft.«
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»Ich bin altmodisch.«

»Und Sie haben keine Angst? Sie glauben nicht, dass er
die beiden auf dem Gewissen hat?« Raunend, als wiirde
er sie fragen, ob sie nicht der Meinung sei, sie hétte schon
genug intus.

»Ich hoffe nicht«, antwortet Nicky frohlich.

»Na dann. Viel SpaB bei Ihrem ungeldsten Fall.« Er geht
in einer Nikotinschwade an ihr vorbei; Nicky ist unschliis-
sig, ob er den Mordfall in Mesopotamien oder den Vermiss-
tenfall in San Francisco meint. Als er sich auf den Fahrer-
sitz sinken lédsst, stoBt der Wagen ein erschopftes Seufzen
aus, genau wie der Fahrer selbst. »Und viel Spall in San
Francisco«, ruft er ihr zu. »Fiinfzig Quadratmeilen, umge-
ben von Realitét.« Die Tiir knallt zu.

Nicky bleibt mit dem Riicken zum Fahrzeug und dem
Blick auf ihrem Gepédck stehen. Der Motor rdauspert sich
kurz; aus dem Auspuff stromen Abgase gegen ihr Bein;
dann hort sie, wie der Wagen davonrollt.

Als sie sich umdreht, hat sich die Nebelwand schon wie-
der geschlossen und steht glatt und reglos hinter ihr wie
ein vereister Spiegel, so als hitte es das Taxi und den Fah-
rer nie gegeben.

2.

Sie steht im Nebel, die Arme vor der Brust gekreuzt, die
Hinde um die Schultern geschlossen; sie umarmt sich
selbst, wie so oft, wenn sie aufgeregt oder nervos oder bei-
des ist. Sie spiirt, wie hinter ihr das Haus den Atem anhilt.
Genau wie sie.

Nicky neigt nicht zur Dramatik, wirklich nicht — in ihrem
Freundeskreis gilt sie als Netteste und gleichzeitig Boden-
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stindigste —, aber sie hat fiinf Jahre darauf gewartet, hier
anklopfen zu diirfen. Thre Erinnerung spult im Schnell-
durchlauf zuriick: durch fiinf Sommer, ein verschwomme-
nes Panorama in Stahlblau; durch fiinf Winter, Manhattan
unter Schnee; bis zu dem Zeitpunkt, als sie in genau diesem
Monat vor fiinf Jahren ihren ersten Brief schrieb.

Sehr geehrter Mr. Trapp, Sie kennen mich nicht ...

Schon als Teenager hatte Nicky Fanbriefe an Krimiauto-
ren und -autorinnen verfasst, in denen sie um Aufkldarung
und Autogramme gebeten hatte; spéter, widhrend ihres Stu-
diums, waren es tiefgriindigere Schreiben mit komplexeren
Fragestellungen gewesen. Sie steht bis heute in Kontakt mit
den wenigen, die bereit waren, ihre Laptops zuzuklappen
und einen Brief zum Briefkasten zu bringen. Tinte sickert
ins Papier ein, unausléschlich wie eine Narbe; eine E-Mail
16st sich in Nichts auf wie ein Atemhauch auf Glas.

Dann, in den Nachwehen des Julis: ein blassblauer Um-
schlag, ihr Name quer dariiber geworfen, tief ins Papier ge-
kerbt: Mr. oder Ms. Nicky Hunter.

Sie inspizierte die Riickseite, die Adresse in San Fran-
cisco. Lachelte sanft.

Drei Wochen schliff und feilte sie an ihrer Antwort, be-
vor sie schlieBlich den Ball zuriickspielte. (Sehr geehr-
ter Mr. Trapp: Ich bin tatsdchlich eine Frau.) Ein weiterer
Monat, ein weiterer blauer Umschlag. Und so weiter bis
in den Herbst, in den Winter, ins neue Jahr, dann durch
vier weitere hindurch — mal ein Absatz von ihr, mal ein
paar Sétze von ihm —, bis zu seinem letzten Schreiben, wie
immer in Druckbuchstaben und rissiger Tinte verfasst, mit
schwankenden, taumelnden Buchstaben wie Reisende auf
einem Schiff im Sturm.

Wir freuen uns auf Ihren Besuch in unserem Heim.

Sie reibt sich die Arme. Dreht sich langsam um. Der Nebel
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reiBit auf, teilt sich wie ein Vorhang, enthiillt das Haus, das
in einer versteinerten Woge tiiber ihr aufragt.

Ein Neorenaissance-Schloss in Beige, erbaut von Bliss
und Faville im Jahr 1905, dem Jahr vor dem Erdbeben;
seither Heimstatt von nur vier Familien, die gegenwarti-
gen Bewohner eingeschlossen. »Eine der elegantesten und
geschmackvollsten groflen Villen in Pacific Heights, mit
einem spektakuldren Blick auf die Golden Gate Bridge«,
hauchte der Architectural Digest ehrfiirchtig in einem
Artikel unter der Uberschrift HAUS DER GEHEIMNISSE.
»Weitldufig, elegant im Dekor und eifersiichtig bewacht von
seinem Hausherrn.« Der Tonfall des Artikels war so kurzat-
mig gehalten, dass es schon an Asthma grenzte.

Dennoch: Uber zwolfhundert Quadratmeter verteilt auf
vier Stockwerke (plus Keller). Sieben Schlafzimmer. Acht
Badezimmer. Eine Bibliothek mit Walnussvertédfelung und
etwa sechstausend Biichern; ein ummauerter Garten mit
eingelassenem Teich fiir die Koi. Durchgehend Parkett in
WeiBeiche. Vom steilen Schieferdach herunterspdhende
Gaubenfenster. Eine Eingangshalle mit Gewd6lbedach. Ein
wahres Feuerwerk an exotischen Details.

Nicky blickt auf die Haustiir, die Schleuse zu dieser Ele-
ganz, dieser Pracht. Und irgendwo dahinter der Autor, der
sie so fasziniert. Sie ist aufgeregt wie ein kleines Mddchen
am ersten Schultag.

Vor ihr schwingen sich dreizehn elegante Marmorstu-
fen in die Hohe. Nicky zdhlt sie ab und streckt dann die
Schultern durch. Ihr Korper ist leicht, aber drahtig, gestdhlt
und durchtrainiert; als Nicky Hunter — diese gliickliche Per-
son, diese Sanftmut in Person, diese Menschenfreundin —
vor flinf Jahren zu boxen begann, entdeckte sie iiberrascht,
dass sie ein gewisses Talent fiir Jab, Haken und Cross mit-
brachte.
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Sie wuchtet ihren Koffer hoch, klemmt die Trolley-Tasche
unter den anderen Arm und erklimmt die steilen Stufen.

Vor der Tiir setzt sie Koffer und Tasche ab. Aus dem Holz
wolbt sich ein Tiirklopfer: Ein extravagant verschnorkel-
tes und oben verdicktes Fragezeichen, das etwas von einer
Brillenschlange hat. Nicky fdhrt es mit einer Hand nach
und zielt dann mit einem Finger auf die Klingel.

Die Klingel schreit auf, erstirbt.

Sehr geehrter Mr. Trapp: Sie kennen mich nicht, aber ich
halte es fiir moglich, dass ich in Ihrem Roman einen Lap-
sus entdeckt habe ...

Das schnelle Klicken eines Schlosses. Nicky tritt einen
Schritt zurtick.

Die Tiir 6ffnet sich.

Thr gegeniiber steht, vor bernsteingelbem Licht, die
schonste Frau, der sie je begegnet ist.

3.

Wihrend Diana ihr Darjeeling einschenkt, betrachtet Nicky
sie eingehend.

Sie strahlt ein inneres Leuchten aus — wie eine Laternen-
Lady. Uber vierzig, mit iippigen Wimpern und ausgeprag-
tem Amorbogen an der Oberlippe. Das Haar fillt ihr lose
iiber die Schulter. Ein uneitles taubenblaues Kleid — eine un-
eitle Frau, ungeachtet ihrer Schonheit: ein schiichternes La-
cheln, das eine Bein ziichtig tiber das andere geschlagen. Thre
Stimme (»Milch? Zucker?«) ist leise, klingt wie eingestaubt.

Diana schaut auf, und Nickys Blick wandert sofort durch
den Salon: iiber die mit Schmetterlingen bedruckten Tape-
ten; tiber die Stehlampen beiderseits der Sofas, den kleinen
Kronleuchter. Durch die zweifliigelige Terrassentiir kann
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sie in den Garten sehen, der dimmernd im dahinsiechen-
den Tageslicht liegt. An einer Wand ein schmales Biicher-
regal; unter ihren Fiilen ein kunstvoll abgewetzter Perser-
teppich. Wir waren schon immer reich.

Oder jedenfalls lange genug.

»Und Ihre Reise war ...7« Die Frage verpufft. Dianas Ak-
zent ist wie Nebel, im Kern englisch und an den Rédndern
ausgefranst.

»Holprig. «

»Von New York an?«

»Vom Flughafen an bis hierher. Wir konnten keine zwei
Meter weit sehen. Es war fast, als wiirde ich an einen ge-
heimnisvollen Ort verfrachtet. So wie in Der Daumen des
Ingenieurs.«

Diana blinzelt héflich.

»Von Sherlock Holmes«, ergédnzt Nicky.

»Ach so.«

»Es geht darin um diesen Ingenieur — nein danke; nur
Milch —, einen Hydraulikingenieur, der vom Bahnhof zu
einem zwolf Meilen entfernten, mysteriosen Haus gebracht
wird. Die Kutschenfenster sind verdunkelt, und die Fahrt
scheint kein Ende zu nehmen. Anschliefend versuchen
seine Kunden ihn in dem fraglichen Haus umzubringen.
Und zwar in einer Hydraulikpresse. Dann kombiniert Sher-
lock Holmes, dass das Haus in Wahrheit in der Nihe des
Bahnhofs steht. Die Kutschenfahrt war nur vorgespielt: Der
Ingenieur wurde sechs Meilen vom Bahnhof weg- und wie-
der zuriickgefahren.«

Diana kneift die Lippen zusammen. »Ich muss geste-
hen«, es klingt wirklich nach einem Gestdndnis, »ich bin
kein so groBer Fanatiker in Bezug auf Krimis wie Sie. Sie
beide.« Jetzt ein Stirnrunzeln. »Wobei >Fanatiker< nicht
bose gemeint ist.«
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»Ich hitte es auch nicht so aufgefasst. Was lesen Sie denn
gern?«

Diana nennt eine Nobelpreistragerin und zwei franzdsi-
sche Romanschriftsteller.

»Wir haben nichts gemeinsamc, stellt Nicky fest.

»Ich habe jahrelang Franzosisch unterrichtet. Und La-
tein. Aber ich habe einige Ihrer Arbeiten gelesen — ich
kann mich an den Essay tiber Edgar Allan Poe und an den
iiber Ngaio Marsh erinnern. Thre Texte haben etwas sehr
Menschliches. Ich nehme an, wir neigen dazu, Krimiauto-
ren als Mochtegernkiller zu sehen, nicht wahr? Als verhin-
derte Morder? Aber nach Ihren Essays hitte ich sie alle gern
kennengelernt. Vor allem wollte ich ihre Biicher lesen.« Sie
nimmt einen Schluck Tee. »Und Sie unterrichten Krimi-
schreiben?«

»Ich biete im Sommersemester ein Krimiseminar an. An-
sonsten konnen meine Studenten schreiben, was sie wollen.
Gewdhnlich ist es Belletristik. Ich fiihre ihnen vor Augen,
dass viele beriihmte amerikanische Romane im Grunde Kri-
minalromane sind. Lolita beispielsweise. Wer die Nachti-
gall stort. Der grofse Gatsby — eine reine Detektivgeschichte.
Auch wenn der Detektiv keine Marke und keinen breit-
krempigen Hut trdgt, versucht er doch, ein Geheimnis auf-
zudecken. «

Diana nimmt wieder einen Schluck Tee, und Nicky senkt
den Blick auf ihren SchoB, zupft ein Hundehaar von ihrem
Knie. Sie nimmt sich fest vor, weniger zu reden. » Ach
ja — ich habe etwas mitgebracht«, redet sie prompt weiter
und zieht dabei den Reiliverschluss ihrer Reisetasche auf.
»Ich habe es nicht geschalfft, es schoner zu verpacken ...«
Obwohl sie sich vierzig Minuten abgemiiht hatte, die Zunge
zwischen den Zihnen wie ein kleines Madchen, das ein
Bild auszumalen versucht.
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Es ist uniibersehbar eine Lupe, trotzdem fragt Diana hof-
lich, was es wohl sein konnte, ehe sie das Geschenkpapier
abschalt. » Ach, wie bezaubernd — so ein schoner Griff. Aus
Kupfer? Wie alt ist sie denn?«

»Vom Anfang der Zwanzigerjahre.«

»Das wird ihn wahnsinnig freuen.«

»Das Mindeste, was ich tun konnte.« Nicky sieht den
Dampf iiber ihrem Tee aufsteigen. »Ich bin Thnen so dank-
bar«, hort sie sich sagen und sieht wieder Diana an. »Das
ist ein ... wirklich auBergewdhnliches Privileg.«

Ein Léacheln, ein schiichternes Lippenlupfen. »Haben
Sie schon einmal an einem dhnlichen Projekt gearbeitet?«,
fragt Diana. »Einer ... Privatbiografie? Nur fiir geliebte Men-
schen?« Wobei sie zaghaft auf sich selbst deutet, als wire
sie nicht sicher, ob sie wirklich geliebt wird. »Gibt es dafiir
eigentlich einen Begriff?«

»Noch nie. Und ich kenne keinen.«

»So typisch fiir Sebastian, dieser Paukenschlag in letz-
ter Minute. Ich habe ihm vorgeschlagen — ich hoffe, Sie
nehmen mir das nicht tibel —, ich habe ihm natiirlich
vorgeschlagen, dass er es selbst niederschreiben sollte,
aber ...« Ein Achselzucken. »Er hat Angst, dass er nicht
mehr die Zeit hat, etwas Ordentliches zu Papier zu bringen.
AuBerdem kann er nur aus seiner Perspektive schreiben.
Und er mochte etwas mit ...« Wieder verglimmt der Satz.

»... unterschiedlichen Erzdhlperspektiven«, vollendet
Nicky den Satz.

»Exakt. «

»Wie geht es ihm?«

Die Untertasse klirrt, als Diana sie auf dem Tisch abstellt.
»Offenbar bringt dich ein Nierenversagen erst um, wenn ...
es dich eben umbringt. Man kippt zwar nicht irgendwann
tot um, aber offenbar kann man damit bis kurz vor dem
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Ende mehr oder weniger wie gewohnt weiterleben. Wenn
auch mit mehr Schlaf. Also, er hat noch ein paar Monate.
Vermutlich. «

Nicky nickt.

»Obwohl ich aus Erfahrung weil}, dass man ihn nie un-
terschdtzen darf.« Diana streicht mit beiden Hdnden {iber
ein Schienbein. » AuBierdem freut er sich so auf Ihr Treffen.«

»Nicht so sehr wie ich.«

»Das konnen Sie unter sich ausfechten. Er liebt ebenbiir-
tige Gegner.«

Der Schlag einer sonoren Glocke auBerhalb des Zimmers.
Diana sieht auf ihre Armbanduhr. »Haben Sie schon geges-
sen?«

»Ich kénnte ein Sandwich vertragen«, gibt Nicky zu.
»Oder ein Spiegelei.«

»Wie wir’s mit beidem? Ich mache Thnen ein Croque
Madame.« In akzentfreiem Franzosisch. Diana streicht im
Aufstehen ihr Kleid glatt. »Ein hochtrabendes Wort fiir ein
Schinken-Kése-Sand...«

In diesem Moment bricht eine Flutwelle in den Salon.

Durchlduft ihn, iiberschwemmt ihn — Nicky hétte es
nicht gewundert, wenn die Mobel auf den Schallwellen zu
treiben begonnen hatten; wenn Fenster zerborsten wéren;
der Kronleuchter zu schaukeln begonnen und seine Kris-
talle verstreut hitte.

»Bringt mir das Kind!«

4,
Ihr stockt das Herz.
Das Echo tropft von der Decke herab, versickert im Bo-

den — dunkel und voll und donnergottlich.
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»Klingt nicht nach einem Mann, der im Sterben liegt,
oder?«, fragt Diana, und Nicky sieht eine zarte Morgenrote
auf ihre Wangen treten: eine Frau, die ihren Mann liebt.
»Nehmen Sie sich in Achtc, rét sie Nicky. »Dieses Haus
trdgt den Schall. Hier gibt es keine Geheimnisse. «

Nicky steht auf, hdngt sich die Tasche tiber, wischt die
Hénde an ihren Schenkeln ab (wozu sind schwitzige Hande
eigentlich gut?) und folgt ihrer Gastgeberin in das groBe Ge-
wolbe der Eingangshalle, wo Dianas Pumps — natiirlich zu-
riickhaltend — iiber den Boden klackern. Eine prachtvolle
Treppe mit breit hingelagertem Fub fiihrt ins Obergeschoss
und teilt sich dort. Nicky folgt Diana schweigend zum obe-
ren Treppenabsatz.

Zwischen zwei hohen Fenstern hédngt ein Gemalde. In 0l,
aber so klar und fein gemalt, dass es fast fotografisch wirkt.
Nicky bleibt davor stehen.

Ein Paar auf einer Bank: der Mann schlank wie ein Degen,
in einem elfenbeinfarbenen Anzug steckend, an seinem
Hals ein iiberquellender Krawattenschal, eine Braue stark
hochgezogen; die Frau breit lichelnd in dunkelroter Hose
und einem am Hals offenen, dunkelblauen Poloshirt. Neben
dem Mann steht, in seinen Arm eingehakt, ein dickliches,
etwa dreizehnjdhriges Mddchen in einem weillen Sommer-
kleid. Auf dem Schof3 der Frau sitzt ein kleiner blonder
Junge, genau wie sie in Rot und Blau gekleidet. Er stellt
lachelnd ein »Gartenzaungebiss« zur Schau, wie Nickys
Onkel solche Zahnreihen gern nannte (»Hier 'ne Liicke, da
‘ne Liicke.«). In den Hénden hilt er einen weillen Papier-
schmetterling.

Eines Nachts verschwinden seine Frau und sein Sohn
auf Nimmerwiedersehen, sagte der Taxifahrer. An Silves-
ter neunundneunzig. Als Hope und Cole Trapp, Frau und
Sohn des gefeierten Kriminalschriftstellers, an zwei unter-
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schiedlichen Orten in San Francisco verschwanden ... um
nie wiederaufzutauchen.

Worte, die in Nickys Ohren nach Theaterdonner klingen.
Nur dass sich das Trappsche Mysterium als echte Sensation
erwies — eine Zeitschrift erhob den Vorgang zum »verbliif-
fendsten literarischen Entschwinden seit Agatha Christies
elf Tagen auf der Flucht 1926« —, das noch heute, zwei Jahr-
zehnte spéter, im Internet herumgeistert, genau wie in den
Hirnen der Taxifahrer und in Nickys Kopf.

Diana biegt nach rechts ab, an einer Treppe vorbei, dann
wieder nach links, und fiihrt Nicky durch einen Flur, auf
dem ein roter Teppich die Schritte schluckt. Auf einer Seite
sdumen Wandleuchter ihren Weg; auf der anderen sickert
durch eine Folge hoher Fenster geddmpftes Abendlicht he-
rein. Das Haus ist in Hufeisenform angelegt, mit Fliigeln zu
beiden Seiten des kleinen Gartens, in dem sich ein knieho-
hes Heckenlabyrinth eingerollt hat. In einer entlegenen Ecke,
am Schnittpunkt zweier Mauern, sieht sie den Teich, unter
dessen Oberfldche orange leuchtende Fische dahintreiben.

Seine Fische. Sein Labyrinth. Sein Heim! »Der Meister-
schwindler«, feierten ihn die Kritiker einst; der Schopfer
von Simon St. John, dem englischen Gentleman-Detektiv
(und seiner treuen franzosischen Bulldogge Watson); ihr
Briefpartner iiber die vergangenen fiinf Jahre hinweg. Und
nun schlendert sie durch sein Haus.

Nicky spiirt das Blut in ihren Adern glithen wie in Neon-
schlduchen.

Sie kommen an eine angelehnte Eichentiir. Das Tiirblatt
wird von einem faustgroBen, elfenbeinhellen Totenkopf vor
zwei gekreuzten Knochen geschmiickt. Im Kiefer baumelt
ein Metallring. Der Mann hat definitiv eine Schwidche fiir
Tiirklopfer, denkt Nicky und starrt in die leeren Augenho6h-
len, wihrend Diana dreimal anklopft. Und wartet.
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»Herr-rein!« Gerade, dass die Ttur nicht bebt.

Sie treten herr-rein.

In einen Raum, den sie nur als Gemach beschreiben
kann: tief und breit und hoch, mit Holzdielen und einer
Decke aus Walnussholz. Nicky blickt auf eine Reihe ho-
her Fenster mit blank geputzten Scheiben und auf die Gol-
den Gate Bridge, die sich dahinter {iber die dunkle Bucht
spannt; aber der Raum selbst schluckt — héhlenartig, hung-
rig — das Abendlicht, frisst es auf.

Uber die anderen Winde ziehen sich deckenhohe Re-
gale, die unter den erwdhnten sechstausend eng gepack-
ten Biichern dchzen. Da driiben, knapp iiber dem Boden,
ein paar ledergebundene Sammelbdnde mit goldgeprig-
tem JOHN DICKSON CARR auf dem Riicken; iiber Nickys
Kopf Stapel von babyblauen Taschenbiichern (Friihe De-
tektivgeschichten, viktorianische Kriminalistinnen, Morde
in geschlossenen Rdumen) mit briichigen, rissigen Biicher-
riicken; auf Hohe ihrer Hand ein Roman von Ellen Raskin
mit kaschiertem Hochglanzeinband und daneben anschei-
nend eine Erstausgabe von Der Monddiamant, drei Bande
in violettem Leinen. Regalbrett iber Regalbrett voller ris-
siger, gebrochener und fleckiger Buchriicken, die mit win-
zigen, wie Goldstaub funkelnden Glanzbuchstaben této-
wiert sind.

Spektakuldr, denkt Nicky. Absolut spektakuldr.

An einem Regal lehnt eine Leiter, die Fiile in kleinen
Rollen, das obere Ende in eine Bronzeschiene unter dem
obersten Fach eingehakt. Nickys Blick folgt dem Lauf der
Schiene bis zum tiefsten, abgelegensten Ende des Raumes.

Dort hinten in der Wand gibt es einen Kamin, in dem
Flammen winken, als wollten sie Nicky einladen, vor ihnen
niederzuknien. Sie wiirde sofort in Flammen aufgehen,
denkt sie; sie ist vollig ausgetrocknet.
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Und vor dem Kamin steht ein Schreibtisch — alt und aus
Holz.

Und auf dem Schreibtisch eine Schreibmaschine — alt
und aus Metall.

Und hinter der Schreibmaschine sitzt ein Mann — alt,
aber dlter, als er aussieht, wie Nicky weill. Langsam er-
hebt er sich und entfaltet dabei wie bei einem Klappmes-
ser jeden Zentimeter seines unglaublich langen Kérpers. Er
neigt den Kopf.

»Hallo, Mr. oder Ms. Hunter«, begriiit er sie. »Ich bin
Sebastian Trapp.«

5.

»Verzeihen Sie, dass ich Sie warten lief. Ein schrecklicher
Auftakt fiir eine Geschichte. Niemand mag es, wenn zu viel
herumgesessen wird.« Seine Stimme ist wie verknitterter
Samt, satt und tief und abgewetzt; sie durchlduft miihelos
den Raum.

Nicky zittert, was sie selbst iiberrascht.

Pl6tzlich senkt sich die Stimme um eine Oktave: »Ich
habe solche Symptome schon o&fter gesehen««, fahrt er
mit Schauspielerstimme fort. »Wir konnen davon aus-
gehen, dass die junge Dame verwirrt ist ...««, und in die-
sem Moment geht ihr ein Licht auf: Holmes, Eine Frage
der Identitcit, als der Detektiv seine neueste Klientin in der
Baker Street beobachtet. Ein Lacheln zupft an ihren Mund-
winkeln.

»Aber hier ndhert sie sich uns personlich, um uns von
unseren Zweifeln zu erlosen««, fordert er sie heraus.

Diana murmelt in ihrem Riicken: »Nach Thnen.«

Nicky nédhert sich langsam, widhrend Sebastian hinter
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seinem Schreibtisch fortfahrt: » Fortwdhrend zeigt ihr Ge-
sicht einen Ausdruck der Angst. Ich hoffe, sie kann mir
vertrauen. Sie wiirde bald herausfinden, dass ich ihr bester
Freund wiére.«« Er neigt den Kopf. »Doch bis sie spricht,
kann ich nichts dazu sagen.<«

Jetzt erst bemerkt Nicky den wackligen Stuhl vor dem
Schreibtisch; jetzt erst bemerkt sie die neben der Schreib-
maschine auf der Schreibunterlage arrangierten Acces-
soires: eine kleine schmiedeeiserne Galgenschlinge; einen
bronzenen Kerzenstdnder ohne Kerze; ein leeres, vipern-
griines Giftflaschchen ohne Verschluss; einen schlanken,
silbernen Dolch; eine Webley-Fosbery Halbautomatik —
Simon St. Johns bevorzugte Waffe.

Der Tisch ist aus dunkler Eiche, die Tischplatte eine gla-
serne, Handbreit tiefe Vitrine, in der sich zahllose Insekten
tummeln, ein bunter Schwarm von Schmetterlingen, rot
und azurblau und tropisch rosa, jeweils auf einen Korken
gepinnt, die Fliigel kapitulierend ausgebreitet.

Drei weitere Schritte, dann steht Nicky ihm gegeniiber.
Sie widersteht der Versuchung, schiitzend die Arme um
ihren Korper zu schlieBen. Er ist nur ein Mann, ermahnt sie
sich. Ein Mann, der, wie ein Kritiker anmerkte, »die besten
viktorianischen Krimis seit dem Ende des viktorianischen
Zeitalters« schrieb. Ein Mann, dessen Biicher sie tiber Jahre
hinweg in Erstaunen versetzt haben.

Er ist so grofs.

Und hat etwas Patrizierhaftes, mit seiner scharfen Nase
und dem kantigen, geteilten Kinn; den hohen Wangen-
knochen und dem Schlag stahlgrauer Haare. Er trdgt einen
schattengrauen Dreiteiler und eine rote, unter dem Adams-
apfel verknotete Krawatte. »Man hat das Gefiihl, dass er
sich kleidet wie sein Serienheld, und zwar exakt bis auf die
Taschenuhr«, hatte irgendwer geschrieben — und da ist sie
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schon, eine feine Kette, die von der Westentasche zu einem
Knopf unterhalb der Brust fiihrt.

»Was fiihrt Sie zu mir?«

Nicky sagt nichts.

»In Thren Briefen sind Sie viel gespréchiger.«

Nicky sagt nichts.

Seine Augen werden schmal. » ;Habla inglés? «

»Sie ist sehr wohl gesprdchig.« Diana stellt sich neben
Nicky. »Ihr hat es nur die Stimme verschlagen. Deinetwe-
gen.« Wobei sie ihm die Lupe iiberreicht. »Und sie hat dir
ein bezauberndes Geschenk mitgebracht. «

»Hiite dich vor Danaern mit Geschenken, sagt er. »Sie
sind doch keine Danaerin, oder?«

Nicky schiittelt den Kopf.

»Du hast recht, Schatz, sie kann keine Sekunde den
Mund halten.«

»Wenn du aufhoren wiirdest, Agatha Christie zu zitie-
ren ...«

»Conan Doyle«, korrigieren Sebastian und Nicky sie im
Chor.

Diana wirft die Hande hoch. »Ich komme in ein paar Mi-
nuten wieder, sagt sie. »Heute gehst du friith zu Bett, junger
Mann. «

Sie sehen einander an, wahrend sie aus dem Zimmer
geht. Die Flammen schwatzen leise fliisternd im Kamin.

»Was ist mit Mord im Orientexpress?«, fragt Nicky schliel3-
lich.

»Es lebt!« Er setzt sich, deutet auf den Stuhl ihm gegen-
iiber. »Bitte. Was ist mit Mord im Orientexpress?«

Sie stellt die Tasche auf ihren Schof. »Sie haben gesagt,
dass es niemand mag, wenn in einer Geschichte zu viel he-
rumgesessen wird. Aber die ganze Geschichte ist im Grunde
nur eine Aneinanderreihung von Befragungen.«

27



» Aber sie beginnt nicht so. Sie beginnt mit Rummel und
Trubel und Hast. Der Vorhang sollte immer schwungvoll ge-
hoben werden. Um die Dinge in Bewegung zu bringen.« Er
schnippt einen Fiillfederhalter iiber die Schreibunterlage;
Nicky sieht zu, wie er iiber das Leder rollt. » Also, beschleu-
nigen wir die Dinge!« Er zieht eine Schublade auf, zieht einen
Brief heraus und zieht ein Blatt Papier aus dem Umschlag.

Und beginnt ihren ersten Brief vorzulesen.

Sehr geehrter Mr. Trapp,

Sie kennen mich nicht, aber ich halte es fiir moglich,
dass ich in IThrem Roman Little Boy Blue auf einen
Fehler gestofSen bin. Es fiihlt sich wie ein Sakrileg an,
das auch nur zu behaupten!

Er blickt Nicky diister an.

Auf Seite 222 in meiner Ausgabe behauptet St. John,
Der erbleichte Soldat und Die Lowenmahne seien die
einzigen Holmes-Geschichten, die von Holmes selbst
und nicht von Dr. Watson erzdhlt werden. Wenn mich
nicht alles tduscht, wird aber auch Das Musgrave-
Ritual — genau betrachtet — von Holmes erzdhlt.

Hochachtungsvoll
Nicky Hunter

»Sehen wir uns Thren Brief an. Nein — nehmen wir zuerst
den Umschlag in Augenschein.« Er schiebt ihn tiber den
Schreibtisch.

Nicky nimmt ihn in Augenschein: das leicht verknitterte
Papier, die Verlagsadresse in ihrer klaren Handschrift. Die
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verblassten Wellen des Poststempels. Die immer noch far-
benpriachtige Schmetterlingsbriefmarke.

»Der Limenitis Archippus hat mich ausgesprochen ge-
freut«, ergdnzt Sebastian. »Eine nette Aufmerksamkeit.
Immerhin ist dies ...« Er schwenkt die Lupe. Inspiziert die
Briefmarke durch die Linse.

»Es ist ein Monarchfalter, glaube ich?«, sagt sie. Simon
St. Johns Lieblingsinsekt.

»Ein weitverbreiteter Irrtum. Es ist sein Stellvertreter —
der Vizekonig. Ein Mimikrifalter. Er hat sich im Verlauf der
Evolution dem giftigen Monarchfalter angeglichen. Wobei
Lepidopterologen vor einiger Zeit festgestellt haben, dass
tatsdchlich beide Gattungen giftig sind.«

Nicky schiebt den Unterkiefer von links nach rechts. Eine
Kindheitsangewohnheit; du wirst dir noch den Kiefer aus-
renken, haben ihre Eltern sie immer gewarnt. »Wieso sollte
er sich dann einer anderen giftigen Spezies angleichen?«

»Vielleicht weill er nicht, dass er giftig ist«, erwidert
Sebastian frohlich. »Vielleicht ist der Vizekonig gar nicht
so unschuldig. Wo war ich? Richtig: Ich habe fiir mein fiinf-
tes Buch einen Grafologen konsultiert. Einen Experten fiir
Handschriften.«

Nicky weil}, was ein Grafologe ist.

Er tippt auf den Umschlag. »Durch Ihre Buchstaben weht
ein leichter Ostwind. Sie neigen sich nach links. Eine rebel-
lische Personlichkeit. «

Nicky wartet ab.

»Hier, auf dem Umschlag: >Sebastian< und >Francisco«. «
Der Stift bewegt sich von einem Wort zum anderen. »Sie
setzen die i-Punkte links iiber den Stamm. Das deutet da-
rauf hin, dass Sie prokrastinieren.«

Sie lachelt hoflich.

»Und ...« Plotzlich flackert in seiner Miene etwas auf,
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fast wie eine Flamme hinter einer Glasscheibe. Er lehnt sich
zuriick. »Wo bin ich vom Weg abgekommen?«

»Ganz am Anfang. Ich bin Linkshdnderin.«

Er klatscht sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Na-
tlirlich. Natiirlich.«

»Die Neigung meiner Buchstaben bedeutet demnach ...«

»Dass IThnen Regeln wichtig sind.«

»Und meine i-Punkte stehen fiir ...«

»Methodik. Ach, eine Linkshanderattacke. Mit der hatte
ich nicht gerechnet. Was wiirde Simon dazu sagen?«

»Sagen Sie ihm nicht, was er sagen soll?«

»Wir sprechen nicht mehr miteinander. Ist Ihnen viel-
leicht kalt? Das sind zwar nur Gasflammen, aber sie wair-
men immerhin ein wenig.«

»Mir ist nicht kalt«, sagt Nicky, der leichter Schweil} auf
der Stirn steht.

»Gut. Mein Kamin ist immer an. Ich mag es, wenn er
brennt.« Sebastians Blick zuckt kurz zum Umschlag. La-
chelnd tippt er auf die Briefmarke. »Ist das wirklich schon
finf Jahre her?«

Praktisch die ldngste Beziehung ihres Lebens. »Ich habe
Thren jiingsten Brief mitgebracht«, sagt sie und zieht dabei
einen blauen Umschlag aus ihrer Tasche. »Darf ich?«

»Nur zu gern. «

Sehr geehrte Miss Hunter,

der Tod hat schon Bessere ereilt. Der Tod
hat schon Schlechtere ereilt. Nun wird er
mich ereilen.

Vor fiunf Wochen habe ich erfahren ..

»Wir wissen, was ich erfahren habe«, sagt er.
Nicky springt zum nédchsten Absatz.
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Ich bin Geschichtenerzidhler. Ein uraltes Ge-
werbe, zu dem ich siebzehn Romane beigetra-
gen habe, die hoffentlich {Uber die Dauer
ihres Copyrights hinaus Bestand haben wer-

den.
Sie ldcheln beide. Seines erlischt zuerst.

Doch ich habe schon vor Simon St. John ein
Leben gefihrt. Auch neben ihm und nach ihm.
Es gibt Passagen aus jenem Leben, jener Ge-
schichte, die ich gern dokumentieren wilrde,
um meine Leser mit etwas Gliick zu unter-
halten (denn natiirlich bin ich Unterhal-
ter) oder sie sogar — darf ich so anmaBend

sein? — zu erhellen.

Sie verstummt. »Ich meine mich zu entsinnen, dass da
noch mehr kam, sagt Sebastian.

Da kam noch mehr, aber Nicky fiihlt sich unwohl bei
Komplimenten, zumindest, wenn sie an sie gerichtet sind.

Thre veroffentlichten Arbeiten sind tief-
grindig und menschlich — Eigenschaften, die
nur wenige Kritiker auszeichnen. Sie kennen
Simon durch und durch, und selbstverstand-
lich bin ich ebenso Teil von ihm, wie er Teil
von mir ist. Darum sehe ich in Thnen, Miss
Hunter, die ideale ZuhoOrerin fir die letzte
Geschichte, die ich Jje erzadhlen werde. Ich
sehe in Thnen eine Erzéhlerin, die meine Ge-
schichte allen weitertragen kann, die sie

horen mogen.
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In drei Monaten werde ich tot sein. Kommen

Sie und erzadhlen Sie meine Geschichte.

»Und im Postskriptum schlugen Sie ein Ankunftsdatum vor
und sagten, ich solle ...«

»Ein Kleid und eine Partymaske mitbringen, genau. Und
was verraten Ihnen meine kalligrafischen Kiinste?«

»Dass Sie mit Schreibmaschine geschrieben haben.«

» Aber sicherlich nicht signiert.«

»Doch, aber die Signatur beschrénkt sich auf zwei Buch-
staben. «

Er lacht leise. »Das zeichnet eine Signatur aus.«

Nicky faltet den Brief zusammen. Irgendwo auBerhalb
der Bibliothek dchzt das Haus wie ein alter Mann beim
Aufstehen.

»Das ist Otis, unser Aufzug«, seufzt Sebastian. »Eines
Tages wird er mich umbringen. Allerdings wird er sich be-
eilen miissen.« Zwei knochige Finger wandern die Kette
seiner Taschenuhr entlang, seiltanzen iiber die Senke in der
Mitte, dann hoch zum Westenknopf. »Wir sprechen hier
nicht iiber eine ausgewachsene Biografie — nichts derart
Odes. Eher so etwas wie ein ...«

»Erinnerungsbuch?«

Die Finger pausieren in ihrem Marsch. »Bei meinem
Wort, Watson, Sie halten bewundernswert Schritt. Ein Erin-
nerungsbuch.« Ein kurzer Ruck an der Kette und die Uhr
rollt aus der Tasche.

»Die gehorte meinem Vater«, sagt er. »Eines seiner we-
nigen Geschenke an mich. Diese Uhr und das militérische
Gehabe.« Er streckt sie tiber den Schreibtisch.

Behutsam hebt Nicky die Uhr aus seiner Hand. Das Me-
tall ist kiihl. Es ist etwas eingraviert. Der Text lautet: DER
BESTE MORDER IST DIE ZEIT.
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Sie schiebt den Daumennagel in die Einkerbung am
Deckel, fragt sich, ob sie ihn aufklappen soll. Sieht auf. Ein
leises, zufriedenes Licheln steht auf seinem Gesicht, und
seine Augen funkeln wie Rasierklingen. Nicky unterdriickt
ein Schaudern.

Sie driickt die Uhr in seine Hand. Als ihre Fingerspitzen
iiber seine Haut streichen, stockt ihr der Atem.

»Haben Sie schon meine Tochter kennengelernt?«, fragt
er. »Nein? Das Kind brduchte eine ordentliche Tracht Prii-
gel. Also, sprechen Sie mit Maddy; sprechen Sie mit mei-
nem idiotischen Neffen. Er ertrdgt es nicht, wenn er iiber-
gangen wird. Sprechen Sie mit Simone, meiner — seiner
Mutter. Sie duldet es nicht, dass sie iibergangen wird. Na-
tlirlich mit Diana. Vielleicht mit einigen Gésten auf unserer
Party ndchste Woche; die Menschen werden nachsichtig,
wenn du im Sterben liegst. Auch nachdem du gestorben
bist — nil nisi bonum, Sie wissen schon —, aber ich witirde
es gern vorher héren. «

Nicky nickt. »Ich habe mich gefragt, ob ich auch mit
Threm ehemaligen Assistenten sprechen sollte? Isaac ...«

»Isaac Murray.« Sebastian sieht sie verschlagen an. »Den
Burschen habe ich zwanzig Jahre nicht mehr gesehen. Aber
ich konnte ihn gut leiden. Und wichtiger noch, er konnte
mich gut leiden. Isaac muss demzufolge in aller Ausfiihrlich-
keit zitiert werden. Ich werde Diana bitten, ihn anzurufen. «

»Und wie lange habe ich, bis ...«

»Bis zu meinem vorzeitigen Ableben? Drei Monate.«
Sebastian deckt die Hand iiber die Webley, liebkost die
Ameisenbdrenschnauze.

»Nein, ich — ich wollte fragen, wie lange ich hierblei-
ben soll.«

»Gewiss nicht Idnger als drei Monate. Wer weil} eigent-
lich, dass Sie in San Francisco sind?«
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Nicky ldachelt nervis. » Ach — meine Freunde. Alle. Also
nicht alle, versteht sich ...«

» Aber mehr oder weniger schon.« Er erwidert ihr L&-
cheln.

»Hat er sich benommen?« Nicky dreht sich in ihrem
Stuhl um und sieht Diana in der Tir stehen, ein Phantom
im Halbdunkel.

»Einigermalen. «

»Einigermalen«, wiederholt Sebastian wohlgefillig.
»Hast du eben im Otis dein Leben aufs Spiel gesetzt?«

»Das war Freddy, der Nickys Koffer ins Dachgeschoss
gebracht hat. Fred ist Sebastians Neffe«, erldutert Diana.

»Deiner auch, Schatz.«

»Na gut. Er arbeitet als Baseball- und FuBballtrainer in
der Highschool.«

»Er trainiert Soccer.«

»Was tberall sonst auf der Welt als Fuliball bezeich-
net wird, nachdem es im Unterschied zu einigen anderen
Sportarten mit einem Ball und Fiiflen gespielt wird. Fred
hat den Sommer tiber frei und ist so nett, seinem Onkel bei
der Dialyse und seinen Medikamenten und anderen Besor-
gungen zu helfen. Er ist d&uBerst hilfsbereit. «

»Er ist ein Esel.«

»Hor auf. Fiir dich geht es jetzt ins Bett — morgen ist
reichlich Zeit zum Reden. Ich warte hier.«

Nicky steht zusammen mit Sebastian auf und will sich
von ihm verabschieden.

Aber im selben Moment steht er schon neben ihr, Schul-
ter an Schulter, sie mit dem Gesicht zum Feuer, er mit dem
Gesicht zur Tir. »Danke, dass Sie den weiten Weg auf sich
genommen habeng, sagt er. »Nachdem Sie bei jedem zwei-
ten Autor, iiber den Sie geschrieben haben, etwas Gutes
ausgraben konnten, werden Sie bestimmt auch in mir etwas
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Gutes finden.« Ein Grinsen. »Hoffentlich miissen Sie nicht
allzu tief graben.«

Er riecht ganz dezent nach Salzwasser und Seife. Sie
atmet tief ein. Er senkt den Kopf zu ihrem, als wollte er sie
auf die Wange kiissen. Ihr Herz klopft wild.

Und dann fliistert Sebastian Trapp so leise, dass sie hin-
terher nicht weil}, ob er iberhaupt etwas gesagt hat: »Sie
und ich kénnten sogar ein, zwei alte Geheimnisse aufkld-
ren, wenn wir schon dabei sind.«

6.

Erst als sie sicher ist, dass er den Raum verlassen hat, spiirt
sie, wie ein leises Schaudern sie durchliuft.

Sie und ich kénnten sogar ein, zwei alte Geheimnisse
aufkldren.

Einen wilden Moment sieht sich Nicky als junge Detekti-
vin in einem Jugendbuch, ein Geschdpf aus Papierbrei und
schwarzer Tinte. Eine Hauptfigur.

Ihr Blick liegt auf der Schreibmaschine mit ihren im Feu-
erschein glinzenden Tasten, dem gedrungenen, wie sprung-
bereiten Korpus; es ist eine Remington, wie sie weil}, und
sie hat jede Seite ausgespien, die Sebastian Trapp je verof-
fentlicht hat.

Er héchstpersonlich.

Sogar drei Monate vor seinem Ende verspriiht er noch
Energie: Selbst als er nur vor ihr saf3, schien sie von ihm
auszustrahlen wie von einem sterbenden Stern. Sein Blick,
wahrend sie seine Taschenuhr untersuchte; seine in ihrem
Ohr schmelzende Stimme. Ehrfurcht erfiillt sie. Und Furcht.

Und Neugier.

Langsam geht sie um den Schreibtisch herum, hort das
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Fliistern der Flammen. »Huch«, entfahrt es ihr, als in ihrer
hinteren Hosentasche ihr Handy zu zittern beginnt.

»Schon ermordet?«, fragt er mit der angeschlagenen
Stimme, die Nicky immer noch mag.

Sie ldchelt und widersteht der Versuchung, sich auf Se-
bastians Stuhl niederzulassen. »Ich wiirde mich gliicklich
schéatzen, wenn ich in diesem Haus ermordet wiirde.«

»Warum fliisterst du?«

»Warum rufst du an, Irwin?«

Irwin ist sein zweiter Vorname. Im Lauf der zwei Jahre,
die sie zusammen waren, hatte sich Nicky angewdhnt, ihn
damit aufzuziehen; als er mit ihr Schluss machte, war ihre
erste Frage: »Weil ich dich immer Irwin nenne?« (Nein:
weil sie »zu nett« flir ihn war. So nett, dass sie Freunde
blieben. So nett, dass Nicky ihn in den vergangenen sechs
Monaten kein einziges Mal darauf hingewiesen hat, wie oft
er anruft oder schreibt — ndmlich fast tdglich.)

»Warum ich anrufe? Ich verweise auf meine vorige Frage
zu einem moglichen Mordfall. «

»Ich bin gerade in seiner Bibliothek.«

»Die voller Waffen ist, wette ich.«

Ihr Blick fliegt {iber den Schreibtisch: Galgenschlinge,
Dolch, Giftflasche. Pistole. Sie iiberlegt, ob sie sie bertih-
ren darf.

»Im Ernst, Babe.« Er stutzt. Eine alte Angewohnheit.
»Noch mal, im Ernst: Glaubst du nicht, dass der Typ ein
Killer ist?«

»Wadre ich hier, wenn ich glauben wiirde, dass der Typ
ein Killer ist? Er hat Biicher geschrieben, die ich liebe, er
hat ein interessantes Leben gefiihrt — ich bin tibergliicklich,
dass er mich eingeladen hat. Wie geht es Potato?«

»Ich habe ihm erzahlt, dass du nie wieder zurtickkommst. «

»Ich schneide dich in Stiicke.«
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»Jesus. Dabei bist du angeblich so nett.«

»Manche sagen zu nett.« Sie holt kurz Luft. » Also, wie
geht’s meinem Hund?«

»Willst du mit ihm sprechen?«

Die Welt hinter dem Fenster verdiistert sich plotzlich; die
Flammen im Kamin verebben, der Schaukasten im Schreib-
tisch hillt sich in Dunkelheit — die Bibliothek verschwin-
det. Es wird hier abends schnell dunkel.

»Ich will ihn nicht verwirren. Aber danke fiirs Hundesit-
ten.«

»Ist fast wie in alten Zeiten. Ich nehme an, ich war deine
dritte Wahl.«

Die vierte. »Die erste. Du findest unter dem Kissen ein
kleines Dankeschén. Ich muss Schluss machen.« Eine Pa-
ckung Oreos. Es fithrt zu nichts, wenn sie allzu nett ist.

Ein Knacken wie ein Peitschenknall im Kamin, und
Nicky eilt zu ihrer Tasche, eilt an den Biicherreihen, der
Leiter, den Fenstern vorbei in das weiche Licht im Flur.
Rechts von ihr windet sich eine schmale Hintertreppe ins
Halbdunkel, als hétte sie Boses im Sinn, darum geht Nicky
den Weg zuriick, den sie ggkommen ist. Sie wird im Salon
auf Diana warten.

Am oberen Treppenabsatz bleibt sie stehen. Vor dem Por-
trdt steht ein Mann und sieht finster zu der Familie auf.

Massig, einen Meter achtzig grol, Muskelpakete in den
Hemdsédrmeln. Ein Leinenshirt, das in den Jeans steckt. Tin-
tenschwarzes Haar, das fast bldulich schimmert; grobkor-
nige Stoppeln auf Wangen und Kinn.

»Bis heute«, sagt er, ohne den Blick vom Gemilde zu
nehmen, »warte ich darauf, dass mir ihre Blicke folgen.«
Seine Stimme ist tief, der Akzent kalifornisch.

Nicky wartet. Nicky ist erfahren im Warten.

Als er sie mit seinen braunen Augen ansieht, lugen sie
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unter dichten, schwarzen Wimpern hervor; die Pupillen
sind voll. »Freddy.«

»Nicky.« Sein Handedruck ist fest, aber ihrer genauso. Sie
lachelt ihn an — es ist aufregend, einen weiteren Trapp ken-
nenzulernen —, und er erwidert ihr Lacheln ungezwungen.

»Freddy«, sagt er noch einmal und wie beim ersten Mal.
»Sebastian ist mein Onkel. Ich bin der Hausbursche. Nein,
war nur Spal}: Dreimal in der Woche werfe ich den ollen —
den ollen Dialyseapparat an, sonst nichts. Und heute Abend
habe ich dein Gepéck nach oben geschleppt.«

»Danke. «

»Gab nicht viel zu schleppen. Hast du dich verlaufen?«
Wobei er mit einem Finger an ihr vorbeizeigt, in Richtung
Bibliothek. »Dort liegt Sebastians Reich. Und da entlang ...«
Mit einem Daumenschwenk tber die Schulter, »hitten wir
Hopes Biiro und den Wintergarten, ohne Witz. Inzwischen
vollig tiberwuchert. « Er sieht an ihr vorbei, und schlagartig
beginnt er zu strahlen: ein Megawattldcheln wie von einem
Kellner an seinem ersten Arbeitstag oder von einem Kin-
derstar. » Alles gut?«, ruft er.

Nicky dreht sich um und sieht die Dame des Hauses die
Treppe herunterkommen. Ein Schliissel baumelt an ihren
Fingern. »Entschuldige, dass ich dich noch mal herbestellt
habe, Freddy. Es war den Weg kaum wert. «

»Immer gern.« Er richtet sein Lacheln auf Nicky. »Soll
ich dir dein Zimmer zeigen?«

»Das wire nett. «

»Das iibernehme ich«, sagt Diana, und im néchsten
Moment fliegt ihre Hand zum Mund. »IThr Sandwich. Thr
Croque Madame. Wie dumm von mir. Ich weill nicht,
warum ich in letzter Zeit derart zerstreut bin. «

Nicky weist sie nicht darauf hin, dass ihr Ehemann in
wenigen Monaten ins Jenseits eingehen wird. »Schon okay«,
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sagt sie, wobei ihr Magen protestiert. »Ich wiirde sowieso
gern noch mal losziehen. Ich war ewig nicht mehr in San
Francisco.«

»Ich kann noch ein paar Minuten bleiben«, bietet Freddy
ihr an. »Falls du jemanden brauchst, der dich fahrt. Ist im
Service eingeschlossen.«

»Den brauche ich auf jeden Fall.«

Diana sieht ihn weiter kritisch an. »Danke, Fred. Und
noch einmal — na schon.« Sie dreht sich um, geht die
Treppe wieder hinauf. Nicky folgt ihr.

Die Treppe kringelt sich empor zu einem langen, lichtgriin
tapezierten Flur. »Die Schlafzimmer«, erkldrt Diana noch
auf der Treppe. »Die meisten sind Kuriositdtenkabinette,
wie er es nennt. Vollgestopft mit Riistungen und Spinn-
rddern und einer beunruhigenden Anzahl an ausgestopf-
ten Tieren oder ...«

Als sie sich dem dritten Stock ndhern und der Treppen-
aufgang unter ihnen im Dunkel entschwindet, sieht Nicky
oben an der Treppe ihren Koffer im Halbdunkel vor einer
Tiir stehen. Diana wird langsamer; ihre Knéchel spannen
sich an, als sie den Schliissel fester fasst.

»Sebastian dachte, dass Sie vielleicht etwas Privatsphére
mochten. Also — hier wiren wir auf dem Dachboden.« Eine
Pause. »Und hier der Schliissel.« Womit sie ihn in Nickys
Hand driickt.

Nicky hebt ihn an — schwer liegt er in ihrer Hand — und
schiebt ihn unter einem metallischen Schrappen ins Schloss.

Dreht ihn.

Die Tiir schwingt auf.

Der Raum stromt einen miefigen Staubgeruch aus, als
wiirde er ihn aushusten. Diana hustet ebenfalls. »Ich dachte,
wir hétten alles durchgeliiftet«, murmelt sie, hebt Nickys
Koffer an und tritt ein.
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Nicky steht neben ihrer Reisetasche und wagt einen Blick
in den in grauem Licht badenden Dachboden. Ein weiter
Raum breitet sich vor ihr aus, auf einer Seite mit unge-
nutztem Mobiliar vollgestellt — einem Diwan mit Damast-
bezug, einem bodentiefen Spiegel voller Spinnweben, einer
Harfe von der GroBe eines Walkiefers — und auf der anderen
Seite mit einem Doppelbett, einer Kommode und einem
Rollschreibtisch ausgestattet; direkt an der Wand stehen
in einer langen Reihe Kinderbiicher mit rissigen Riicken
in Bonbonfarben. Sie erkennt die Agatha-Christie-Taschen-
biicher wieder, die sie als Kind gelesen hat.

Jeweils sechs Gauben dominieren beide Seiten des Dach-
bodens, und zwischen ihnen schweben Galaxien von Staub
im fahlen Licht.

Diana tritt an das Bett, legt den Koffer darauf ab, schal-
tet die Stehlampe ein. Der tiefe Raum schluckt das Licht
komplett. »Es wirkt ein bisschen wie bei Miss Havisham
aus Dickens’ Grof$e Erwartungen. Sie spielen nicht zufal-
lig Harfe?«

»Ich bin ein bisschen eingerostet.« Nicky steht immer
noch in der Tiir. Das ist das Zimmer eines verloren gegan-
genen Kindes.

Diana geht weiter zum Sekretér; der Schirm der Schreib-
lampe erstrahlt ampelgriin. »Das Bad ist dort driiben.« Eine
offene Tiir in einer entlegenen Ecke — pfenniggrofie Flie-
sen und eine Wanne mit Klauenfiifen. »Friither waren das
hier die Dienstbotenrdume, als es noch Dienstboten gab.«

»Ich verstehe.« Nicky fragt sich, ob sie iiberhaupt hier
sein sollte.

»Der Hausschliissel.« Diana legt ihn auf den Schreibtisch
und neben ein Blatt Papier. »Ich habe Thnen meine Handy-
nummer aufgeschrieben und die von Madeleine und auch die
von Freddy, falls er Sie irgendwohin fahren soll. Sebastian
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glaubt nicht an Handys. Das Wi-Fi-Passwort lautet Watson?7.
GroBes W, die Sieben als Ziffer. Kommen Sie, kommen Sie!«

Nicky betritt den Dachboden, wagt sich Schritt fiir
Schritt vor, durchquert weiche Lichtteiche, einen nach dem
anderen, drei, vier, fiinf. Der Bereich um das Bett leuchtet
wie ein heimeliges Lagerfeuer, als sie sich ndhert, den rum-
pelnden Trolley hinter sich herziehend. »Morgen Nachmit-
tag kommt unsere Haushaltshilfe«, erklart ihre Gastgeberin.
»Falls Sie den Raum fiir Sie aufthiibschen soll. Adelina ist
eine Heilige und eine Tyrannin.«

»Danke. «

Diana kehrt zur Tiir zuriick. »Betrachten Sie es als Thr
Zimmer und Thr Heim. Und ...«

Nicky wartet.

Diana ldchelt und verschwindet. Thre Schritte verhallen
in den Tiefen des Treppenhauses.

Nicky dreht sich um. Neben dem Spiegel steht eine Gips-
biiste, ein wohlproportionierter, lorbeerbekrdnzter Kopf,
und direkt daneben lehnt ein Straull von Kricketschldgern
an einem Martinitisch. In einem Karton ein Kronleuchter,
der seine Kristallstrdnge auf den Boden ergieft; aulerdem
ein enthauptetes Schaukelpferd; vier oder fiinf alte Land-
karten, gerahmt, aber mit abblédtternder Vergoldung; und
dort, knapp tiber dem Boden, ein funkelndes Augenpaar.

Nicky weicht zurtick. Die Augen starren sie an.

Sie entdeckt ein weiteres Paar direkt daneben. Dann noch
eines. Und noch eines. Insgesamt elf Augen von sechs fran-
zosischen Bulldogen mit erhobenen Kopfen und gespitzten
Ohren. Ein Wachkommando aus untoten Kaniden.

Nicky muss beinahe lachen. Sie geht vor dem ersten
Hund in die Hocke, einem tintenschwarzen Exemplar
mit Hdangebacken, und inspiziert die Marke am Halsband:
WATSON VI. Sein Nachbar, ein muskelbepackter Schecke:
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WATSON V. Dann ein kleiner Brauner und so weiter, bis
Nicky einem buntscheckigen Zyklopen Augen in Auge ge-
geniliberhockt: WATSON.

Sie geht zum Schreibtisch, steckt den Hausschliissel in
die Tasche. Zieht die Schublade auf — eine Kinderschere,
eine Plastiklupe, Neonmarker. Sie stellt sich die Héande vor,
die das alles gehalten haben, und sieht ihre eigenen Hande
zittern.

Aus einem Fenster schaut sie nach unten. Eine einsame
Straflenlaterne. Wolken umschwidrmen den aufgehenden
Mond.

TIhr Zeh st6bt an einen staubiliberzogenen Magic 8 Ball —
eine Art Wahrsagekugel fiir Kinder in Form einer Billard-
kugel. Sie hebt sie auf, iiberlegt kurz, schiittelt sie und sieht
die blaue Pyramide auf einem FloB von kleinen Luftblasen
aufsteigen: UNMOGLICH VORHERZUSAGEN.

Ein Schimmern iiber ihrem Kopf. Uber dem Bett, jenseits
der Lampe, ist die Decke mit Sternen beklebt — blass und
selbstleuchtend, kaum von der Deckenfarbe zu unterschei-
den. Nicky kneift die Augen zusammen und der kleine Kos-
mos offenbart sich.

Sie setzt sich auf das Bett — tiberraschend fest und mit fri-
schem Bettzeug bezogen —, und seufzt leise, wihrend das
Licht aus dem Raum sickert, sich die Fenster verdunkeln
und sich die Umrisse der Mobel auflosen.

Cole Trapps Kinderzimmer. Wer hétte das gedacht.
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7.

Freddys ausgemergelter Nissan ist mit einem CD-Wechsler
ausgestattet. »Der ausschlaggebende Grund fiir den Kauf
dieser Schonheit«, erklart er.

»Und was hast du eingelegt?« Nicky hofft, dass es keine
Arschlochmusik ist.

»Hauptsdchlich Maroon 5. Und ein Audiobuch von On-
kel Sebastian. Jack Fell Down.« In dem zum ersten Mal
Simon St. Johns Erzfeind auftaucht — eine an Professor Mo-
riarty erinnernde, immer nur »Jack« genannte Figur. »Ich
dachte, dann hédtten wir was, worliber wir reden konnen.
Er und ich. Bevor er den Loffel abgibt.«

»Und hat es funktioniert?«

»Nein. Wohin soll’s gehen?«

Sie verlassen Pacific Heights; wenn Freddy das Lenk-
rad dreht, spannen sich Muskelbdnder in seinen Unterar-
men. Nicky studiert sein Gesicht. Mein idiotischer Neffe,
hat Sebastian gesagt. Eigentlich wiirde sie sich gern mit
ihm unterhalten — sie ist hergekommen, um etwas iiber die
Trapps zu erfahren, sogar iiber ihre idiotischen Ableger —,
aber nach dem Taxifahrer und der Missus und dem Mister
sind ihr die Worte ausgegangen. Stattdessen betrachtet sie
Freddy, vergleicht ihn mit dem Jungen auf den Fotos vor
zwanzig Jahren, als er in den Zeitungsartikeln als der Teen-
ager-Traum-Cousin im Trappschen Familienmysterium hin-
gestellt wurde. Er sieht immer noch gut aus, so Typ Base-
ballspieler, wirkt aber gleichzeitig umgédnglich mit seinem
draufgéngerischen Licheln und dieser leicht beschrankt
klingenden Stimme; das hatten die Bilder nicht vermittelt.

Freddy bremst vor einer Ampel, grunzt und verzieht das
Gesicht im roten Schein der Armaturenbeleuchtung. »Hab
mir letztes Jahr eine Labrumlédsion eingehandelt«, erldu-
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tert er. »Jetzt beklagt sich meine Schulter hin und wieder.
Vollkommen grundlos. Wie ein verzogenes Kind. Wie wér’s
damit?«

Ein kleiner Diner an der Ecke wie eine Leihgabe aus den
Fiinfzigerjahren.

Als Freddy darauf deutet, schiebt sich sein Armel nach
oben und Nicky entdeckt in der Haut iiber seinem Ellbogen
eine kleine tdtowierte Textzeile. Er lenkt den Wagen an den
StraBenrand, bremst.

»Mochtest du mitkommen?«, fragt sie hoflich.

Er kaut auf seiner Lippe. »Schon, aber — ich bin zu einem
Turnier verabredet.« Er nennt ihr ein Computerspiel. Nicky
hat es einst durchgespielt und darauthin ihre Begeisterung
fiir Computerspiele verloren. Sie fummelt an ihrem Gurt.

»Aber du hast meine Nummer, oder? Falls ich dich auf-
lesen soll. Mit dem Auto.« Sie hebt den Blick und sieht ihn
rot werden. Kénnte auch die Armaturenbeleuchtung sein.

Der Gurt schliddert iiber ihre Brust. »Diana hat sie mir
aufgeschrieben. Danke fiirs Fahren«, sagte sie schon im
Aussteigen, die Laptoptasche iiber der Schulter.

»Willkommen in San Francisco. Lass dich nicht dumm
anmachen, ergidnzt er noch, dann rollt der Nissan davon,
gefolgt von einer Kielwelle aus Maroon-5-Gejammer.

Der Diner: Jukebox, laminierte Speisekarten, Abbildun-
gen der Vorspeisen. Nicky verzieht sich in eine Nische und
iiberpriift in einem gldnzenden Serviettenspender ihr ver-
zerrtes Spiegelbild. Klappt den Laptop auf.

Klappt den Laptop zu. Lehnt sich zurtick.

»Darf’s was sein?«

Setzt sich auf. »Ein Corona, bitte. Mit Limette.« Lehnt
sich wieder zurtick.

Ein Rtsel oder zwei ...

Cole und Hope Trapp verschwanden am Silvesterabend
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1999 — oder, streng genommen, am folgenden Tag, an dem
sie vermisst gemeldet wurden, denn beide waren noch nach
Mitternacht gesehen worden, wenn auch an unterschied-
lichen Orten: Cole um Viertel nach zwdlf im Stockbett sei-
nes Cousins Frederick, kurz bevor Freddy einschlief; Hope
vor einem Schnapsladen im Presidio, wo Sebastians Bru-
der und Schwiégerin sie um 01:50 Uhr absetzten und wo sie
einen besonders exotischen Mezcal fiir die legendére Sil-
vesterfeier der Trapps (»Schillernd!« »Protzig!« »Glamou-
ros!« liberschlugen sich die Zeitungen) nachkaufen wollte.
Sie wiirde danach mit dem Taxi nach Pacific Heights zu-
ruckfahren, hatte sie den beiden erklart, und dem letzten
Nachziigler ihren Schlummertrunk bringen.

Zehn Minuten spéter warfen Dominic und Simone einen
Blick in das Schlafzimmer ihres Sohnes. Freddy sahen sie
zusammengerollt im unteren Bett liegen; daraus schlossen
sie, dass Cole oben lag, mussten aber spéter zugeben, dass
sie nicht wirklich nachgesehen hatten. (»Unerklarlich!«
»Schockierend!« Unvorstellbar! «)

Madeleine Trapp, die Tochter, fuhr am Neujahrsmorgen
um 09:00 Uhr von ihrer Studentenwohnung auflerhalb des
Universitdtscampus in Berkeley nach Pacific Heights (der
Freund ihrer Mitbewohnerin bestéitigte, dass er um kurz
nach drei vor dem Bad mit ihr zusammengestoBen sei),
wihrend Sebastian etwa zur selben Zeit bei seinem Bru-
der anrief und sich nach Hope erkundigte, die nicht mehr
aufgetaucht war, bevor er zu Bett gegangen war; er war da-
von ausgegangen, dass sie in der Nacht bei Dominic und
Simone gestrandet wire und noch dort sei.

Das sei sie nicht, erkldarte ihm Dominic. Ebenso wenig
wie — erdffnete ihm in diesem Moment Freddy, den das
Lduten des Telefons aus dem Schlaf gerissen hatte — der
kleine Cole.
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Nur Stunden spédter wurden erste Ermittlungen aufge-
nommen. Uberwachungsbinder wurden gesichtet — vom
Flughafen und Bahnhof, von Taxistinden und Highways.
Nachbarn wurden vernommen; Klassenkameraden befragt;
die (schillernden, prominenten, glamourdsen) Partygéste
gaben bereitwillig Auskunft. Doch ...

»Ein Corona mit Limette.«

Nicky ldchelt und setzt die Flasche an, ldsst das Bier
durch den Limettenschnitz stromen.

Die Kellnerin wedelt sich mit einer Speisekarte Luft zu.
» Auch was zu essen?«

»Einen Burger, bitte. Blutig. «

»Wir sind ein veganes Café, SiiBe. Darum heillen wir
auch Give Peas a Chance.

Gib Erbsen eine Chance. Oh Mann, gottverfluchtes San
Francisco. Nicky verschluckt ein Seufzen und bestellt Ka-
rotten und eine Portion Hummus. Schliefit wieder die
Augen.

Irgendwann schoben die Leiter der Ermittlungen — ein
knorziger Veteran kurz vor der Pensionierung und eine
scharfsichtige, griinhaarige junge Frau, die erst seit zwei
Jahren bei der Polizei war — den Fall auf die Warmhalte-
platte. Da waren Hope und Cole schon sechs Monate ver-
schwunden.

Hatten sie gemeinsam die Flucht ergriffen? Waren beide
zusammen entfiihrt worden? Das konnte doch unmog-
lich ein Zufall sein? Im Internet — die Sache ereignete sich
in den spéten Frithzeiten des World Wide Web — webten
Verschwdrungstheoretiker ihre Spinnennetze, und nach
Klicks diirstende Webseiten garnierten Fotos von Hope und
Cole mit grellen Schlagzeilen: SEKTENWAHN! ZEUGEN-
SCHUTZPROGRAMM! VON AUSSERIRDISCHEN ENT-
FUHRT!
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Im Februar sprach die Polizei Sebastian von jedem Ver-
dacht frei und dankte ihm fiir die konstruktive Zusammen-
arbeit. Noch am selben Tag reiste er nach England, wo er
und Hope vor Jahren ein Cottage in ihrer Heimat Dorset ge-
kauft hatten, und dort blieb er, wiahrend Madeleine wieder
an ihre Uni zuriickkehrte und Dominic und Simone und
Freddy ihr Leben wiederaufnahmen.

Mangels Kadaver drehten irgendwann auch die wie Aas-
geier liber dem Fall kreisenden Medien ab.

Ende des Jahres tauchte Sebastian Trapp wieder in San
Francisco auf, nur um gleich wieder so spurlos zu ver-
schwinden wie der Hof des Vikars in London Bridges, wie
die gestohlene Urne in Ashes, Ashes. Wie seine Frau und
sein Kind.

Zehn Jahre lang sollte er kein neues Buch schreiben.
Fiinfzehn Jahre lang nicht wieder heiraten, wobei die Wahl
seiner Braut durchaus fiir Aufsehen sorgte.

Denn es gab im Haus — nicht zu vergessen — zwei Hilfs-
krédfte. Ehemann und Ehefrau hatten jeweils Unterstiitzung,
er bei seinen Recherchen, sie bei ihren Komiteearbeiten.
Sebastians Assistent war ein Student namens Isaac.

Hopes Assistentin eine junge Engldnderin namens Diana.

8.

Nicky sitzt fast zwei Stunden im Café. Eine Handvoll
Freunde haben ihr geschrieben, alle mit dem gleichen wit-
zigen Bist-du-schon-tot-Spruch; sie schickt ihnen ein Le-
benszeichen und versichert ihnen, dass sie einen Leib-
wachter oder wenigstens ein Body-Double einstellen wird.
Vor dem Fenster wird die Luft von neuem Nebel getriibt,
durch den vereinzelt Autos treiben — ganz anders als die
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Lavastrome von Heckleuchten in New York. Sie zdhlt neun
Teslas, bevor sie bezahlt und sich ein Taxi nimmt.

Wieder erklimmt sie die Stufen; wieder streicht sie mit
einem schlanken Finger iiber den Fragezeichentiirklopfer.
Aber diesmal schiebt Nicky den Hausschliissel ins Schloss,
dreht ihn und 6ffnet die Tiir. In der h6hlenartigen Eingangs-
halle brennt warmes, weiches Lampenlicht; am anderen
Ende gleitet die Treppe in die Dunkelheit empor, dem Por-
trdt entgegen, das als Schattenriss iber dem oberen Ende
héngt. Die Fenster zu beiden Seiten sind schwarz.

In der Stille fiihlt sie sich wie ein Teenager, der sich
nachts ins Haus schleicht.

»Und wo waren Sie so lange unterwegs?«

Nicky schreckt zusammen und sieht nach rechts.

Dort liegt ein Zimmer, das ihr bisher nicht aufgefallen
war. Durch die offene Tiir wird der Riicken einer Frau sicht-
bar, die sich iiber einen Spieltisch beugt. Wahrend Nicky
auf sie zugeht, zdhlt sie fiinf weitere Tische, jeweils mit
Puzzleteilchen ibersét: In einer Ecke ein Schwarm von
sahnig orange-weiBlen Clownfischen; gleich daneben John
Singer Sargents Madame X mit zwei nackten Armen und
Wespentaille, aber ohne Kopf.

Sie tritt tiber die Schwelle —und ins neunzehnte Jahrhun-
dert, ins alte England. Uber alle vier Winde zieht sich ein
extravagantes Wandgemaélde: London im Licht der Gaslater-
nen, mit regengldnzendem Kopfsteinpflaster, nebligen Sei-
tengassen, Pferd und Kutsche in gldnzendem Schwarz ...
und {iber die Steine stolpernd, durch den Nebel schreitend,
um das Hansom Cab rennend — Waisenkinder und Trunken-
bolde und Marktschreier und Ratten und Katzen und zwei
Gentlemen mit silbergekronten Spazierstocken. Eine kom-
plette Wand wird von der Fassade einer Taverne eingenom-
men: die milchigen, ruBligen Fenster, hinter deren Scheiben
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verlorene Seelen vor ihrem Pint sitzen, sind offenbar auf
Verdunkelungsrollos gemalt worden, die vor den Frontfens-
tern des Hauses angebracht sind.

Nicky studiert die Frau von hinten. Ihr blondes Haar ist
nachléssig frisiert, ihre Schulterpartie rund. Blauer Rauch
kringelt sich iiber ihrem Kopf. In einer Hand birgt sie ein
Weinglas mit einer Pfiitze Rotwein. Nicky wiirde zu gern
ihr Gesicht sehen.

Die Frau zupft eine Zigarette aus dem Aschenbecher.
»Hinter IThnen steht jemand sehr Gefdhrliches. «

Nicky dreht sich um und hat ihn sofort entdeckt, gleich
neben der offenen Tiir: eine Gestalt im Hintergrund, direkt
unter dem Bogen einer Eisenbahnbriicke, im fahlen Licht
einer einsamen Strafenlaterne; Zylinder auf dem Kopf, ein
wehendes Cape iiber den Schultern, Nebelschwaden um
die FiiBe. Jack the Ripper. Sie muss sich zusammenreifen,
um nicht zuriickzuweichen.

»Kommen Sie her und lassen Sie sich ansehen.«

Nicky tritt vor und wirft einen Blick auf das Werk vor
der Frau: eine getigerte Katze auf den Hinterpfoten, die mit
der Tatze nach einem Kanarienvogel im Kifig schlédgt. »Ein
Trick-Puzzle«, erklart sie, wiahrend sie die Katze Stiick fiir
Stiick auseinandernimmt, bis alle GliedmaBen amputiert
sind und nur vereinzelte Schnurr- und Fellhaare zuriick-
bleiben. »Es lédsst sich auf verschiedene Weisen zusammen-
setzen. Aber es gibt nur eine richtige Losung.«

Jetzt dreht sie sich um, und endlich kann Nicky ihr
ins glatte, freundliche Gesicht sehen. Sie wirkt wie eine
Galionsfigur vom Bug eines Wikingerschiffes, aber gleich-
zeitig leicht amiisiert, so als wiirde sie ein Geheimnis hii-
ten — ein schmutziges Geheimnis.

Nicky bemiiht sich, sie nicht allzu offensichtlich anzu-
starren: diese Person — in ihrer ausgebeulten Strickjacke,
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