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Fiir Juli

Ich sehe dich. Glaub mir,
ich sehe dich und bin jeden Tag unglaublich stolz.
Auf dich, den Menschen, der du bist,
und dass ich deine Schwester sein darf.

Du machst das schon, Liitte.






KAPITEL 1

Tora

Packlisten zu schreiben, war mir schon immer leichtgefallen.

Aber wie schreibt man eine Packliste, wenn man nicht mehr zu-
riickkommt? Wenn das kein Urlaub ist, fiir den man packt, son-
dern ein neues Leben?

Ich schob den Gedanken an spiter beiseite und konzentrierte
mich auf den Computer vor mir. Einen letzten Tag hatte ich
in der Praxis meiner Eltern gearbeitet. Einen letzten Tag hatte
ich Haustiere behandelt, wahrend die Stimme meines Bru-
ders durch die diinne Wand seines Behandlungszimmers zu
mir riibergedrungen war. Ich speicherte zum dritten Mal mei-
nen Behandlungsordner auf dem Praxis-PC ab und schaltete
ihn dann aus. Ab Montag wiirde eine neue Arztin hier anfan-
gen, die die Praxis zusammen mit meinem Bruder Matty lei-
ten wurde. Mich ersetzen, wiahrend ich nach Kanada auswan-
derte.

Ich ging immer und immer wieder durch, was ich hier noch er-
ledigen musste. An meinem letzten Tag in der Praxis. Ich schielte
auf die Notiz auf meinem Handy und war froh, dass ich als Ein-
zige linger geblieben war, wihrend es verdachtig hinter meinen
Augen brannte. Kurz und schmerzlos hatte ich mich von allen
verabschiedet. Es ist ja nicht fiir immer, aus Gewohnheit gesagt,
auch wenn das eine Liige war. Es war fiir immer. Ich verlief3 diese



Praxis, ich verlief$ Deutschland, ich verlief? meine Familie. Zumin-
dest den Teil, der noch davon iibrig war.

Licht ausschalten und abschliefen.

Der einzige Punkt, vor den ich noch keinen Haken gesetzt hatte.
Also lief$ ich meine Hand ein letztes Mal iiber den Lichtschalter
gleiten und starrte in die Dunkelheit vor mir. Die Ruhe, die iiber
der Tierarztpraxis lag, war selten und doch seltsam vertraut. Die
Befriedigung, die mich tiberkam, breitete sich in meinem ganzen
Korper aus, und ich deutete es als Zeichen, dass ich das Richtige
tat. Dass die Last, die da war, seit ich gesagt hatte, dass ich die
Praxis zusammen mit Matty tibernehmen wiirde, endlich abfiel.

Der Schliissel drehte sich klirrend im Schloss, und ich atmete
ein letztes Mal ein und aus.

Das war’s. Das war es wirklich gewesen.

»Hast du auch an alles gedacht?« Mein Vater saf§ mir gegentiber
an unserem massiven Esstisch, der mir viel zu grofd vorkam, seit
wir nur noch zu dritt waren.

»Ich vergesse ja immer meine Ladekabel. Hast du die alle? Fiir
Laptop und Handy und eReader und was du sonst noch alles
hast?« Er tippte ein paarmal mit der Gabel in der Luft herum,
und die Kartoffel, die darauf aufgespieft war, wackelte gefahrlich.

»Ja, Papa.« Ich lachte leise, wahrend sich die Erinnerung an
meinen letzten Flug nach Kanada in den Vordergrund schlich.
Am Abend davor hatten wir auch an diesem Tisch gesessen und
gegessen. Gemeinsam mit meiner Mutter. Sie und mein Vater hat-
ten vehement so getan, als wiirde ich nicht fliegen. Weil sie es nicht
gewollt hatten. Heute verstand ich, warum. Zumindest teilweise.
So ganz wiirde es nie in meinen Kopf gehen, warum man seinem
Kind so etwas verheimlichte, auch wenn man glaubte, die eigenen
Kinder auf diese Weise zu schiitzen.



»Was ist los, Tara?« Matty lehnte sich zu mir riiber und schaute
mich besorgt an.

»Es ist gerade alles etwas viel«, antwortete ich wahrheitsgemafs,
auch wenn diese Worte wenig hilfreich waren. »Ich frage mich ein-
fach, ob ich das Richtige tue.« Mein Blick glitt zu dem leeren Platz
neben meinem Vater. »Ich weif3, dass ihr beide immer wolltet, dass
Matty und ich die Praxis tibernehmen.« Schuldbewusst musterte
ich meinen Vater. »Und jetzt ... gehe ich einfach ... schon wie-
der.« Ich wollte diese starke, selbstbewusste Frau sein, die zu ihren
Entscheidungen stand. Schliefilich hatte ich nicht leichtfertig be-
schlossen, nach Kanada zu ziehen. Und an den meisten Tagen
konnte ich das auch sein. Aber eben nicht immer. Und vor allem
nicht dann, wenn ich dem leeren Platz meiner Mutter gegeniiber-
safy, am Abend, bevor mein Flug ging. Der Flug, fiir den ich ein
One-Way-Ticket gebucht hatte.

»Wir haben das doch schon durchgesprochen, Tara.« Mein
Vater sah mich mitfihlend an. »Du hast die letzten zwei Jahre
alles fiir uns getan.« Er machte eine kurze Pause und sah mich ein-
dringlich an. »Fiir mich, fiigte er hinzu und legte den Kopfleicht
schief. »Jetzt wird es Zeit, dass du etwas fiir dich tust.« Matty, der
neben mir saf3, griff bei den Worten unseres Vaters meine Hand.
Ich nickte sanft.

»Danke, Papa.« Meine Stimme kaum mehr als ein Kriachzen.
Wochenlang hatten wir dariiber gesprochen, dass ich nicht zu-
frieden war.

»Ich will dich doch nur gliicklich machen.«Ich presste die Lip-
pen aufeinander, wusste nicht, woher diese Worte kamen. Mein
Vater seufzte leise, aber es schwang kein Vorwurf darin mit. Viel-
mehr Verstandnis und Liebe.

»Ich will vor allem, dass du dich selbst gliicklich machst, Tara,
Liebling.« Mein Vater schluckte, und ich bemerkte, wie seine



Schultern sich leicht verspannten. »Das ist mein Job als Vater.
Auch wenn ich diesen in den letzten Jahren eher weniger gut ge-
macht habe. Ich habe viel aufzuholen, weif$t du.« Er lachte leise,
aber das Lachen erreichte seine Augen nicht. Wir alle hatten Feh-
ler gemacht. Allen voran er und meine Mutter. Vieles war schnell
verziehen, und iiber die anderen Dinge hatten wir zum Gliick in
den letzten Monaten immer mehr gesprochen. Ich stand auf, ging
um den Tisch und stellte mich zu meinem Vater.

»Ich hab dich lieb, Papa, flisterte ich, wihrend ich mich zu
ihm runterbeugte und ihn in eine feste Umarmung zog. Plétzlich
schlangen sich zwei weitere starke Arme von hinten um mich.

»Ich werde dich vermissen, nuschelte mein Bruder, der sein
Gesicht in meinen Haaren vergrub.

»Ich euch auch.« Ich zog beide noch enger an mich und nahm
diesen Moment so gut es ging in mir auf. Denn morgen Abend
wiirden die beiden nur noch zu zweit am Esstisch sitzen.

Meine Flugnummer prangte an der grofSen Anzeige im Abflug-
terminal, und ich notierte mir den Schalter, an dem ich gleich
mein letztes Gepack abgeben wiirde. Meine restlichen Klamotten
wiirde zum Gliick die Spedition in ein paar Tagen liefern. Zusam-
men mit den wenigen Kisten, in denen Biicher, Fotos und das
Stethoskop, das mein Vater mir zum Studienabschluss geschenkt
hatte, Platz fanden.

»Mach’s gut, Schwesterherz.« Ich sah meinen Zwillingsbruder
an, der genauso hin- und hergerissen schien, wie ich mich fiihlte.
Ganz klassisch: ein lachendes und ein weinendes Auge zugleich.

»Lass mal was von dir horen, sagte mein Vater mit dieser rauen
Stimme, die ich nur zu gut kannte. Von den Momenten, in denen
er von meiner Mutter sprach. Momenten, in denen er traurig war.
Wie jetzt.
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»Das mache ich, versprochen.« Ich zog die beiden in eine dicke
Umarmung und spielte kurz mit dem Gedanken, sie einfach nie
wieder loszulassen. Die Beziehung zu meinem Vater hatte sich zu-
néchst kompliziert gestaltet, nachdem ich zuriickgekommen war.
Es war nicht einfach gewesen, wie er — und auch meine Mutter —
sich mir gegeniiber verhalten hatten. Aber man verzeiht so viel,
wenn es um den Tod geht.

»Ich erwarte mindestens ein Foto pro Woche, sagte Matty mit
erhobenem Zeigefinger.

»Und ich mindestens einen Besuch im Jahr, fiigte mein Vater
hinzu.

»Versprochen, sagte ich erneut und dachte zuriick an den Mo-
ment, als ich das letzte Mal nach Kanada aufgebrochen war. Mit
meinen Eltern hatte ich nicht geredet, und Matty hatte keine Zeit
gehabt, also war ich allein mit meiner besten Freundin Mila zum
Flughafen gefahren.

Zwei Jahre spater stand ich wieder hier, im selben Terminal, auf
dem Weg, in ein Flugzeug zu steigen. Vielleicht sogar dasselbe.

Doch dieses Mal war alles anders. Mein Vater war hier, meine
Mutter konnte es nicht sein. Mein Bruder hatte uns gefahren, und
meine beste Freundin wartete auf der anderen Seite des Globus
auf mich.

Sie konnte es bestimmt kaum erwarten, mir mein Zimmer in

unserer kleinen Wohnung in Vancouver zu zeigen.

Ich fischte mein Handy aus dem Fach des Sitzes vor mir und ver-
spiirte das dringende Bediirfnis, meine Beine auszustrecken. Ich
war nicht fiir Langstreckenfliige gemacht. Oder langes Sitzen.
Oder beides.

Ein Business-Class-Ticket war es mir dann aber doch nicht
wert gewesen.
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19:37 Uhr

Ich starrte auf das helle Display, bis es schwarz wurde und mir
meine eigene Reflexion entgegenblickte. Mein miides Spiegelbild
rang sich nicht einmal ein Lacheln ab. Die Zeit wollte wahrend
dieses Fluges einfach nicht vergehen. Vor allem dann, wenn wir
landeten, mein Handy auf die kanadische Zeit umstellte und neun
Stunden zuriicksprang, war es noch unertréglich lang, bis dieser
blode Tag endlich enden wiirde. Ich freute mich unfassbar. Aber
fiir Abschiede war ich einfach nicht gemacht.

»Ich vermisse dich jetzt schon, tippte ich eine Nachricht an
meinen Bruder und starrte auf die winzige Uhr neben der Nach-
richt, aus der kein Haken wurde. Die gleichen fiinf Worte hatte
ich ihm am Flughafen heute Morgen schon haufiger gesagt, als ich
zahlen konnte. Aber es stimmte. Ich wiirde meinen Bruder ver-
missen, wenn ich nach Vancouver auswanderte.

Oh Gott, und ich tat das wirklich. Ich streckte mich nach oben
und drehte die schmale Liiftung voll auf, um die mit einem Mal
aufkommende Wérme in mir zu regulieren.

Durchatmen, Tara.

Tief durchatmen.

Immer und immer wieder, einfach weiteratmen.

Und wenn ich lange genug weiteratmete, wiirde ich irgendwann
ankommen.

Ich zog die diinne Softshelljacke aus, die mir im klimatisierten
Flugzeug den Hintern gerettet hatte. Aber schon auf den ersten
Metern der Ankunftshalle in Vancouver hatte ich gemerkt, dass
wir Ende Juli hatten und ich dringend ein paar Schichten Kleidung
loswerden musste. Abrupt blieb ich stehen. Nichts hatte sich ver-
andert, und doch war alles anders.

Ich stand am oberen Treppenabsatz, starrte auf die gigantischen
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Totempféhle links und rechts davon und die riesige Halle dahin-
ter. Die Menschen, die von Absperrbandern getrennt liefen, ihre
Reisepidsse einscannten und Fragen zur Einreise beantworteten.
Keiner von ihnen wusste, dass ich schon mal hier gewesen war,
und doch fuhlte es sich an, als wiirden alle mich anstarren.

»Entschuldigung, darf ich mal?« Ich zuckte zusammen, als ein
Finger mich an der Schulter antippte und sich kurz darauf ein
alterer Herr an mir vorbeidriickte. Zuriick aus meiner Trance,
lief ich die letzten Stufen runter und folgte den Absperrbiandern,
die mich zu dem vorgesehenen Schalter lotsten. Ich scannte mei-
nen Pass, stellte mich an und wartete darauf, den Zweck meines
Aufenthalts erkldren zu miissen. Aber diesmal war ich vorbereitet.

Mein Handy vibrierte in meiner Tasche. Im Flugzeug noch
hatte ich die kanadische Sim-Karte eingesetzt und jetzt direkt die
erste Nachricht von Mila erhalten.

Ich steh oben bei den Taxis, einfach die ganze Halle
entlanglaufen und dann raus

Ich antwortete, meinem inneren Boomer folgend, nur mit einem
nach oben gestreckten Daumen und folgte den Schildern, die
mich erst zur Gepackausgabe und dann zu dem Ausgang lots-
ten, an dem Mila hoffentlich auf mich warten wirde. Ich lief die
Halle entlang, und alles um mich herum verlief in Zeitlupe. Einen
Schritt nach dem anderen, wiahrend vor meinem inneren Auge
die Bilder und Erinnerungen abliefen, die ich so gut verdringt
hatte. Wie im zweiten Teil eines Films, der mit einer klassischen
Was-bisher-geschah-Riickblende startete.

Links.

Meine erste Nacht in Beths Haus, die Unsicherheit iiber das
Ungewisse.
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Rechts.

Das Seeotterbaby, das ich an meinem ersten Tag versorgt hatte.

Links.

Jaimie, der mich hasste.

Rechts.

Zoey und Beth und jede Minute im Wildlife Rescue Center.

Links.

Jaimie und ich im Van in den Rockies.

Rechts.

Jaimie und ich, wie wir Chubby, das siifSe verwaiste Birenbaby,
retten.

Links.

Jaimie und ich.

Rechts.

Jaimie.

Links.

Jaimie.

Rechts.

Jaimie. Jaimie. Jaimie.

»Oh mein Gott, da bist du jal« Milas Gekreische riss mich aus mei-
nen Gedanken, und das Lacheln auf meinen Lippen war ehrlich.
Ich schloss meine beste Freundin in die Arme und war unendlich
froh, endlich hier zu sein. Angekommen zu sein.

»Milag, fliisterte ich geddmpft an ihr Haar und roch das ver-
traute Shampoo, das sie seit der siebten Klasse verwendete. Ob es
das hier in Kanada auch gab? Oder wiirden ihre Haare in ein paar
Wochen plétzlich ganz anders riechen?

»Tara, flisterte sie zuriick, und ich konnte mein Glick kaum
fassen.

»Oha, Moment!« Mila drickte mich von sich und fischte ihr
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Handy aus der Hosentasche. »Das miissen wir festhalten! Unser
gemeinsamer Neustart!« Sie zog mich an sich, riickte das Handy
in Position und schoss ein Selfie nach dem anderen.

Sie hatte recht. Das mussten wir festhalten.

Unseren gemeinsamen Neustart.
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KAPITEL 2

RUCKBLICK

Toro

»Was hat die Arztin noch mal gesagt, wann sie aufwachen soll?«
Ich sah zu meinem Bruder, der neben dem Bett meiner Mutter saf3
und ihre Hand hielt.

»Sie rechnen in den niachsten Stunden damit.« Ich rutschte auf
meinem unbequemen Stuhl hin und her und dachte an die Worte
der Arztin, die meinte, dass es nur ein ganz grober Richtwert war.
Letztlich wusste niemand, wann meine Mutter aufwachen wiirde.
Die Frage des Ob wollte ich mir nicht stellen.

Mein Handy vibrierte in meiner Jackentasche, und ich starrte
kurz auf das Display, wiahrend Jaimies Name darauf leuchtete.
Etwas mehr als zwei Wochen war es jetzt her, dass wir uns das
letzte Mal gesehen hatten, und auch wenn wir versuchten, oft zu
telefonieren, war es schwer. Es war schwer, so weit voneinander
entfernt zu sein, plotzlich so unterschiedliche Leben zu fihren
und gleichzeitig nicht an das erinnert werden zu wollen, was wir
gerade alles verpassten.

»Wenn du noch langer starrst, legt er einfach wieder auf.« Ich
schaute hoch. Natiirlich wusste Matty, dass es Jaimie war. Es hatte
die letzten Wochen kaum ein anderes Thema gegeben. Aufler
vielleicht meine Mutter, die verdammt noch mal Krebs hatte und
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darum kampfte, nicht zu sterben. Das Leben konnte so beschis-
sen sein.

»Sorry, ich geh kurz ...« Ich deutete zur Tiir, stand auf und
nahm im Gehen den Anruf an.

»Heyx, fliisterte ich, um meine Mutter nicht zu wecken. Wobei
ich genau das vielleicht doch wollte.

»Hey.« Seine Stimme jagte mir einen warmen Schauer iiber den
Riicken. Immer noch. Der blof3e Klang seiner Stimme reichte aus,
um Erinnerungen vor meinem inneren Auge ablaufen zu lassen.
Von Beriithrungen und Kiissen, von geteilten Momenten und ge-
teilten Gefiihlen.

»Na, was macht das Leben?« Die Worte fithlten sich falsch und
verknotet an. Vermutlich, weil ich die Antwort kennen wiirde,
wire ich immer noch in Kanada. Bei ihm. Stattdessen war ich
zuriick in Deutschland. Bei meiner Mutter, die gegen den Krebs
kampfte, meinem Vater, der jeden Tag ein kleines bisschen mehr
daran zerbrach, und meinem Bruder, der verzweifelt versuchte,
das alles zusammenzuhalten. Und ich war irgendwo dazwischen.
Schwebte zwischen all diesen Gefithlen und dem verzweifelten
Wunsch, nicht hier zu sein und doch jede Sekunde mit meiner
Mutter zu haben. Jede Sekunde, die uns noch blieb.

»Wie geht’s?«, schob ich hinterher, weil ich die Stille nicht er-
trug.

»Es gehty, sagte er nur, und ich kannte diesen bemiiht monoto-
nen Klang zu gut. Es ging nicht. Bei keinem von uns beiden. Aber
niemand wollte dariiber reden, wie es uns eigentlich ging. Da es
keinen Ausweg gab. Nichts, was man tun konnte. Ich lief den Gang
der Station entlang, vorbei an Menschen in Kitteln, Patientinnen
und Patienten und anderen Familien, aber dennoch war ich allein.
Dieses Telefonat fiihlte sich seltsam an. Wir schwiegen mehr, als
dass wir Worte fanden.
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»ICh RS

»Warte kurz, sorry«, unterbrach ich ihn, da Matty vor mir auf-
getaucht war und mich abwartend ansah.

»Alles gut?« Ich hielt das Handy weg von meinem Ohr und sah
ihn erwartungsvoll an.

»Sorry, ich wollte dich nicht ...«

»Matty!« Ich verdrehte die Augen.

»Der Onkologe méchte noch mal mit uns reden, kommst du
mit?« Ich nickte betriibt und spiirte gleichzeitig die allgegenwér-
tige Schwere, die sich immer weiter um mein Herz schloss. Solche
Gesprache bedeuteten nie etwas Gutes. Fiir gute Nachrichten kam
er einfach vorbei. Fiir Schlechte bestellte er uns ein. Das hatte ich
schnell gelernt.

»Jaimie?« Ich driickte mir das Handy wieder ans Ohr.

»Jat«

»Ich muss los, kann ich dich spéter anrufen? Oder die Tage
irgendwann?« Kurz tberlegte ich, welcher Wochentag war. Die
Zeit verschwamm so schnell, wenn man von morgens bis abends
damit beschaftigt war, sich zu fragen, wie viel davon einem noch
blieb.

»Hast du nicht noch finf Minuten? Ich wiirde gerne ...«

»Jaimie ...«, unterbrach ich ihn. »Das ist wirklich wichtig.« Ich
drehte mich weg von meinem Bruder, der immer noch neben mir
stand.

»Ich weif3, aber der Onkologe kann doch sicher fiinf Minuten
warten, und ich wiirde dir so gerne ...«

»Nein, tut mir leid«, unterbrach ich ihn wieder, auch wenn
es mir nicht gefiel, das zu tun. Ich wollte noch etwas sagen. Thm
erkldren, dass es nun mal einfach wichtiger war und ich keine
Minute verschwenden wollte. Und schon gar nicht fiinf. Stattdes-
sen schwieg ich.
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»Okay ...« Jaimies enttduschte Stimme versetzte mir einen
Stich. Ich konnte es nachvollziehen, aber er musste doch auch
mich verstehen. »Dann wohl ... bis die Tage, nehme ich an.«

»Ja, bis dann, sagte ich schnell und legte auf. Ich nahm mir
einen Atemzug Zeit, jegliche Gedanken an dieses Gespréch zur
Seite zu schieben und mich stattdessen auf die wichtigen Dinge
zu konzentrieren, die genau vor mir lagen.

Doimie

Ich liefd das Telefon sinken und starrte auf das schwarze Display.
Ich konnte sie verstehen, wirklich. Aber die Tatsache, dass sie nicht
einmal funf Minuten fur mich hatte, schmerzte dennoch. Die Ent-
tauschung saf3 tief. Ich zog den Reif3verschluss meiner Daunen-
jacke zu und starrte in das Feuer vor mir. Ich rappelte mich auf,
griff nach dem Stock, auf den ich eben das Marshmallow gepikst
hatte, und hielt ihn ins Feuer. Nicht daruber. Mitten in die Flam-
men. Sollte es doch verbrennen, wenn Tara nicht hier war. Es war
egal. Den Stock weiter im Feuer, schaute ich auf die Box neben mir,
auf der das Notizbuch lag. Das Reisetagebuch, das Tara mir mit auf
den West Coast Trail gegeben hatte. Das Reisetagebuch, in dem
wir einen Punkt nach dem anderen abgehakt hatten.

S’Mores essen in Jasper

Der Punkt, den ich heute abhaken wollte. Mit ihr. Ich hatte ihn
auf die Liste geschrieben und ihr erzéhlt, dass wir am Lagerfeuer
vor unserem Zelt sitzen wiirden. Ich hatte ihr von dem atembe-
raubenden Sternenhimmel berichtet, weil es in Jasper so gut wie
keine Lichtverschmutzung gab. Sie hatte mich angesehen und ge-
lachelt. Dieses einnehmende, autheiternde Licheln, das ich schon
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wochenlang nicht mehr gesehen hatte. Erinnerte ich mich iiber-
haupt richtig daran? Ich schaute zuriick ins Feuer und sah, wie
mein in Flammen stehendes Marshmallow vom Stock schmolz
und in die Glut fiel. Es tat weh. Ich vermisste sie. Trotzdem hatte
ich ihr das versprochen. Wir hatten es uns versprochen. Weiter-
machen und zueinander zuriickkommen, so schnell es ging. Also
grift ich ein weiteres Marshmallow aus der Tiite, spiefite es auf
und hielt es in sicherer Hohe iiber das Feuer. Ich wiirde ein Foto
knipsen, ausdrucken und neben meine aufgeschriebenen Erinne-
rungen kleben. Neben die Dinge, die ich ihr gerne sagen wiirde.
Ich wiirde nicht aufgeben.
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KAPITEL 3

Doirvie

Ich hatte es aufgegeben, mich tiber die Kundschaft aufzuregen.
Auch wenn das alles andere als leicht war. »Geht das noch mit
Hafermilch, bitte? Hatte ich total vergessen zu sagen, ups!« Ich
zog das Kannchen weg von der Aufschdumlanze, mit der ich
die Kuhmilch gerade aufschaumen wollte. Etwa zweieinhalb Se-
kunden brauchte ich, den bissigen Kommentar runterzuschlu-
cken. Dann ldchelte ich die Kundin an und zuckte nur mit den
Schultern.

»Klar! Kein Problem.« Ich stellte das Kédnnchen in die Spiile,
in der Hoffnung, es fiir den néchsten Kaffee verwenden zu kon-
nen, und griff nach einem neuen, in das ich dann die Hafermilch
fillte. Ein Schritt nach dem anderen, genauso wie es mir in meiner
wochenlangen Einarbeitungsphase gezeigt worden war. Man sollte
meinen, Kaffee zu kochen war ein recht simples und geradliniges
Konzept. Die Zeit, bis ich mich offiziell Barista nennen durfte,
hatte mich allerdings eines Besseren belehrt.

»Venti Vanilla Latte mit Hafermilch, extra Espresso Shot und
Sweet Cream Cold Foam fiir Annil« Ich ratterte die Bestellung
runter und schob den Becher iiber den Tresen.

»Dankel« Ich nickte zur Antwort und wollte mich schon wie-
der wegdrehen, als sie weitersprach. »Ich find’s tibrigens so cool,
dass ihr jetzt diese wiederverwendbaren Bambusbecher im An-
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gebot habt.« Ich seufzte laut und sah sie an. » Vielleicht wollen wir
so einen Bambus-Kaffee mal zusammen trinken?« Sie hob leicht
einen Mundwinkel an, und auch wenn sie sich nicht an diesem
Schlafzimmerblick versucht hitte, hitte ich den Wink mit dem
Zaunpfahl verstanden.

»Bringst du dann auch wieder deine Echtlederhandtasche mit,
oder tragst du dann ausnahmsweise nur deinen Pelz?« Ich ver-
steckte meine Geringschitzung nicht weiter und schaute demons-
trativ auf den halben Nerz, der um ihren Hals baumelte. Emport
sah sie mich an, wihrend ich nur die Augenbrauen hochzog.

»Mochtest du wirklich so mit einer Kundin reden?«

»Habe ich doch eben getan, oder?« Vollig unbeeindruckt blieb
ich stehen. Sie hatte ihren Kaffee bereits gekauft und ich den Um-
satz fiir meinen Chef gemacht. Der Rest war egal.

»Das ist ja wirklich eine Frechheit«, versuchte sie es erneut, und
ich wartete nur darauf, dass sie verlangte, mit meinem Manager
zu sprechen.

»Ja, genau wie die Tatsache, dass immer noch echte Pelze ver-
kauft werden, aber manchmal ist man einfach machtlos.« Noch
bevor sie ein weiteres Wort sagen konnte, drehte ich mich weg und
ging den Tresen entlang zuriick zur Siebtragermaschine, um wie-
der einmal alles zu reinigen. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie
sie aus dem Laden sturmte, den Vanilla Latte fest umklammert.

Vor zwei Jahren hatte ich mich ausgelacht, hétte mir einer er-
zéhlt, ich wiirde als Barista bei Crystal Cup in Vancouver arbei-
ten. Vermutlich hatte bereits der Fakt, dass ich in Vancouver lebte,
gereicht, um mich zum Lachen zu bringen. Aber mittlerweile
brachte mich kaum noch etwas zum Lachen.

»Na, entspannte Schicht gehabt?« Ich lief durch die kleine Seiten-
gasse, die zu meinem Hauseingang fithrte. Der Dampf, der aus
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einem der Rohre an der Hauswand kam, fiigte sich perfekt ins Bild
der Kartonberge und stinkenden Miilltonnen ein.

»Ich hitte dir nicht erzdhlen dirfen, wo ich arbeite, Ray.« Ich
blieb ein paar Schritte vor der Eingangstiir stehen und sah Ray an,
der in dem gleichen dreckigen braunen Mantel wie immer steckte.

»Du kannst mir einfach keinen Wunsch abschlagen, James.«
Ray stopfte seine Handschuhe in die Taschen seines Mantels, wéh-
rend ich seufzte.

»Wirst du jemals verstehen, dass ich nicht James heif3e?« Ich
rieb mir die Nasenwurzel und schiittelte den Kopf. Ray schwieg
und grinste mich stattdessen an. »Du verhaltst dich wie ein Klein-
kind, dabei bist du sicher siebenundachtzig.«

»Vorsicht, Junge!« Ray hob die Hand und zeigte auf mich. »Die
Strafle mag mich alt gemacht haben, aber in mir steckt noch der
gleiche junge Feger, der ich schon immer war.« Ich lachte auf,
wiahrend Ray immer noch auf mich zeigte.

»Feger sagt man schon seit etwa zwei Jahrzehnten nicht mehr.
Und was soll dich alt gemacht haben?« Ich schielte an ihm vorbei
in die Ecke des Hinterhofs. »Du lebst in einer Burg, die mehr Qua-
dratmeter hat als mein Apartment, und isst jeden Abend mit mir.«
Ray zuckte nur mit den Schultern und drehte sich ebenfalls zu sei-
ner Konstruktion aus alten Plastik- und Metallteilen, tiber die der
Vermieter seit Jahren hinwegsah. Das hier war Rays Zuhause, ge-
nauso wie es meines war. Ich schloss die Tiir auf und driickte sie
gegen den schweren Widerstand auf.

»Kommst du jetzt endlich? Es gibt Nudeln.«

Ich l6ffelte die Nudeln aus der Verpackung, in der sie kamen, und
schielte zu Ray, der das Gleiche tat. Auf dem kleinen, alten Fern-
seher lief die Wiederholung irgendeiner Navy-CIS-Folge.

Ich scrollte durch Instagram, wahrend Ray gespannt die Hand-
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lung der Serie verfolgte. Wie jeden Abend wischte ich einen Bei-
trag nach dem anderen weg, wollte eigentlich ldngst das Handy
zur Seite gelegt haben, schaffte es aber nicht, die App zu schlieflen.

Plotzlich lief3 ich meinen Loffel fallen, beachtete das Klirren auf
dem Boden aber schon gar nicht mehr. Zu gefesselt war mein Blick
von dem hellen Bildschirm in meiner Hand.

Jetzt auch auf Instagram!, verkiindete mir der beworbene Bei-
trag in Buchstaben, die fast meinen ganzen Bildschirm einnah-
men.

Wildlife Rescue-Center Nanaimo — wo deine Spende etwas Gutes
tut.

Dahinter ein Bild von Loui und Chester. Die zwei Waschbaren
wiirden sicher fiir viele begeisterte Kommentare sorgen. Meine
Mundwinkel zuckten, aber der Ansatz des Lachelns verschwand
schnell wieder, als mir klar wurde, worauf ich hier starrte.

»Was ist?« Ray drehte sich zu mir.

»Nichts ...«, sagte ich schnell und starrte dabei weiter auf das
Handy in meiner Hand.

Das Rescue-Center war jetzt auf Instagram und schaltete Wer-
bung. Das war bestimmt auf Zoeys Mist gewachsen. Vielleicht
hatte auch Beth selbst den Account erstellt.

Zoey.

Beth.

»Ah ja«, unterbrach Ray meine Gedanken. Wir wussten beide,
dass ich ihn anlog. Aber Ray lief3 es auf sich beruhen. Deshalb af3
er jeden Abend Tiitennudeln mit mir. »Wenn'’s nichts ist, dann sieh
doch bitte in Zukunft davon ab, mich bei meiner Lieblingsserie zu
unterbrechen.« Ich schiittelte kurz den Kopf und schielte zu Ray,
bevor ich mich wieder der Anzeige auf dem Bildschirm widmete.

Ich wiisste, wer diese Werbung geschaltet hatte, wenn ich nicht
seit Uiber einem Jahr mit niemandem von ihnen mehr Kontakt
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hétte. Wenn ich nicht hier leben wiirde und jeder Tag so aussah,
wie er nun mal aussah. Wenn alles einfach anders gekommen
wire. Wenn ich noch da wire. Und sie auch. Wenn ...

Ich griff die leere Pappschale und pfefferte sie einmal quer
durch den Raum. Sie knallte mit einem dumpfen Ton gegen den
Fernseher, von dem jetzt die Kisesof3e tropfte.

»Sorry.« Ich stand auf, stapfte in die Kiiche, griff das Kiichen-
papier und wischte den Fernseher ab. So wiitend hatte bestimmt
noch niemand einen Fernseher gewischt.

»Beeil dich einfach, gleich kommt die Auflésung.« Ray wedelte
mit der Hand durch die Luft und verscheuchte mich vom Fern-
seher, auch wenn er immer noch verschmiert war.

Mit einem Achzen lie3 ich mich auf das alte Sofa fallen, wo
mein Handybildschirm immer noch hell aufleuchtete. Ich klickte
die drei kleinen Punkte neben der Werbeanzeige an und tippte auf
den Button, der dafiir sorgen wiirde, dass ich mich nicht weiter
damit befassen wiirde miissen.

Nicht interessiert.
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KAPITEL 4

RUCKBLICK

Ooirvie

Ich driickte die Werbung fiir Lederschuhe im Angebot weg und
hoffte, dass mein Klick auf nicht interessiert dafiir sorgen wiirde,
weniger solcher Anzeigen sehen zu miissen. Ich likte Zoeys
neues Foto, auf dem sie vor dem Barenkifig von Dawson stand,
auch wenn es schon wieder ldnger her war, dass wir uns gespro-
chen hatten. Als sie mir diesen Instagram-Account erstellt hatte,
konnte ich nur den Kopf schiitteln. Damit du auch ohne Anrufe
mitbekommst, was wir hier tun. Ich kenn dich doch, du Griesgram.
Meine beste Freundin hatte geldchelt, als ich sie das letzte Mal ge-
sehen hatte. Und sie hatte recht. Wie immer. Ich benutzte diesen
Account, um mich ihnen nah zu fiihlen, auch wenn ich immer
weiter weglief. Kurz nach Taras Abreise war ich aufgebrochen und
seitdem nicht zuriickgekehrt. Ich wollte unsere Bucketlist abarbei-
ten und Erinnerungen schaffen, auch wenn sie nicht da war. Vor
allem wollte ich aber noch nicht zuriick. Nicht, solange sich alles
dort so schmerzhaft anfiihlte. So leer. Ohne Tara. Ich scrollte wei-
ter und erstarrte bei der néchsten Anzeige.

Bald am Mount Cartier. Ihr neues Wellness-Resort ab 2026

Natiirlich wiirde noch eine Ewigkeit vergehen, bis der Bau be-
gann. Aber er wiirde beginnen. Das Naturschutzgebiet kam nicht
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zustande, und der Mount Cartier wirde ein Wellness-Resort wer-
den. Weil wir nicht reichzeitig die Beweise fiir ein schiitzenswertes
Naturschutzgebiet hatten liefern kénnen, die es ganz klar gegeben
hatte. Johnson & Co war fiir die Vergiftung am Berg verantwortlich,
genau wie fiir den Tod von Chubbys Mutter, davon war ich tiber-
zeugt. Es kam damals einfach zum perfekten Zeitpunkt, gerade als
wir einen ersten Ansatzpunkt gefunden hatten, der uns hoffen liefs.
Aber wir hatten ihnen nichts nachweisen kénnen, und durch das
Insektizid war die Ammer weitergezogen, und wir konnten nichts
mehr beweisen. Nicht, nachdem Tara einfach abgereist war und
das Treffen mit einer potenziellen Quelle — die uns Beweise gegen
Johnson & Co liefern wollte — nicht stattgefunden hatte.

Mein Handy vibrierte in meiner Hand, und am oberen Bild-
schirmrand wurde mir Taras Name angezeigt.

»Heyl« Ich nahm an und versuchte die Gedanken der letzten
Minuten einfach abzuschiitteln. Es war sowieso nicht mehr zu
dndern.

»Hey ...« Auch wenn es schwer war, machte ihre Stimme alles
ein kleines bisschen ertréglicher.

»Was gibt’s Neues?« Ich lehnte an der Tiir meines Trucks und
tberlegte, wie viel Uhr es bei ihr jetzt war, wenn die Sonne in
Whistler gerade erst aufging.

»Nicht viel«, antwortete sie, aber ich horte, dass sie etwas be-
driickte. Ich wartete und gab ihr die Zeit, die sie brauchte. »Ich
springe erst mal fiir meine Eltern in der Praxis ein.« Sie klang
nicht gliicklich, und es iberraschte mich nicht. Sie hatte nie in der
Kleintierpraxis ihrer Eltern arbeiten wollen.

»Okayx, sagte ich, unsicher, ob sie dariiber reden wollte. Unsi-
cher, wie ich dazu stand.

»So ist es aktuell einfach am sinnvollsten, da Matty allein tiber-
fordert ist und mein Vater gerade wirklich nicht kann.«
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»Okay ...«, sagte ich noch mal und verlagerte mein Gewicht
aufs andere Bein. »Und ... fiir wie lange etwa?« Ich sah zur Gon-
del, die in wenigen Stunden 6ffnen und mich nach oben auf den
Berg bringen wiirde. Die zweitldngste freischwebende Bergbahn,
auch wenn sie bei den Touris immer noch als die langste bewor-
ben wurde. Tara hitte diesen Fakt geliebt und bestimmt direkt in
ihr Buch geschrieben. In unser Buch.

»Ich weif3 es nicht.« Thre Stimme klang, als wiisste sie es ganz
genau. Ich wartete darauf, dass sie weitersprach, wiahrend mir das
Schild des Whistler Nationalparks ins Auge sprang. Ein Natur-
schutzgebiet. Im Gegensatz zum Mount Cartier, auf dem in weni-
gen Jahren ein Wellness-Resort gebaut werden wiirde.

»Ich glaube schon, dass du es weif3t.« Ich schnaubte und hoffte,
falschzuliegen. »Wann kommst du zuriick, Tara?« Ich konnte ihr
keinen Vorwurf machen. Und doch tat ich es. Ich vermisste sie.

»Jaimie.« Ich sah sie vor mir, wie sie den Kopf in den Nacken
legte und die Augen verdrehte. »Ich weifd es nicht, erst mal ...
nicht.« Sie fliisterte das letzte Wort. Es schmerzte zu horen, was
ich eigentlich schon wusste. Sie war weg, und wir hatten verloren.
Ich fuhr mit meinem Truck in der Weltgeschichte herum und er-
trug es nicht mehr, in den Bergen oder auch nur in der Natur zu
sein. Weil mich einfach verdammt noch mal alles daran erinnerte,
dass Tara nicht da war und ich versagt hatte. Ich dachte dartiber
nach, selbst ein Flugticket zu kaufen, zu ihr zu fliegen. Fiir sie da
zu sein. Bei ihr zu sein. Auch wenn mein Kontostand, der es bald
notwendig machen wiirde, einen neuen Job zu finden, dagegen-
sprach, war es doch sicher irgendwie machbar. Oder?

»Tara, ich ...«

»Jaimie, ich werde erst mal hierbleiben«, unterbrach sie mich.
»Ich werde in der Tierklinik arbeiten und hier sein.«

»Klar, lieber Daddys Trdume erfiillen als deine eigenen.« Die
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Worte hatten meinen Mund verlassen, ehe ich noch mal dariiber
nachdenken konnte.

»Wow.« Mehr sagte sie nicht.

»Tut mir leid.« Ich wartete auf eine Reaktion, stattdessen kratzte
es am Horer, und ich horte gedampfte Stimmen.

»Tara?« Irgendjemand rief sie. Kurz darauf glaubte ich zu horen,
dass sie ihr Handy wieder an ihr Ohr hielt.

»Ich muss los, sagte sie nur.

»Aber Tara ...«

»Wenn du nicht noch weitere verletzende Worte loswerden
willst, wiirde ich dann jetzt auflegen.« Thre miide Stimme traf
mich. »Ich hab noch was vor.«

»Ist das dein Ernst?«

»Was, Jaimie?« Sie spuckte die Worte formlich aus.

»Du darfst enttauscht und wiitend sein, ich aber nicht?« Ich
wusste, dass ich sie nicht anschreien wollte, das wussten wir beide.
Trotzdem tat ich es.

»Oh, tut mir leid, dass dein Leben in den Nationalparks Kana-
das, oder wo auch immer du gerade bist, nicht ganz so komforta-
bel ist.« Sie wiisste es, wenn sie mir zuhoren wiirde. Wenn sie sich
die Zeit fiir mich nehmen wiirde.

»Mein Leben in den ...« Aber ich brachte es nicht fertig, ihre
Worte zu wiederholen. »Genaug, sagte ich nur, anstatt ihr zu
widersprechen. Weil sie es besser wusste, mich kannte. Eigentlich.

»Dann geh du doch deinen Vater gliicklich machen, und ich
knipse das nédchste Cover der neuen National Geographic, und
wir horen uns, wenn ich zur Preisverleihung fiir den Schnapp-
schuss des Jahres eingeladen werde. Also, wenn du es einrichten
kannst, natiirlich.« Ich legte auf und starrte auf das Display. Mein
Atem ging schwer, und ich steckte das Handy weg. Die Lust war
mir vergangen, aber immerhin war es der letzte Punkt auf der
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Liste. Danach konnte ich in die nachstgrofiere Stadt fahren und
mich von Bergen fernhalten, wihrend Tara weiter die Krallen von
irgendwelchen Meerschweinchen schnitt.

Toro

»Kommst du?« Matty legte seine Hand auf meine Schulter, wih-
rend ich immer noch mein Handy anstarrte. Er hatte einfach auf-
gelegt. Ich schaute iiber meine Schulter und sah meinen Bruder
an. Ich schluckte und wollte das Gefiihl loswerden, Jaimie schiit-
teln zu wollen, bis er zur Vernunft kam. Ich konnte nicht hier weg.
Sollte er doch herkommen, wenn es so wichtig war.

»Ah, da sind die beiden.« Mein Vater schaute zu uns, wahrend
wir das Biiro des Onkologen betraten. Der Anblick seiner dunk-
len Augenringe lief mich schwer schlucken. Er schlief jede Nacht
am Krankenhausbett meiner Mutter. Meine Mutter, die von Tag
zu Tag weniger wach war und dafiir immer schwécher wurde.

»Gut, also ...« Der Onkologe rausperte sich und schob einen
Stapel Papiere vor sich her. Ich spiirte, wie mein Bruder sich neben
mir anspannte. »Ich wiirde gerne mit Thnen tiber die Option spre-
chen, Ihre Frau, Ihre Mutter, auf eine Palliativstation zu verlegen.«
In meinen Ohren rauschte es. Der Arzt sprach weiter, vereinzelte
Worte kamen bei mir an, aber es reichte nicht, um ganze Satze zu
bilden. Ich wusste, dass es nicht gut um meine Mutter stand. Ich
wusste es, aber es aus dem Mund eines Facharztes zu horen, war
ein Schlag ins Gesicht.

»Aber ...« Ich schaute zu meinem Vater, der sichtlich um Worte
rang. Er war es, der uns vor wenigen Wochen erzdhlt hatte, dass
die letzte OP nicht erfolgreich gewesen war und es damit nichts
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mehr gab, was die Arztinnen und Arzte tun konnten. Sein Mund
offnete und schloss sich immer wieder.

»Gibt es aus Threr Sicht noch andere Optionen?«, sprang mein
Bruder ein, und ich legte meine Hand auf seinen Oberschenkel.
Das hier war etwas, das niemand von uns aushielt. Der Arzt sah
meinen Bruder lange an, senkte den Blick dann auf seine Papiere,
und noch bevor er lang ausatmete, kannte ich die Antwort.

»Es tut mir leid, ich wiinschte, ich kénnte Thnen einen Aus-
weg bieten.« Er hielt inne, sah zu meinem Vater und schlieSlich
mir direkt in die Augen. »Aber es gibt nichts mehr, was wir tun
konnen.« Sie wiirde sterben. Das war es, was er eigentlich sagen
wollte. Meine Mutter wiirde sterben, aber er hatte es nicht so deut-
lich formuliert. Vielleicht aus der gleichen Angst, die ich hatte.
Dass keiner von uns dieses Wort wirklich greifen oder verarbei-
ten konnte. Tot. Was passierte, wenn man tot war? Wo ging man
hin? Gab es so etwas wie einen Himmel? Meine Mutter wiirde es
bald herausfinden. Ich wiirde sie zwar fragen konnen, aber eine
Antwort wiirde ich nie bekommen.
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KAPITEL 5

Toro

»Und? Und? Und?« Mila hiipfte wie ein kleiner Flummi auf und
ab, kaum war ich durch die Tiir des mehrstockigen Gebaudes nach
drauflen getreten. Aufler dem kleinen roten Schild wies nichts
darauf hin, dass sich im dritten Stock eine Kleintierpraxis befand.

»Sie melden sich am Mittwoch, aber ich glaube, ich hab den
Job.« Ich versuchte mich an einem Lacheln, war mir aber noch
nicht sicher, ob ich mich wirklich dariiber freute. Uber den Job.
In einer Kleintierpraxis.

»Das sind doch tolle Neuigkeiten.« Mila stockte und sah mich
an. »Oder?« Ich zuckte nur mit den Schultern. »Na gut, ich weif,
dass das nicht unbedingt dein Traum ist. Aber das ist ja noch lange
nicht das Ende der Fahnenstange!« Mila griff meine Hand und
driickte sie zur Aufmunterung. »Das ist doch gerade erst der An-
fang.« Ich versuchte mich wieder an einem Lécheln, und dieses
Mal fihlte es sich besser an. Auch wenn ich wieder in einer Klein-
tierpraxis landete, konnte ich erst mal etwas Geld sparen und dann
immer noch herausfinden, was ich machen wollte. Vielleicht wollte
ich auch in einer Kleintierpraxis bleiben. Nur halt in Kanada.

»Komm, darauf stoflen wir anl« Mila zog mich mit sich, und
ich war froh, dass ich weder etwas sagen noch Entscheidungen
treffen musste.

Keine zwanzig Minuten spater saflen wir im Velvet Bean am
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Robson Square, einer Filiale des Franchise, bei der Mila als Feel-
good-Managerin arbeitete. Ein Job, von dessen Existenz sie mich
erst mal hatte tiberzeugen miissen.

»Hierl« Mila stellte meinen dampfenden Kaffee vor mich und
setze sich mit ihrem mir gegeniiber. Der Platz am Fenster eignete
sich perfekt, um die Leute auf der anderen Seite der Glasscheibe
zu beobachten. Immer wieder sah ich dabei zu, wie Menschen in
das kleine Café gegeniiber gingen und es wieder verlieflen. Crystal
Cup. Wer nannte denn bitte sein Café Crystal Cup?

»Und?«

»Hmm?« Ich sah auf, und meine Verwirrung stand mir sicher
in Grofbuchstaben auf die Stirn geschrieben. »Sorry«, schob ich
schnell hinterher, denn offensichtlich hatte ich Milas Frage verpasst.

»Wie fiihlt es sich an, seinen ersten Job in Kanada ergattert zu
haben?« Ich rithrte den Zucker in meinen Kaffee und sah zu mei-
ner besten Freundin.

»Gut ... denke ich?« Seit ich die Praxis verlassen hatte, fragte
ich mich, ob mein Vater mich weiterhin so unterstiitzen wiirde,
wenn er horte, dass ich in einer Kleintierpraxis arbeitete. Aber
jeder fing mal irgendwo an. Zumindest hoffte ich das.

»Das klang jetzt wirklich sehr tiberzeugend.« Mila lachte, und
ihre Leichtigkeit steckte mich an.

»Aber ...« begann ich stattdessen ein anderes Thema, um nicht
langer iiber mich oder Kanada sprechen zu missen. Oder iiber
mich in Kanada. »Du musst mir jetzt noch mal erkldren, was ge-
nau du hier eigentlich machst. Feelgood-Managerin ist keine Job-
beschreibung, mit der ich was angefangen kann ...« Ich riihrte
weiter in meinem Kaffee herum und erinnerte mich an das Tele-
fonat, in dem Mila mir berichtet hatte, dass sie jetzt den idealen
Job fiir sich gefunden hatte und nach der erfolgreichen Apart-
mentsuche jetzt endlich alles perfekt war.
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»Also ...«, begann sie, ein breites Grinsen auf den Lippen.
»Eigentlich geht es einfach um das Arbeitsklima, Teamwork und
dass man sich wohlftihlt am Arbeitsplatz. Ich bin irgendwie eine
Art Kummerkasten fiir die Filialen in Vancouver, aber organisiere
auch so was wie das Welcome Weekend.«

»Welcome Weekend?«, fragte ich mit hochgezogenen Augen-
brauen und schliirfte an meinem heifien Kaffee.

»Ja.« Mila zuckte mit den Schultern, als ware das alles selbstver-
standlich. »Alle Mitarbeitenden, die neu bei uns anfangen, wer-
den zu einem verpflichtenden langen Wochenende in den Bergen
eingeladen.« Ich schmunzelte bei ihrer Formulierung und nickte.
»Da gibt es dann einige Vortrage iiber die Corporate Identity,
Workshops aber auch Teambuilding-Mafinahmen.« Vor meinem
inneren Auge formte sich ein amiisantes Bild des Barista- Anwar-
ter-Bootcamps. »Ist schon einfach ein ziemlich genialer Job.« Mila
lief} sich tiefer in ihren Sessel sinken, den Kaffeebecher fest mit
beiden Handen umschlossen.

»Es klingt auf jeden Fall perfekt fiir dich.« Ich musterte Mila
und war froh, sie so begeistert zu sehen. Sie war gliicklich. Etwas,
das ich mir schon immer fiir meine beste Freundin gewiinscht
hatte. Auch wenn ich sie fiir v6llig durchgedreht erklért hatte, als
sie mir erzdhlte, dass sie nach Kanada zieht. Ganz so, wie wir es
aus Spaf3 schon vor zwei Jahren gesagt hatten. Noch absurder war,
dass sie von Anfang an behauptet hatte, ich wiirde bald nachkom-
men. Und jetzt saf3 ich hier.

»Auflerdem gibt’s immer gratis Kaffee.« Sie lachte, und ich
prostete ihr mit meinem vollen Latte macchiato zu. Ein Fakt, von
dem auch ich mehr als profitierte.

Mein Handy vibrierte, und ich stellte den Kaffee schnell ab, als
ich Zoeys Namen aufleuchten sah.
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OMG, ich bin ja so froh, dass du dich meldest!

Mir fiel ein Stein vom Herzen, und ich atmete erleichtert auf. Als
ich mich endlich getraut hatte, Zoey gestern Abend zu schreiben,
wusste ich nicht, mit welcher Reaktion ich rechnen musste. Wenn
ich tiberhaupt eine bekommen wiirde ...

»Was ist los?« Milas besorgte Stimme liefS mich aufsehen. Ich
lachelte ihr beruhigend zu und hielt ihr mein Handy hin.

»Was schreibe ich denn da jetzt?« Ich starrte auf Zoeys Worte,
unsicher, wie ich das eigentliche Gespréch beginnen sollte.

»Na ja, scheinbar ist sie dir weder bdse noch nachtragend, dass
du dich monatelang nicht gemeldet hast. Dir stehen also alle Mog-
lichkeiten offen.« Mila nahm einen weiteren grofien Schluck von
ihrem Kaffee.

»Genau das ist ja das Problemg, sagte ich und lief$ mein Handy
mit einem Seufzen auf den braunen Holztisch vor mir sinken. Mila
musterte mich, sagte aber nichts. Sie gab mir den Raum, mich
selbst zu entscheiden.

Es tut mir leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe,
tippte ich die gleichen Worte noch mal, mit denen auch meine
Nachricht gestern Abend gestartet war.

Wie geht es dir? Was habe ich verpasst? Wollen wir
vielleicht mal telefonieren?

Ich schickte die Nachricht ab, noch bevor ich ins Griibeln geraten
konnte, und sperrte den Bildschirm.

»Geschafft«, ich atmete erleichtert aus und nickte Mila zu.
»Sorry, das kam jetzt irgendwie dazwischen. Wo waren wir?«
Ich legte meine Finger um die warme Tasse und sah meine beste
Freundin an.
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»Ach, Quatsch. Wir haben noch so viel Zeit, uns tiber den bes-
ten Job der Welt zu unterhalten.« Sie lachelte mich aufmunternd
an. »Aber das da ist wichtig.« Wie aufs Stichwort leuchtete mein
Bildschirm erneut auf.

Witzig. Ich wollte dich gerade das Gleiche fragen.

Ich schmunzelte bei Zoeys Antwort und war froh, dass ich bald
ihre Stimme horen wiirde. Vielleicht wiirden wir es ja sogar schaf-
fen, einander zu besuchen.

Zwei Jahre hatten wir uns nicht gesehen. Fast ein Jahr nicht
gehort oder geschrieben. In dieser Zeit hatte sich alles verdn-
dert. Wobei jetzt, wo ich mit Zoey schrieb und mich freute, sie
vielleicht sogar wiederzusehen ... vielleicht hatte sich nicht alles
verdndert.

Zwei Stunden spiter saflen wir in unserer Wohnung und schau-
ten die neuste Staffel Drive to Survive auf Netflix. Ich ziickte mein
Handy und schoss ein Foto, das ich Matty schickte. Gleich darauf
filmte ich ein Video und drehte mich einmal um mich selbst, um
die ganze Wohnung abzufilmen. Das Sofa, das quasi der Mittel-
punkt unseres Zuhauses war, eignete sich perfekt.

Deine personliche Roomtour, schrieb ich darunter und schaute
mir das Video noch mal an. Man sah unser Wohnzimmer mit
offener Kiiche und drei Tiiren, die abgingen. Das Bad, Milas Zim-
mer und mein Zimmer. Mehr brauchte es nicht.

Noch schlief mein Bruder bestimmt, aber ich mochte die Vor-
stellung, wie er mit einer Nachricht von mir aufwachte und gleich
darauf meinem Vater zeigte, wie Mila und ich in Vancouver wohn-
ten. Ich schluckte und wollte das Brennen in meinen Augen igno-
rieren. Meine Mutter hétte es geliebt, was Mila aus dieser kleinen
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Wohnung gemacht hatte. Und gleich danach hitte sie uns gesagt,
dass das eine Bild an der Wand hinter dem Fernseher schief hing.
Unverschamt teuer, tippte ich in den Chat und atmete durch.
Der Verlust der eigenen Mutter wurde mit der Zeit nicht unbe-
dingt einfacher. Sich standig gedanklich mit den letzten gemein-
samen Momenten konfrontiert zu sehen, gefolgt von der Beer-
digung, die sich immer und immer wieder in Dauerschleife in
den Erinnerungen abspielte, weil man es einfach nicht wahrhaben
wollte. Aber die Momente, in denen es sich unertraglich anfiihlte,
als wiirde man von innen heraus zerbrechen, wurden seltener.
Weil man besser darin wurde, sich selbst zusammenzuhalten.

»Wir konnten da vorne noch ein paar Regale anbringen und da-
zwischen Fotos aufhdngen, oder?« Ich zeigte auf die kahle weife
Wand links neben der Badezimmertiir.

»Oh ja, und auf die Regale dann ein paar kleine Pflanzen, das
sieht bestimmt gut aus.« In meinem Kopf formte sich ein Bild, was
wir wo an der Wand platzieren wiirden. Interessant, wie die Dinge
sich entwickelten. In der Mittelstufe hatten Mila und ich dartiber
fantasiert, wie wir spéter einmal unser gemeinsames Haus gestal-
ten wiirden. Jetzt saflen wir in unserer gemeinsamen Wohnung
und richteten sie ein. In Vancouver. Unserem neuen Zuhause.

»Und dann konnten wir noch eine Wasserwaage im Baumarkt
kaufen und dafiir sorgen, dass alle Bilder gerade hingen.«
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Ich zuckte zusammen, als ein Auto auf der Straf3e neben mir laut
hupte. Meine Hose wurde langsam unangenehm nass, und bei
vier Grad und Nieselregen, der seit Tagen nicht aufhéren wollte,
wiirde sie auch nicht trocknen. In den Bergen wiirde mir der Schnee
bis zur Hiifte reichen. Hier, inmitten der Grof3stadt, reichte es nur
fiir graues Nasskalt. Ich war immer weiter von den Bergen und
Weiten der Natur weggerannt, bis ich schlieflich in immer grof3ere
Stadte floh. Jeder, der wusste, dass ich in Vancouver lebte, hitte mich
ungldubig ausgelacht. Zum Gliick wusste es auf3er mir niemand.

Hast du spéter Zeit zu telefonieren?

Ich las Taras Nachricht, steckte das Handy aber gleich wieder weg
und meine Hinde in die warmen Jackentaschen. Ich wiirde mir
auch spiter noch einen Grund zurechtlegen und absagen konnen.
Ich hatte wirklich keine Lust zu telefonieren. Es waren bald drei
Monate, seit sie verschwunden war. Und entgegen allen Behaup-
tungen wurde rein gar nichts mit der Zeit leichter.

Ich wartete an der Ampel und schaute die Strafle runter, die
geradewegs zum Hafen fithrte. Zum Teil verstand ich, was andere

38



Menschen an dieser Stadt fanden. Die Symmetrie, die abstrakten
Hochhduser neben alten viktorianischen Bauten. Die ungewohnte
Freundlichkeit der Grof3stadtmenschen und das Wissen, hier nie
allein zu sein. Auch wenn das tauschte. Man war allein. Immer
und iiberall. Erst recht unter Menschen.

Die Ampel sprang auf Griin, und mein Handy vibrierte erneut,
wihrend ich die Strafle iiberquerte. Vielleicht war es Tara doch
wichtig, dass wir sprachen? Aber was gab es zu sagen, wenn wir
uns doch wieder nur anschwiegen?

Ich mache mir langsam echt Sorgen.

Ich blieb abrupt stehen, worauthin mich eine Passantin anrem-
pelte und mir einen verwirrten Seitenblick zuwarf. Schnell ging
ich weiter. Mitten auf der Strafe stehen zu bleiben, war auch mir

zu viel.

Ich weil}, dass du Zeit brauchst. Ich wiirde nur wirklich
gerne wissen, dass es dir gut geht. Ich ...

Ich schnaubte und las die Worte auf meinem Sperrbildschirm
immer und immer wieder. Was hinter den drei Punkten stand,
wiirde ich nicht herausfinden. Dazu miisste ich auf die Nachricht
auch klicken. Auf den Chat mit Zoey. All ihre Worte, Fragen und
Sorgen lesen und mich damit auseinandersetzen, dass ich meine
beste Freundin ignorierte. Irgendwann wiirde ich es vielleicht
nicht mehr tun. Irgendwann wiirde ich ihr antworten, ihr erkla-
ren, dass ich die Zeit gebraucht hatte, es mir jetzt wieder gut ging
und dass ich zurlickkommen wiirde. Irgendwann war nur nicht
heute. Ich stellte mich seitlich an die Glasfront einer Hausfassade,
um nicht noch mal tber den Haufen gerannt zu werden.
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