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Für Juli

Ich sehe dich. Glaub mir,  
ich sehe dich und bin jeden Tag unglaublich stolz.  

Auf dich, den Menschen, der du bist,  
und dass ich deine Schwester sein darf.

Du machst das schon, Lütte.





KAPITEL 1

Tara

Packlisten zu schreiben, war mir schon immer leichtgefallen.
Aber wie schreibt man eine Packliste, wenn man nicht mehr zu-

rückkommt? Wenn das kein Urlaub ist, für den man packt, son-
dern ein neues Leben?

Ich schob den Gedanken an später beiseite und konzentrierte 
mich auf den Computer vor mir. Einen letzten Tag hatte ich 
in der Praxis meiner Eltern gearbeitet. Einen letzten Tag hatte 
ich Haustiere behandelt, während die Stimme meines Bru-
ders durch die dünne Wand seines Behandlungszimmers zu 
mir rübergedrungen war. Ich speicherte zum dritten Mal mei-
nen Behandlungsordner auf dem Praxis-PC ab und schaltete 
ihn dann aus. Ab Montag würde eine neue Ärztin hier anfan-
gen, die die Praxis zusammen mit meinem Bruder Matty lei-
ten würde. Mich ersetzen, während ich nach Kanada auswan- 
derte.

Ich ging immer und immer wieder durch, was ich hier noch er-
ledigen musste. An meinem letzten Tag in der Praxis. Ich schielte 
auf die Notiz auf meinem Handy und war froh, dass ich als Ein-
zige länger geblieben war, während es verdächtig hinter meinen 
Augen brannte. Kurz und schmerzlos hatte ich mich von allen 
verabschiedet. Es ist ja nicht für immer, aus Gewohnheit gesagt, 
auch wenn das eine Lüge war. Es war für immer. Ich verließ diese 
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Praxis, ich verließ Deutschland, ich verließ meine Familie. Zumin-
dest den Teil, der noch davon übrig war.

Licht ausschalten und abschließen.
Der einzige Punkt, vor den ich noch keinen Haken gesetzt hatte. 

Also ließ ich meine Hand ein letztes Mal über den Lichtschalter 
gleiten und starrte in die Dunkelheit vor mir. Die Ruhe, die über 
der Tierarztpraxis lag, war selten und doch seltsam vertraut. Die 
Befriedigung, die mich überkam, breitete sich in meinem ganzen 
Körper aus, und ich deutete es als Zeichen, dass ich das Richtige 
tat. Dass die Last, die da war, seit ich gesagt hatte, dass ich die 
Praxis zusammen mit Matty übernehmen würde, endlich abfiel.

Der Schlüssel drehte sich klirrend im Schloss, und ich atmete 
ein letztes Mal ein und aus.

Das war’s. Das war es wirklich gewesen.

»Hast du auch an alles gedacht?« Mein Vater saß mir gegenüber 
an unserem massiven Esstisch, der mir viel zu groß vorkam, seit 
wir nur noch zu dritt waren.

»Ich vergesse ja immer meine Ladekabel. Hast du die alle? Für 
Laptop und Handy und eReader und was du sonst noch alles 
hast?« Er tippte ein paarmal mit der Gabel in der Luft herum, 
und die Kartoffel, die darauf aufgespießt war, wackelte gefährlich.

»Ja, Papa.« Ich lachte leise, während sich die Erinnerung an 
meinen letzten Flug nach Kanada in den Vordergrund schlich. 
Am Abend davor hatten wir auch an diesem Tisch gesessen und 
gegessen. Gemeinsam mit meiner Mutter. Sie und mein Vater hat-
ten vehement so getan, als würde ich nicht fliegen. Weil sie es nicht 
gewollt hatten. Heute verstand ich, warum. Zumindest teilweise. 
So ganz würde es nie in meinen Kopf gehen, warum man seinem 
Kind so etwas verheimlichte, auch wenn man glaubte, die eigenen 
Kinder auf diese Weise zu schützen.
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»Was ist los, Tara?« Matty lehnte sich zu mir rüber und schaute 
mich besorgt an.

»Es ist gerade alles etwas viel«, antwortete ich wahrheitsgemäß, 
auch wenn diese Worte wenig hilfreich waren. »Ich frage mich ein-
fach, ob ich das Richtige tue.« Mein Blick glitt zu dem leeren Platz 
neben meinem Vater. »Ich weiß, dass ihr beide immer wolltet, dass 
Matty und ich die Praxis übernehmen.« Schuldbewusst musterte 
ich meinen Vater. »Und jetzt … gehe ich einfach … schon wie-
der.« Ich wollte diese starke, selbstbewusste Frau sein, die zu ihren 
Entscheidungen stand. Schließlich hatte ich nicht leichtfertig be-
schlossen, nach Kanada zu ziehen. Und an den meisten Tagen 
konnte ich das auch sein. Aber eben nicht immer. Und vor allem 
nicht dann, wenn ich dem leeren Platz meiner Mutter gegenüber-
saß, am Abend, bevor mein Flug ging. Der Flug, für den ich ein 
One-Way-Ticket gebucht hatte.

»Wir haben das doch schon durchgesprochen, Tara.« Mein 
Vater sah mich mitfühlend an. »Du hast die letzten zwei Jahre 
alles für uns getan.« Er machte eine kurze Pause und sah mich ein-
dringlich an. »Für mich«, fügte er hinzu und legte den Kopf leicht 
schief. »Jetzt wird es Zeit, dass du etwas für dich tust.« Matty, der 
neben mir saß, griff bei den Worten unseres Vaters meine Hand. 
Ich nickte sanft.

»Danke, Papa.« Meine Stimme kaum mehr als ein Krächzen. 
Wochenlang hatten wir darüber gesprochen, dass ich nicht zu-
frieden war.

»Ich will dich doch nur glücklich machen.« Ich presste die Lip-
pen aufeinander, wusste nicht, woher diese Worte kamen. Mein 
Vater seufzte leise, aber es schwang kein Vorwurf darin mit. Viel-
mehr Verständnis und Liebe.

»Ich will vor allem, dass du dich selbst glücklich machst, Tara, 
Liebling.« Mein Vater schluckte, und ich bemerkte, wie seine 
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Schultern sich leicht verspannten. »Das ist mein Job als Vater. 
Auch wenn ich diesen in den letzten Jahren eher weniger gut ge-
macht habe. Ich habe viel aufzuholen, weißt du.« Er lachte leise, 
aber das Lachen erreichte seine Augen nicht. Wir alle hatten Feh-
ler gemacht. Allen voran er und meine Mutter. Vieles war schnell 
verziehen, und über die anderen Dinge hatten wir zum Glück in 
den letzten Monaten immer mehr gesprochen. Ich stand auf, ging 
um den Tisch und stellte mich zu meinem Vater.

»Ich hab dich lieb, Papa«, flüsterte ich, während ich mich zu 
ihm runterbeugte und ihn in eine feste Umarmung zog. Plötzlich 
schlangen sich zwei weitere starke Arme von hinten um mich.

»Ich werde dich vermissen«, nuschelte mein Bruder, der sein 
Gesicht in meinen Haaren vergrub.

»Ich euch auch.« Ich zog beide noch enger an mich und nahm 
diesen Moment so gut es ging in mir auf. Denn morgen Abend 
würden die beiden nur noch zu zweit am Esstisch sitzen.

Meine Flugnummer prangte an der großen Anzeige im Abflug-
terminal, und ich notierte mir den Schalter, an dem ich gleich 
mein letztes Gepäck abgeben würde. Meine restlichen Klamotten 
würde zum Glück die Spedition in ein paar Tagen liefern. Zusam
men mit den wenigen Kisten, in denen Bücher, Fotos und das 
Stethoskop, das mein Vater mir zum Studienabschluss geschenkt 
hatte, Platz fanden.

»Mach’s gut, Schwesterherz.« Ich sah meinen Zwillingsbruder 
an, der genauso hin- und hergerissen schien, wie ich mich fühlte. 
Ganz klassisch: ein lachendes und ein weinendes Auge zugleich.

»Lass mal was von dir hören«, sagte mein Vater mit dieser rauen 
Stimme, die ich nur zu gut kannte. Von den Momenten, in denen 
er von meiner Mutter sprach. Momenten, in denen er traurig war. 
Wie jetzt.
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»Das mache ich, versprochen.« Ich zog die beiden in eine dicke 
Umarmung und spielte kurz mit dem Gedanken, sie einfach nie 
wieder loszulassen. Die Beziehung zu meinem Vater hatte sich zu-
nächst kompliziert gestaltet, nachdem ich zurückgekommen war. 
Es war nicht einfach gewesen, wie er – und auch meine Mutter – 
sich mir gegenüber verhalten hatten. Aber man verzeiht so viel, 
wenn es um den Tod geht.

»Ich erwarte mindestens ein Foto pro Woche«, sagte Matty mit 
erhobenem Zeigefinger.

»Und ich mindestens einen Besuch im Jahr«, fügte mein Vater 
hinzu.

»Versprochen«, sagte ich erneut und dachte zurück an den Mo-
ment, als ich das letzte Mal nach Kanada aufgebrochen war. Mit 
meinen Eltern hatte ich nicht geredet, und Matty hatte keine Zeit 
gehabt, also war ich allein mit meiner besten Freundin Mila zum 
Flughafen gefahren.

Zwei Jahre später stand ich wieder hier, im selben Terminal, auf 
dem Weg, in ein Flugzeug zu steigen. Vielleicht sogar dasselbe.

Doch dieses Mal war alles anders. Mein Vater war hier, meine 
Mutter konnte es nicht sein. Mein Bruder hatte uns gefahren, und 
meine beste Freundin wartete auf der anderen Seite des Globus 
auf mich.

Sie konnte es bestimmt kaum erwarten, mir mein Zimmer in 
unserer kleinen Wohnung in Vancouver zu zeigen.

Ich fischte mein Handy aus dem Fach des Sitzes vor mir und ver-
spürte das dringende Bedürfnis, meine Beine auszustrecken. Ich 
war nicht für Langstreckenflüge gemacht. Oder langes Sitzen. 
Oder beides.

Ein Business-Class-Ticket war es mir dann aber doch nicht 
wert gewesen.
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19:37 Uhr
Ich starrte auf das helle Display, bis es schwarz wurde und mir 

meine eigene Reflexion entgegenblickte. Mein müdes Spiegelbild 
rang sich nicht einmal ein Lächeln ab. Die Zeit wollte während 
dieses Fluges einfach nicht vergehen. Vor allem dann, wenn wir 
landeten, mein Handy auf die kanadische Zeit umstellte und neun 
Stunden zurücksprang, war es noch unerträglich lang, bis dieser 
blöde Tag endlich enden würde. Ich freute mich unfassbar. Aber 
für Abschiede war ich einfach nicht gemacht.

»Ich vermisse dich jetzt schon«, tippte ich eine Nachricht an 
meinen Bruder und starrte auf die winzige Uhr neben der Nach-
richt, aus der kein Haken wurde. Die gleichen fünf Worte hatte 
ich ihm am Flughafen heute Morgen schon häufiger gesagt, als ich 
zählen konnte. Aber es stimmte. Ich würde meinen Bruder ver-
missen, wenn ich nach Vancouver auswanderte.

Oh Gott, und ich tat das wirklich. Ich streckte mich nach oben 
und drehte die schmale Lüftung voll auf, um die mit einem Mal 
aufkommende Wärme in mir zu regulieren.

Durchatmen, Tara.
Tief durchatmen.
Immer und immer wieder, einfach weiteratmen.
Und wenn ich lange genug weiteratmete, würde ich irgendwann 

ankommen.

Ich zog die dünne Softshelljacke aus, die mir im klimatisierten 
Flugzeug den Hintern gerettet hatte. Aber schon auf den ersten 
Metern der Ankunftshalle in Vancouver hatte ich gemerkt, dass 
wir Ende Juli hatten und ich dringend ein paar Schichten Kleidung 
loswerden musste. Abrupt blieb ich stehen. Nichts hatte sich ver-
ändert, und doch war alles anders.

Ich stand am oberen Treppenabsatz, starrte auf die gigantischen 
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Totempfähle links und rechts davon und die riesige Halle dahin-
ter. Die Menschen, die von Absperrbändern getrennt liefen, ihre 
Reisepässe einscannten und Fragen zur Einreise beantworteten. 
Keiner von ihnen wusste, dass ich schon mal hier gewesen war, 
und doch fühlte es sich an, als würden alle mich anstarren.

»Entschuldigung, darf ich mal?« Ich zuckte zusammen, als ein 
Finger mich an der Schulter antippte und sich kurz darauf ein 
älterer Herr an mir vorbeidrückte. Zurück aus meiner Trance, 
lief ich die letzten Stufen runter und folgte den Absperrbändern, 
die mich zu dem vorgesehenen Schalter lotsten. Ich scannte mei-
nen Pass, stellte mich an und wartete darauf, den Zweck meines 
Aufenthalts erklären zu müssen. Aber diesmal war ich vorbereitet.

Mein Handy vibrierte in meiner Tasche. Im Flugzeug noch 
hatte ich die kanadische Sim-Karte eingesetzt und jetzt direkt die 
erste Nachricht von Mila erhalten.

Ich steh oben bei den Taxis, einfach die ganze Halle 

entlanglaufen und dann raus

Ich antwortete, meinem inneren Boomer folgend, nur mit einem 
nach oben gestreckten Daumen und folgte den Schildern, die 
mich erst zur Gepäckausgabe und dann zu dem Ausgang lots-
ten, an dem Mila hoffentlich auf mich warten würde. Ich lief die 
Halle entlang, und alles um mich herum verlief in Zeitlupe. Einen 
Schritt nach dem anderen, während vor meinem inneren Auge 
die Bilder und Erinnerungen abliefen, die ich so gut verdrängt 
hatte. Wie im zweiten Teil eines Films, der mit einer klassischen 
Was-bisher-geschah-Rückblende startete.

Links.
Meine erste Nacht in Beths Haus, die Unsicherheit über das 

Ungewisse.
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Rechts.
Das Seeotterbaby, das ich an meinem ersten Tag versorgt hatte.
Links.
Jaimie, der mich hasste.
Rechts.
Zoey und Beth und jede Minute im Wildlife Rescue Center.
Links.
Jaimie und ich im Van in den Rockies.
Rechts.
Jaimie und ich, wie wir Chubby, das süße verwaiste Bärenbaby, 

retten.
Links.
Jaimie und ich.
Rechts.
Jaimie.
Links.
Jaimie.
Rechts.
Jaimie. Jaimie. Jaimie.

»Oh mein Gott, da bist du ja!« Milas Gekreische riss mich aus mei-
nen Gedanken, und das Lächeln auf meinen Lippen war ehrlich. 
Ich schloss meine beste Freundin in die Arme und war unendlich 
froh, endlich hier zu sein. Angekommen zu sein.

»Mila«, flüsterte ich gedämpft an ihr Haar und roch das ver-
traute Shampoo, das sie seit der siebten Klasse verwendete. Ob es 
das hier in Kanada auch gab? Oder würden ihre Haare in ein paar 
Wochen plötzlich ganz anders riechen?

»Tara«, flüsterte sie zurück, und ich konnte mein Glück kaum 
fassen.

»Oha, Moment!« Mila drückte mich von sich und fischte ihr 
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Handy aus der Hosentasche. »Das müssen wir festhalten! Unser 
gemeinsamer Neustart!« Sie zog mich an sich, rückte das Handy 
in Position und schoss ein Selfie nach dem anderen.

Sie hatte recht. Das mussten wir festhalten.
Unseren gemeinsamen Neustart.
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KAPITEL 2

RÜCKBLICK

Tara

»Was hat die Ärztin noch mal gesagt, wann sie aufwachen soll?« 
Ich sah zu meinem Bruder, der neben dem Bett meiner Mutter saß 
und ihre Hand hielt.

»Sie rechnen in den nächsten Stunden damit.« Ich rutschte auf 
meinem unbequemen Stuhl hin und her und dachte an die Worte 
der Ärztin, die meinte, dass es nur ein ganz grober Richtwert war. 
Letztlich wusste niemand, wann meine Mutter aufwachen würde. 
Die Frage des  Ob wollte ich mir nicht stellen.

Mein Handy vibrierte in meiner Jackentasche, und ich starrte 
kurz auf das Display, während Jaimies Name darauf leuchtete. 
Etwas mehr als zwei Wochen war es jetzt her, dass wir uns das 
letzte Mal gesehen hatten, und auch wenn wir versuchten, oft zu 
telefonieren, war es schwer. Es war schwer, so weit voneinander 
entfernt zu sein, plötzlich so unterschiedliche Leben zu führen 
und gleichzeitig nicht an das erinnert werden zu wollen, was wir 
gerade alles verpassten.

»Wenn du noch länger starrst, legt er einfach wieder auf.« Ich 
schaute hoch. Natürlich wusste Matty, dass es Jaimie war. Es hatte 
die letzten Wochen kaum ein anderes Thema gegeben. Außer 
vielleicht meine Mutter, die verdammt noch mal Krebs hatte und 
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darum kämpfte, nicht zu sterben. Das Leben konnte so beschis-
sen sein.

»Sorry, ich geh kurz  …« Ich deutete zur Tür, stand auf und 
nahm im Gehen den Anruf an.

»Hey«, flüsterte ich, um meine Mutter nicht zu wecken. Wobei 
ich genau das vielleicht doch wollte.

»Hey.« Seine Stimme jagte mir einen warmen Schauer über den 
Rücken. Immer noch. Der bloße Klang seiner Stimme reichte aus, 
um Erinnerungen vor meinem inneren Auge ablaufen zu lassen. 
Von Berührungen und Küssen, von geteilten Momenten und ge-
teilten Gefühlen.

»Na, was macht das Leben?« Die Worte fühlten sich falsch und 
verknotet an. Vermutlich, weil ich die Antwort kennen würde, 
wäre ich immer noch in Kanada. Bei ihm. Stattdessen war ich 
zurück in Deutschland. Bei meiner Mutter, die gegen den Krebs 
kämpfte, meinem Vater, der jeden Tag ein kleines bisschen mehr 
daran zerbrach, und meinem Bruder, der verzweifelt versuchte, 
das alles zusammenzuhalten. Und ich war irgendwo dazwischen. 
Schwebte zwischen all diesen Gefühlen und dem verzweifelten 
Wunsch, nicht hier zu sein und doch jede Sekunde mit meiner 
Mutter zu haben. Jede Sekunde, die uns noch blieb.

»Wie geht’s?«, schob ich hinterher, weil ich die Stille nicht er-
trug.

»Es geht«, sagte er nur, und ich kannte diesen bemüht monoto-
nen Klang zu gut. Es ging nicht. Bei keinem von uns beiden. Aber 
niemand wollte darüber reden, wie es uns eigentlich ging. Da es 
keinen Ausweg gab. Nichts, was man tun konnte. Ich lief den Gang 
der Station entlang, vorbei an Menschen in Kitteln, Patientinnen 
und Patienten und anderen Familien, aber dennoch war ich allein. 
Dieses Telefonat fühlte sich seltsam an. Wir schwiegen mehr, als 
dass wir Worte fanden.
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»Ich …«
»Warte kurz, sorry«, unterbrach ich ihn, da Matty vor mir auf-

getaucht war und mich abwartend ansah.
»Alles gut?« Ich hielt das Handy weg von meinem Ohr und sah 

ihn erwartungsvoll an.
»Sorry, ich wollte dich nicht …«
»Matty!« Ich verdrehte die Augen.
»Der Onkologe möchte noch mal mit uns reden, kommst du 

mit?« Ich nickte betrübt und spürte gleichzeitig die allgegenwär-
tige Schwere, die sich immer weiter um mein Herz schloss. Solche 
Gespräche bedeuteten nie etwas Gutes. Für gute Nachrichten kam 
er einfach vorbei. Für Schlechte bestellte er uns ein. Das hatte ich 
schnell gelernt.

»Jaimie?« Ich drückte mir das Handy wieder ans Ohr.
»Ja?«
»Ich muss los, kann ich dich später anrufen? Oder die Tage 

irgendwann?« Kurz überlegte ich, welcher Wochentag war. Die 
Zeit verschwamm so schnell, wenn man von morgens bis abends 
damit beschäftigt war, sich zu fragen, wie viel davon einem noch 
blieb.

»Hast du nicht noch fünf Minuten? Ich würde gerne …«
»Jaimie …«, unterbrach ich ihn. »Das ist wirklich wichtig.« Ich 

drehte mich weg von meinem Bruder, der immer noch neben mir 
stand.

»Ich weiß, aber der Onkologe kann doch sicher fünf Minuten 
warten, und ich würde dir so gerne …«

»Nein, tut mir leid«, unterbrach ich ihn wieder, auch wenn 
es mir nicht gefiel, das zu tun. Ich wollte noch etwas sagen. Ihm 
erklären, dass es nun mal einfach wichtiger war und ich keine 
Minute verschwenden wollte. Und schon gar nicht fünf. Stattdes-
sen schwieg ich.
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»Okay  …« Jaimies enttäuschte Stimme versetzte mir einen 
Stich. Ich konnte es nachvollziehen, aber er musste doch auch 
mich verstehen. »Dann wohl … bis die Tage, nehme ich an.«

»Ja, bis dann«, sagte ich schnell und legte auf. Ich nahm mir 
einen Atemzug Zeit, jegliche Gedanken an dieses Gespräch zur 
Seite zu schieben und mich stattdessen auf die wichtigen Dinge 
zu konzentrieren, die genau vor mir lagen.

Jaimie

Ich ließ das Telefon sinken und starrte auf das schwarze Display. 
Ich konnte sie verstehen, wirklich. Aber die Tatsache, dass sie nicht 
einmal fünf Minuten für mich hatte, schmerzte dennoch. Die Ent-
täuschung saß tief. Ich zog den Reißverschluss meiner Daunen
jacke zu und starrte in das Feuer vor mir. Ich rappelte mich auf, 
griff nach dem Stock, auf den ich eben das Marshmallow gepikst 
hatte, und hielt ihn ins Feuer. Nicht darüber. Mitten in die Flam-
men. Sollte es doch verbrennen, wenn Tara nicht hier war. Es war 
egal. Den Stock weiter im Feuer, schaute ich auf die Box neben mir, 
auf der das Notizbuch lag. Das Reisetagebuch, das Tara mir mit auf 
den West Coast Trail gegeben hatte. Das Reisetagebuch, in dem 
wir einen Punkt nach dem anderen abgehakt hatten.

S’Mores essen in Jasper
Der Punkt, den ich heute abhaken wollte. Mit ihr. Ich hatte ihn 

auf die Liste geschrieben und ihr erzählt, dass wir am Lagerfeuer 
vor unserem Zelt sitzen würden. Ich hatte ihr von dem atembe-
raubenden Sternenhimmel berichtet, weil es in Jasper so gut wie 
keine Lichtverschmutzung gab. Sie hatte mich angesehen und ge-
lächelt. Dieses einnehmende, aufheiternde Lächeln, das ich schon 

19



wochenlang nicht mehr gesehen hatte. Erinnerte ich mich über-
haupt richtig daran? Ich schaute zurück ins Feuer und sah, wie 
mein in Flammen stehendes Marshmallow vom Stock schmolz 
und in die Glut fiel. Es tat weh. Ich vermisste sie. Trotzdem hatte 
ich ihr das versprochen. Wir hatten es uns versprochen. Weiter-
machen und zueinander zurückkommen, so schnell es ging. Also 
griff ich ein weiteres Marshmallow aus der Tüte, spießte es auf 
und hielt es in sicherer Höhe über das Feuer. Ich würde ein Foto 
knipsen, ausdrucken und neben meine aufgeschriebenen Erinne-
rungen kleben. Neben die Dinge, die ich ihr gerne sagen würde.

Ich würde nicht aufgeben.
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KAPITEL 3

Jaimie

Ich hatte es aufgegeben, mich über die Kundschaft aufzuregen. 
Auch wenn das alles andere als leicht war. »Geht das noch mit 
Hafermilch, bitte? Hatte ich total vergessen zu sagen, ups!« Ich 
zog das Kännchen weg von der Aufschäumlanze, mit der ich 
die Kuhmilch gerade aufschäumen wollte. Etwa zweieinhalb Se-
kunden brauchte ich, den bissigen Kommentar runterzuschlu-
cken. Dann lächelte ich die Kundin an und zuckte nur mit den 
Schultern.

»Klar! Kein Problem.« Ich stellte das Kännchen in die Spüle, 
in der Hoffnung, es für den nächsten Kaffee verwenden zu kön-
nen, und griff nach einem neuen, in das ich dann die Hafermilch 
füllte. Ein Schritt nach dem anderen, genauso wie es mir in meiner 
wochenlangen Einarbeitungsphase gezeigt worden war. Man sollte 
meinen, Kaffee zu kochen war ein recht simples und geradliniges 
Konzept. Die Zeit, bis ich mich offiziell Barista nennen durfte, 
hatte mich allerdings eines Besseren belehrt.

»Venti Vanilla Latte mit Hafermilch, extra Espresso Shot und 
Sweet Cream Cold Foam für Anni!« Ich ratterte die Bestellung 
runter und schob den Becher über den Tresen.

»Danke!« Ich nickte zur Antwort und wollte mich schon wie-
der wegdrehen, als sie weitersprach. »Ich find’s übrigens so cool, 
dass ihr jetzt diese wiederverwendbaren Bambusbecher im An-
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gebot habt.« Ich seufzte laut und sah sie an. »Vielleicht wollen wir 
so einen Bambus-Kaffee mal zusammen trinken?« Sie hob leicht 
einen Mundwinkel an, und auch wenn sie sich nicht an diesem 
Schlafzimmerblick versucht hätte, hätte ich den Wink mit dem 
Zaunpfahl verstanden.

»Bringst du dann auch wieder deine Echtlederhandtasche mit, 
oder trägst du dann ausnahmsweise nur deinen Pelz?« Ich ver-
steckte meine Geringschätzung nicht weiter und schaute demons-
trativ auf den halben Nerz, der um ihren Hals baumelte. Empört 
sah sie mich an, während ich nur die Augenbrauen hochzog.

»Möchtest du wirklich so mit einer Kundin reden?«
»Habe ich doch eben getan, oder?« Völlig unbeeindruckt blieb 

ich stehen. Sie hatte ihren Kaffee bereits gekauft und ich den Um-
satz für meinen Chef gemacht. Der Rest war egal.

»Das ist ja wirklich eine Frechheit«, versuchte sie es erneut, und 
ich wartete nur darauf, dass sie verlangte, mit meinem Manager 
zu sprechen.

»Ja, genau wie die Tatsache, dass immer noch echte Pelze ver-
kauft werden, aber manchmal ist man einfach machtlos.« Noch 
bevor sie ein weiteres Wort sagen konnte, drehte ich mich weg und 
ging den Tresen entlang zurück zur Siebträgermaschine, um wie-
der einmal alles zu reinigen. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie 
sie aus dem Laden stürmte, den Vanilla Latte fest umklammert.

Vor zwei Jahren hätte ich mich ausgelacht, hätte mir einer er-
zählt, ich würde als Barista bei Crystal Cup in Vancouver arbei-
ten. Vermutlich hätte bereits der Fakt, dass ich in Vancouver lebte, 
gereicht, um mich zum Lachen zu bringen. Aber mittlerweile 
brachte mich kaum noch etwas zum Lachen.

»Na, entspannte Schicht gehabt?« Ich lief durch die kleine Seiten-
gasse, die zu meinem Hauseingang führte. Der Dampf, der aus 
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einem der Rohre an der Hauswand kam, fügte sich perfekt ins Bild 
der Kartonberge und stinkenden Mülltonnen ein.

»Ich hätte dir nicht erzählen dürfen, wo ich arbeite, Ray.« Ich 
blieb ein paar Schritte vor der Eingangstür stehen und sah Ray an, 
der in dem gleichen dreckigen braunen Mantel wie immer steckte.

»Du kannst mir einfach keinen Wunsch abschlagen, James.« 
Ray stopfte seine Handschuhe in die Taschen seines Mantels, wäh-
rend ich seufzte.

»Wirst du jemals verstehen, dass ich nicht James heiße?« Ich 
rieb mir die Nasenwurzel und schüttelte den Kopf. Ray schwieg 
und grinste mich stattdessen an. »Du verhältst dich wie ein Klein-
kind, dabei bist du sicher siebenundachtzig.«

»Vorsicht, Junge!« Ray hob die Hand und zeigte auf mich. »Die 
Straße mag mich alt gemacht haben, aber in mir steckt noch der 
gleiche junge Feger, der ich schon immer war.« Ich lachte auf, 
während Ray immer noch auf mich zeigte.

»Feger sagt man schon seit etwa zwei Jahrzehnten nicht mehr. 
Und was soll dich alt gemacht haben?« Ich schielte an ihm vorbei 
in die Ecke des Hinterhofs. »Du lebst in einer Burg, die mehr Qua-
dratmeter hat als mein Apartment, und isst jeden Abend mit mir.« 
Ray zuckte nur mit den Schultern und drehte sich ebenfalls zu sei-
ner Konstruktion aus alten Plastik- und Metallteilen, über die der 
Vermieter seit Jahren hinwegsah. Das hier war Rays Zuhause, ge-
nauso wie es meines war. Ich schloss die Tür auf und drückte sie 
gegen den schweren Widerstand auf.

»Kommst du jetzt endlich? Es gibt Nudeln.«

Ich löffelte die Nudeln aus der Verpackung, in der sie kamen, und 
schielte zu Ray, der das Gleiche tat. Auf dem kleinen, alten Fern-
seher lief die Wiederholung irgendeiner Navy-CIS-Folge.

Ich scrollte durch Instagram, während Ray gespannt die Hand-
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lung der Serie verfolgte. Wie jeden Abend wischte ich einen Bei-
trag nach dem anderen weg, wollte eigentlich längst das Handy 
zur Seite gelegt haben, schaffte es aber nicht, die App zu schließen.

Plötzlich ließ ich meinen Löffel fallen, beachtete das Klirren auf 
dem Boden aber schon gar nicht mehr. Zu gefesselt war mein Blick 
von dem hellen Bildschirm in meiner Hand.

Jetzt auch auf Instagram!, verkündete mir der beworbene Bei-
trag in Buchstaben, die fast meinen ganzen Bildschirm einnah-
men.

Wildlife Rescue-Center Nanaimo – wo deine Spende etwas Gutes 
tut.

Dahinter ein Bild von Loui und Chester. Die zwei Waschbären 
würden sicher für viele begeisterte Kommentare sorgen. Meine 
Mundwinkel zuckten, aber der Ansatz des Lächelns verschwand 
schnell wieder, als mir klar wurde, worauf ich hier starrte.

»Was ist?« Ray drehte sich zu mir.
»Nichts …«, sagte ich schnell und starrte dabei weiter auf das 

Handy in meiner Hand.
Das Rescue-Center war jetzt auf Instagram und schaltete Wer-

bung. Das war bestimmt auf Zoeys Mist gewachsen. Vielleicht 
hatte auch Beth selbst den Account erstellt.

Zoey.
Beth.
»Ah ja«, unterbrach Ray meine Gedanken. Wir wussten beide, 

dass ich ihn anlog. Aber Ray ließ es auf sich beruhen. Deshalb aß 
er jeden Abend Tütennudeln mit mir. »Wenn’s nichts ist, dann sieh 
doch bitte in Zukunft davon ab, mich bei meiner Lieblingsserie zu 
unterbrechen.« Ich schüttelte kurz den Kopf und schielte zu Ray, 
bevor ich mich wieder der Anzeige auf dem Bildschirm widmete.

Ich wüsste, wer diese Werbung geschaltet hatte, wenn ich nicht 
seit über einem Jahr mit niemandem von ihnen mehr Kontakt 
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hätte. Wenn ich nicht hier leben würde und jeder Tag so aussah, 
wie er nun mal aussah. Wenn alles einfach anders gekommen 
wäre. Wenn ich noch da wäre. Und sie auch. Wenn …

Ich griff die leere Pappschale und pfefferte sie einmal quer 
durch den Raum. Sie knallte mit einem dumpfen Ton gegen den 
Fernseher, von dem jetzt die Käsesoße tropfte.

»Sorry.« Ich stand auf, stapfte in die Küche, griff das Küchen-
papier und wischte den Fernseher ab. So wütend hatte bestimmt 
noch niemand einen Fernseher gewischt.

»Beeil dich einfach, gleich kommt die Auflösung.« Ray wedelte 
mit der Hand durch die Luft und verscheuchte mich vom Fern
seher, auch wenn er immer noch verschmiert war.

Mit einem Ächzen ließ ich mich auf das alte Sofa fallen, wo 
mein Handybildschirm immer noch hell aufleuchtete. Ich klickte 
die drei kleinen Punkte neben der Werbeanzeige an und tippte auf 
den Button, der dafür sorgen würde, dass ich mich nicht weiter 
damit befassen würde müssen.

Nicht interessiert.
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KAPITEL 4

RÜCKBLICK

Jaimie

Ich drückte die Werbung für Lederschuhe im Angebot weg und 
hoffte, dass mein Klick auf nicht interessiert dafür sorgen würde, 
weniger solcher Anzeigen sehen zu müssen. Ich likte Zoeys 
neues Foto, auf dem sie vor dem Bärenkäfig von Dawson stand, 
auch wenn es schon wieder länger her war, dass wir uns gespro-
chen hatten. Als sie mir diesen Instagram-Account erstellt hatte, 
konnte ich nur den Kopf schütteln. Damit du auch ohne Anrufe 
mitbekommst, was wir hier tun. Ich kenn dich doch, du Griesgram.
Meine beste Freundin hatte gelächelt, als ich sie das letzte Mal ge-
sehen hatte. Und sie hatte recht. Wie immer. Ich benutzte diesen 
Account, um mich ihnen nah zu fühlen, auch wenn ich immer 
weiter weglief. Kurz nach Taras Abreise war ich aufgebrochen und 
seitdem nicht zurückgekehrt. Ich wollte unsere  Bucketlist abarbei-
ten und Erinnerungen schaffen, auch wenn sie nicht da war. Vor 
allem wollte ich aber noch nicht zurück. Nicht, solange sich alles 
dort so schmerzhaft anfühlte. So leer. Ohne Tara. Ich scrollte wei-
ter und erstarrte bei der nächsten Anzeige.

Bald am Mount Cartier. Ihr neues Wellness-Resort ab 2026
Natürlich würde noch eine Ewigkeit vergehen, bis der Bau be-

gann. Aber er würde beginnen. Das Naturschutzgebiet kam nicht 
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zustande, und der Mount Cartier würde ein Wellness-Resort wer-
den. Weil wir nicht reichzeitig die Beweise für ein schützenswertes 
Naturschutzgebiet hatten liefern können, die es ganz klar gegeben 
hatte. Johnson & Co war für die Vergiftung am Berg verantwortlich, 
genau wie für den Tod von Chubbys Mutter, davon war ich über-
zeugt. Es kam damals einfach zum perfekten Zeitpunkt, gerade als 
wir einen ersten Ansatzpunkt gefunden hatten, der uns hoffen ließ. 
Aber wir hatten ihnen nichts nachweisen können, und durch das 
Insektizid war die Ammer weitergezogen, und wir konnten nichts 
mehr beweisen. Nicht, nachdem Tara einfach abgereist war und 
das Treffen mit einer potenziellen Quelle – die uns Beweise gegen 
Johnson & Co liefern wollte – nicht stattgefunden hatte.

Mein Handy vibrierte in meiner Hand, und am oberen Bild-
schirmrand wurde mir Taras Name angezeigt.

»Hey!« Ich nahm an und versuchte die Gedanken der letzten 
Minuten einfach abzuschütteln. Es war sowieso nicht mehr zu 
ändern.

»Hey …« Auch wenn es schwer war, machte ihre Stimme alles 
ein kleines bisschen erträglicher.

»Was gibt’s Neues?« Ich lehnte an der Tür meines Trucks und 
überlegte, wie viel Uhr es bei ihr jetzt war, wenn die Sonne in 
Whistler gerade erst aufging.

»Nicht viel«, antwortete sie, aber ich hörte, dass sie etwas be-
drückte. Ich wartete und gab ihr die Zeit, die sie brauchte. »Ich 
springe erst mal für meine Eltern in der Praxis ein.« Sie klang 
nicht glücklich, und es überraschte mich nicht. Sie hatte nie in der 
Kleintierpraxis ihrer Eltern arbeiten wollen.

»Okay«, sagte ich, unsicher, ob sie darüber reden wollte. Unsi-
cher, wie ich dazu stand.

»So ist es aktuell einfach am sinnvollsten, da Matty allein über-
fordert ist und mein Vater gerade wirklich nicht kann.«
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»Okay …«, sagte ich noch mal und verlagerte mein Gewicht 
aufs andere Bein. »Und … für wie lange etwa?« Ich sah zur Gon-
del, die in wenigen Stunden öffnen und mich nach oben auf den 
Berg bringen würde. Die zweitlängste freischwebende Bergbahn, 
auch wenn sie bei den Touris immer noch als die längste bewor-
ben wurde. Tara hätte diesen Fakt geliebt und bestimmt direkt in 
ihr Buch geschrieben. In unser Buch.

»Ich weiß es nicht.« Ihre Stimme klang, als wüsste sie es ganz 
genau. Ich wartete darauf, dass sie weitersprach, während mir das 
Schild des Whistler Nationalparks ins Auge sprang. Ein Natur-
schutzgebiet. Im Gegensatz zum Mount Cartier, auf dem in weni-
gen Jahren ein Wellness-Resort gebaut werden würde.

»Ich glaube schon, dass du es weißt.« Ich schnaubte und hoffte, 
falschzuliegen. »Wann kommst du zurück, Tara?« Ich konnte ihr 
keinen Vorwurf machen. Und doch tat ich es. Ich vermisste sie.

»Jaimie.« Ich sah sie vor mir, wie sie den Kopf in den Nacken 
legte und die Augen verdrehte. »Ich weiß es nicht, erst mal … 
nicht.« Sie flüsterte das letzte Wort. Es schmerzte zu hören, was 
ich eigentlich schon wusste. Sie war weg, und wir hatten verloren. 
Ich fuhr mit meinem Truck in der Weltgeschichte herum und er-
trug es nicht mehr, in den Bergen oder auch nur in der Natur zu 
sein. Weil mich einfach verdammt noch mal alles daran erinnerte, 
dass Tara nicht da war und ich versagt hatte. Ich dachte darüber 
nach, selbst ein Flugticket zu kaufen, zu ihr zu fliegen. Für sie da 
zu sein. Bei ihr zu sein. Auch wenn mein Kontostand, der es bald 
notwendig machen würde, einen neuen Job zu finden, dagegen-
sprach, war es doch sicher irgendwie machbar. Oder?

»Tara, ich …«
»Jaimie, ich werde erst mal hierbleiben«, unterbrach sie mich. 

»Ich werde in der Tierklinik arbeiten und hier sein.«
»Klar, lieber Daddys Träume erfüllen als deine eigenen.« Die 
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Worte hatten meinen Mund verlassen, ehe ich noch mal darüber 
nachdenken konnte.

»Wow.« Mehr sagte sie nicht.
»Tut mir leid.« Ich wartete auf eine Reaktion, stattdessen kratzte 

es am Hörer, und ich hörte gedämpfte Stimmen.
»Tara?« Irgendjemand rief sie. Kurz darauf glaubte ich zu hören, 

dass sie ihr Handy wieder an ihr Ohr hielt.
»Ich muss los«, sagte sie nur.
»Aber Tara …«
»Wenn du nicht noch weitere verletzende Worte loswerden 

willst, würde ich dann jetzt auflegen.« Ihre müde Stimme traf 
mich. »Ich hab noch was vor.«

»Ist das dein Ernst?«
»Was, Jaimie?« Sie spuckte die Worte förmlich aus.
»Du darfst enttäuscht und wütend sein, ich aber nicht?« Ich 

wusste, dass ich sie nicht anschreien wollte, das wussten wir beide. 
Trotzdem tat ich es.

»Oh, tut mir leid, dass dein Leben in den Nationalparks Kana-
das, oder wo auch immer du gerade bist, nicht ganz so komforta-
bel ist.« Sie wüsste es, wenn sie mir zuhören würde. Wenn sie sich 
die Zeit für mich nehmen würde.

»Mein Leben in den …« Aber ich brachte es nicht fertig, ihre 
Worte zu wiederholen. »Genau«, sagte ich nur, anstatt ihr zu 
widersprechen. Weil sie es besser wusste, mich kannte. Eigentlich.

»Dann geh du doch deinen Vater glücklich machen, und ich 
knipse das nächste Cover der neuen National Geographic, und 
wir hören uns, wenn ich zur Preisverleihung für den Schnapp-
schuss des Jahres eingeladen werde. Also, wenn du es einrichten 
kannst, natürlich.« Ich legte auf und starrte auf das Display. Mein 
Atem ging schwer, und ich steckte das Handy weg. Die Lust war 
mir vergangen, aber immerhin war es der letzte Punkt auf der 
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Liste. Danach konnte ich in die nächstgrößere Stadt fahren und 
mich von Bergen fernhalten, während Tara weiter die Krallen von 
irgendwelchen Meerschweinchen schnitt.

Tara

»Kommst du?« Matty legte seine Hand auf meine Schulter, wäh-
rend ich immer noch mein Handy anstarrte. Er hatte einfach auf-
gelegt. Ich schaute über meine Schulter und sah meinen Bruder 
an. Ich schluckte und wollte das Gefühl loswerden, Jaimie schüt-
teln zu wollen, bis er zur Vernunft kam. Ich konnte nicht hier weg. 
Sollte er doch herkommen, wenn es so wichtig war.

»Ah, da sind die beiden.« Mein Vater schaute zu uns, während 
wir das Büro des Onkologen betraten. Der Anblick seiner dunk-
len Augenringe ließ mich schwer schlucken. Er schlief jede Nacht 
am Krankenhausbett meiner Mutter. Meine Mutter, die von Tag 
zu Tag weniger wach war und dafür immer schwächer wurde.

»Gut, also …« Der Onkologe räusperte sich und schob einen 
Stapel Papiere vor sich her. Ich spürte, wie mein Bruder sich neben 
mir anspannte. »Ich würde gerne mit Ihnen über die Option spre-
chen, Ihre Frau, Ihre Mutter, auf eine Palliativstation zu verlegen.« 
In meinen Ohren rauschte es. Der Arzt sprach weiter, vereinzelte 
Worte kamen bei mir an, aber es reichte nicht, um ganze Sätze zu 
bilden. Ich wusste, dass es nicht gut um meine Mutter stand. Ich 
wusste es, aber es aus dem Mund eines Facharztes zu hören, war 
ein Schlag ins Gesicht.

»Aber …« Ich schaute zu meinem Vater, der sichtlich um Worte 
rang. Er war es, der uns vor wenigen Wochen erzählt hatte, dass 
die letzte OP nicht erfolgreich gewesen war und es damit nichts 
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mehr gab, was die Ärztinnen und Ärzte tun konnten. Sein Mund 
öffnete und schloss sich immer wieder.

»Gibt es aus Ihrer Sicht noch andere Optionen?«, sprang mein 
Bruder ein, und ich legte meine Hand auf seinen Oberschenkel. 
Das hier war etwas, das niemand von uns aushielt. Der Arzt sah 
meinen Bruder lange an, senkte den Blick dann auf seine Papiere, 
und noch bevor er lang ausatmete, kannte ich die Antwort.

»Es tut mir leid, ich wünschte, ich könnte Ihnen einen Aus-
weg bieten.« Er hielt inne, sah zu meinem Vater und schließlich 
mir direkt in die Augen. »Aber es gibt nichts mehr, was wir tun 
können.« Sie würde sterben. Das war es, was er eigentlich sagen 
wollte. Meine Mutter würde sterben, aber er hatte es nicht so deut-
lich formuliert. Vielleicht aus der gleichen Angst, die ich hatte. 
Dass keiner von uns dieses Wort wirklich greifen oder verarbei-
ten konnte. Tot. Was passierte, wenn man tot war? Wo ging man 
hin? Gab es so etwas wie einen Himmel? Meine Mutter würde es 
bald herausfinden. Ich würde sie zwar fragen können, aber eine 
Antwort würde ich nie bekommen.
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KAPITEL 5

Tara

»Und? Und? Und?« Mila hüpfte wie ein kleiner Flummi auf und 
ab, kaum war ich durch die Tür des mehrstöckigen Gebäudes nach 
draußen getreten. Außer dem kleinen roten Schild wies nichts 
darauf hin, dass sich im dritten Stock eine Kleintierpraxis befand.

»Sie melden sich am Mittwoch, aber ich glaube, ich hab den 
Job.« Ich versuchte mich an einem Lächeln, war mir aber noch 
nicht sicher, ob ich mich wirklich darüber freute. Über den Job. 
In einer Kleintierpraxis.

»Das sind doch tolle Neuigkeiten.« Mila stockte und sah mich 
an. »Oder?« Ich zuckte nur mit den Schultern. »Na gut, ich weiß, 
dass das nicht unbedingt dein Traum ist. Aber das ist ja noch lange 
nicht das Ende der Fahnenstange!« Mila griff meine Hand und 
drückte sie zur Aufmunterung. »Das ist doch gerade erst der An-
fang.« Ich versuchte mich wieder an einem Lächeln, und dieses 
Mal fühlte es sich besser an. Auch wenn ich wieder in einer Klein-
tierpraxis landete, konnte ich erst mal etwas Geld sparen und dann 
immer noch herausfinden, was ich machen wollte. Vielleicht wollte 
ich auch in einer Kleintierpraxis bleiben. Nur halt in Kanada.

»Komm, darauf stoßen wir an!« Mila zog mich mit sich, und 
ich war froh, dass ich weder etwas sagen noch Entscheidungen 
treffen musste.

Keine zwanzig Minuten später saßen wir im Velvet Bean am 
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Robson Square, einer Filiale des Franchise, bei der Mila als Feel-
good-Managerin arbeitete. Ein Job, von dessen Existenz sie mich 
erst mal hatte überzeugen müssen.

»Hier!« Mila stellte meinen dampfenden Kaffee vor mich und 
setze sich mit ihrem mir gegenüber. Der Platz am Fenster eignete 
sich perfekt, um die Leute auf der anderen Seite der Glasscheibe 
zu beobachten. Immer wieder sah ich dabei zu, wie Menschen in 
das kleine Café gegenüber gingen und es wieder verließen. Crystal 
Cup. Wer nannte denn bitte sein Café Crystal Cup?

»Und?«
»Hmm?« Ich sah auf, und meine Verwirrung stand mir sicher 

in Großbuchstaben auf die Stirn geschrieben. »Sorry«, schob ich 
schnell hinterher, denn offensichtlich hatte ich Milas Frage verpasst.

»Wie fühlt es sich an, seinen ersten Job in Kanada ergattert zu 
haben?« Ich rührte den Zucker in meinen Kaffee und sah zu mei-
ner besten Freundin.

»Gut … denke ich?« Seit ich die Praxis verlassen hatte, fragte 
ich mich, ob mein Vater mich weiterhin so unterstützen würde, 
wenn er hörte, dass ich in einer Kleintierpraxis arbeitete. Aber 
jeder fing mal irgendwo an. Zumindest hoffte ich das.

»Das klang jetzt wirklich sehr überzeugend.« Mila lachte, und 
ihre Leichtigkeit steckte mich an.

»Aber …«, begann ich stattdessen ein anderes Thema, um nicht 
länger über mich oder Kanada sprechen zu müssen. Oder über 
mich in Kanada. »Du musst mir jetzt noch mal erklären, was ge-
nau du hier eigentlich machst. Feelgood-Managerin ist keine Job-
beschreibung, mit der ich was angefangen kann …« Ich rührte 
weiter in meinem Kaffee herum und erinnerte mich an das Tele-
fonat, in dem Mila mir berichtet hatte, dass sie jetzt den idealen 
Job für sich gefunden hatte und nach der erfolgreichen Apart-
mentsuche jetzt endlich alles perfekt war.
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»Also  …«, begann sie, ein breites Grinsen auf den Lippen. 
»Eigentlich geht es einfach um das Arbeitsklima, Teamwork und 
dass man sich wohlfühlt am Arbeitsplatz. Ich bin irgendwie eine 
Art Kummerkasten für die Filialen in Vancouver, aber organisiere 
auch so was wie das Welcome Weekend.«

»Welcome Weekend?«, fragte ich mit hochgezogenen Augen-
brauen und schlürfte an meinem heißen Kaffee.

»Ja.« Mila zuckte mit den Schultern, als wäre das alles selbstver-
ständlich. »Alle Mitarbeitenden, die neu bei uns anfangen, wer-
den zu einem verpflichtenden langen Wochenende in den Bergen 
eingeladen.« Ich schmunzelte bei ihrer Formulierung und nickte. 
»Da gibt es dann einige Vorträge über die Corporate Identity, 
Workshops aber auch Teambuilding-Maßnahmen.« Vor meinem 
inneren Auge formte sich ein amüsantes Bild des Barista-Anwär-
ter-Bootcamps. »Ist schon einfach ein ziemlich genialer Job.« Mila 
ließ sich tiefer in ihren Sessel sinken, den Kaffeebecher fest mit 
beiden Händen umschlossen.

»Es klingt auf jeden Fall perfekt für dich.« Ich musterte Mila 
und war froh, sie so begeistert zu sehen. Sie war glücklich. Etwas, 
das ich mir schon immer für meine beste Freundin gewünscht 
hatte. Auch wenn ich sie für völlig durchgedreht erklärt hatte, als 
sie mir erzählte, dass sie nach Kanada zieht. Ganz so, wie wir es 
aus Spaß schon vor zwei Jahren gesagt hatten. Noch absurder war, 
dass sie von Anfang an behauptet hatte, ich würde bald nachkom-
men. Und jetzt saß ich hier.

»Außerdem gibt’s immer gratis Kaffee.« Sie lachte, und ich 
prostete ihr mit meinem vollen Latte macchiato zu. Ein Fakt, von 
dem auch ich mehr als profitierte.

Mein Handy vibrierte, und ich stellte den Kaffee schnell ab, als 
ich Zoeys Namen aufleuchten sah.
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OMG, ich bin ja so froh, dass du dich meldest!

Mir fiel ein Stein vom Herzen, und ich atmete erleichtert auf. Als 
ich mich endlich getraut hatte, Zoey gestern Abend zu schreiben, 
wusste ich nicht, mit welcher Reaktion ich rechnen musste. Wenn 
ich überhaupt eine bekommen würde …

»Was ist los?« Milas besorgte Stimme ließ mich aufsehen. Ich 
lächelte ihr beruhigend zu und hielt ihr mein Handy hin.

»Was schreibe ich denn da jetzt?« Ich starrte auf Zoeys Worte, 
unsicher, wie ich das eigentliche Gespräch beginnen sollte.

»Na ja, scheinbar ist sie dir weder böse noch nachtragend, dass 
du dich monatelang nicht gemeldet hast. Dir stehen also alle Mög-
lichkeiten offen.« Mila nahm einen weiteren großen Schluck von 
ihrem Kaffee.

»Genau das ist ja das Problem«, sagte ich und ließ mein Handy 
mit einem Seufzen auf den braunen Holztisch vor mir sinken. Mila 
musterte mich, sagte aber nichts. Sie gab mir den Raum, mich 
selbst zu entscheiden.

Es tut mir leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe, 
tippte ich die gleichen Worte noch mal, mit denen auch meine 
Nachricht gestern Abend gestartet war.

Wie geht es dir? Was habe ich verpasst? Wollen wir 

vielleicht mal telefonieren?

Ich schickte die Nachricht ab, noch bevor ich ins Grübeln geraten 
konnte, und sperrte den Bildschirm.

»Geschafft«, ich atmete erleichtert aus und nickte Mila zu. 
»Sorry, das kam jetzt irgendwie dazwischen. Wo waren wir?« 
Ich legte meine Finger um die warme Tasse und sah meine beste 
Freundin an.

35



»Ach, Quatsch. Wir haben noch so viel Zeit, uns über den bes-
ten Job der Welt zu unterhalten.« Sie lächelte mich aufmunternd 
an. »Aber das da ist wichtig.« Wie aufs Stichwort leuchtete mein 
Bildschirm erneut auf.

Witzig. Ich wollte dich gerade das Gleiche fragen.

Ich schmunzelte bei Zoeys Antwort und war froh, dass ich bald 
ihre Stimme hören würde. Vielleicht würden wir es ja sogar schaf-
fen, einander zu besuchen.

Zwei Jahre hatten wir uns nicht gesehen. Fast ein Jahr nicht 
gehört oder geschrieben. In dieser Zeit hatte sich alles verän-
dert. Wobei jetzt, wo ich mit Zoey schrieb und mich freute, sie 
vielleicht sogar wiederzusehen … vielleicht hatte sich nicht alles 
verändert.

Zwei Stunden später saßen wir in unserer Wohnung und schau-
ten die neuste Staffel Drive to Survive auf Netflix. Ich zückte mein 
Handy und schoss ein Foto, das ich Matty schickte. Gleich darauf 
filmte ich ein Video und drehte mich einmal um mich selbst, um 
die ganze Wohnung abzufilmen. Das Sofa, das quasi der Mittel-
punkt unseres Zuhauses war, eignete sich perfekt.

Deine persönliche Roomtour, schrieb ich darunter und schaute 
mir das Video noch mal an. Man sah unser Wohnzimmer mit 
offener Küche und drei Türen, die abgingen. Das Bad, Milas Zim-
mer und mein Zimmer. Mehr brauchte es nicht.

Noch schlief mein Bruder bestimmt, aber ich mochte die Vor-
stellung, wie er mit einer Nachricht von mir aufwachte und gleich 
darauf meinem Vater zeigte, wie Mila und ich in Vancouver wohn-
ten. Ich schluckte und wollte das Brennen in meinen Augen igno-
rieren. Meine Mutter hätte es geliebt, was Mila aus dieser kleinen 
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Wohnung gemacht hatte. Und gleich danach hätte sie uns gesagt, 
dass das eine Bild an der Wand hinter dem Fernseher schief hing.

Unverschämt teuer, tippte ich in den Chat und atmete durch. 
Der Verlust der eigenen Mutter wurde mit der Zeit nicht unbe-
dingt einfacher. Sich ständig gedanklich mit den letzten gemein-
samen Momenten konfrontiert zu sehen, gefolgt von der Beer-
digung, die sich immer und immer wieder in Dauerschleife in 
den Erinnerungen abspielte, weil man es einfach nicht wahrhaben 
wollte. Aber die Momente, in denen es sich unerträglich anfühlte, 
als würde man von innen heraus zerbrechen, wurden seltener. 
Weil man besser darin wurde, sich selbst zusammenzuhalten.

»Wir könnten da vorne noch ein paar Regale anbringen und da-
zwischen Fotos aufhängen, oder?« Ich zeigte auf die kahle weiße 
Wand links neben der Badezimmertür.

»Oh ja, und auf die Regale dann ein paar kleine Pflanzen, das 
sieht bestimmt gut aus.« In meinem Kopf formte sich ein Bild, was 
wir wo an der Wand platzieren würden. Interessant, wie die Dinge 
sich entwickelten. In der Mittelstufe hatten Mila und ich darüber 
fantasiert, wie wir später einmal unser gemeinsames Haus gestal-
ten würden. Jetzt saßen wir in unserer gemeinsamen Wohnung 
und richteten sie ein. In Vancouver. Unserem neuen Zuhause.

»Und dann könnten wir noch eine Wasserwaage im Baumarkt 
kaufen und dafür sorgen, dass alle Bilder gerade hängen.«
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KAPITEL 6

RÜCKBLICK

Jaimie

Ich zuckte zusammen, als ein Auto auf der Straße neben mir laut 
hupte. Meine Hose wurde langsam unangenehm nass, und bei 
vier Grad und Nieselregen, der seit Tagen nicht aufhören wollte, 
würde sie auch nicht trocknen. In den Bergen würde mir der Schnee 
bis zur Hüfte reichen. Hier, inmitten der Großstadt, reichte es nur 
für graues Nasskalt. Ich war immer weiter von den Bergen und 
Weiten der Natur weggerannt, bis ich schließlich in immer größere 
Städte floh. Jeder, der wusste, dass ich in Vancouver lebte, hätte mich 
ungläubig ausgelacht. Zum Glück wusste es außer mir niemand.

Hast du später Zeit zu telefonieren?

Ich las Taras Nachricht, steckte das Handy aber gleich wieder weg 
und meine Hände in die warmen Jackentaschen. Ich würde mir 
auch später noch einen Grund zurechtlegen und absagen können. 
Ich hatte wirklich keine Lust zu telefonieren. Es waren bald drei 
Monate, seit sie verschwunden war. Und entgegen allen Behaup-
tungen wurde rein gar nichts mit der Zeit leichter.

Ich wartete an der Ampel und schaute die Straße runter, die 
geradewegs zum Hafen führte. Zum Teil verstand ich, was andere 
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Menschen an dieser Stadt fanden. Die Symmetrie, die abstrakten 
Hochhäuser neben alten viktorianischen Bauten. Die ungewohnte 
Freundlichkeit der Großstadtmenschen und das Wissen, hier nie 
allein zu sein. Auch wenn das täuschte. Man war allein. Immer 
und überall. Erst recht unter Menschen.

Die Ampel sprang auf Grün, und mein Handy vibrierte erneut, 
während ich die Straße überquerte. Vielleicht war es Tara doch 
wichtig, dass wir sprachen? Aber was gab es zu sagen, wenn wir 
uns doch wieder nur anschwiegen?

Ich mache mir langsam echt Sorgen.

Ich blieb abrupt stehen, woraufhin mich eine Passantin anrem-
pelte und mir einen verwirrten Seitenblick zuwarf. Schnell ging 
ich weiter. Mitten auf der Straße stehen zu bleiben, war auch mir 
zu viel.

Ich weiß, dass du Zeit brauchst. Ich würde nur wirklich 

gerne wissen, dass es dir gut geht. Ich …

Ich schnaubte und las die Worte auf meinem Sperrbildschirm 
immer und immer wieder. Was hinter den drei Punkten stand, 
würde ich nicht herausfinden. Dazu müsste ich auf die Nachricht 
auch klicken. Auf den Chat mit Zoey. All ihre Worte, Fragen und 
Sorgen lesen und mich damit auseinandersetzen, dass ich meine 
beste Freundin ignorierte. Irgendwann würde ich es vielleicht 
nicht mehr tun. Irgendwann würde ich ihr antworten, ihr erklä-
ren, dass ich die Zeit gebraucht hatte, es mir jetzt wieder gut ging 
und dass ich zurückkommen würde. Irgendwann war nur nicht 
heute. Ich stellte mich seitlich an die Glasfront einer Hausfassade, 
um nicht noch mal über den Haufen gerannt zu werden.
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