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Skegness, Lincolnshire, 24. August

Heiter bis wolkig, 25 Grad, spater aufziehende Quellwolken
Guten Tag, werde ich sagen, mein Name ist Steinbeifler, Kendra
Steinbeifler. Ich komme aus Deutschland und ich bin froh, einen
Job wie diesen zu haben. Wirklich. Den ganzen Tag da, wo andere
Urlaub machen, und so viele tolle Leute kennen lernen. Doch, das
haben echt alle gesagt.

Ich stand wieder einmal vor einer dieser blau gestrichenen
Frithstiickspensionstiiren mit Buntglaseinsatz, Notizblock und
Kugelschreiber in der Hand, und suchte zwischen viktorianischen
Backsteinen die Klingel. Und ich wiirde natiirlich nicht solche
Sachen sagen, sondern den gleichen Spruch bringen wie jeden Tag:
Ich komme vom Kein Schoner Land-Verlag, Frankfurt am Main,
ich verfasse einen Reisefiihrer iiber britische Seebader, wiren Sie
so gut, mir Thre Pension zu zeigen, dann bekommt sie vielleicht
einen Eintrag in unserem Werk. Ja, ich bin unangemeldet und das
ist Absicht.

SteinbeifSer. Ja, »s« for sugar, »t« for tango. Meistens nennen die
mich ja gleich Kendra. Oder soll ich vielleicht doch statt des Joy
Division-T-Shirts und der schwarzen Jeans, bei denen der Knopf
nicht mehr zugeht, ein Kostiim anziehen auf diesen Touren? Ich
will den Job ja so gut wie moglich machen. Ich bin jetzt Reisejour-
nalistin, das ist zwar kein ordentlicher Beruf, hat Papi gesagt, aber
immerhin ein Anfang.

Irgendwann kam ich auf die Idee, den schmiedeeisernen Ttir-
klopfer zu bedienen, und da 6ffnete man mir auch schon. Wie
immer eine dltere Dame in Kittelschiirze und Hausschlappen, und
wie immer ein Licheln tiber mein Verslein vom Reisefiihrer. Die



Artvon Licheln, bei dem in den Pupillen Pfund-Zeichen zu sehen
sind wie in den Spielautomaten auf der Seebriicke. Die Dame bat
mich also lichelnd ins Haus und humpelte vor mir her, ihr kas-
tanienrotes Haar wehte, weil irgendwo ein Fenster aufstand, und
der Wind legte einen schmutzigweiflen Ansatz frei.

»Sie haben Gliick mit dem Wetterx, sagte sie.

Gottseidank, sie redet sofort iibers Wetter. Das ist nicht so
anstrengend. Am Wetter ist ndmlich auch hier niemand schuld,
nicht einmal die Deutschen. Das Wetter ist wie ein gemeinsamer
Feind, den es trotz seiner unbestrittenen Uberlegenheit zu bekrie-
gen gilt. Dann werden alle zu Verbiindeten, selbst ich und diese
rothaarige Gallionsfigur. Und wenn sie jetzt eine Unterhaltung
anfangen will, frage ich einfach gleich nach den Zimmerpreisen. In
zwanzig Minuten kann ich hier ganz leicht wieder drauflen sein.

Als erstes war der Frithstiicksraum dran. Es duftete nach gebra-
tenem Speck und Desinfektionsmittel, wiahrend ein Midchen,
das mir hastig zunickte, die Tische abriumte und mit Tomaten-
sofle verklebte Teller aufeinander stapelte. Sie sah aus wie eine gut
geplante Neuausgabe ihrer Mutter, ohne das Humpeln. An einem
Ecktisch hockten ein paar Tee schliirfende Ladies mit lilastichigen
Lockchen, die sich farblich weder mit der Bliimchentapete noch
mit der Tomatensof3e vertrugen.

»Bitte nehmen Sie doch Platz«, sagte die Rothaarige.

Gegen den Geruch half nur, zur Ablenkung meinen Notiz-
block zu zticken. Frithstiick, Doppelpunkt: englisch, mit allem.
Seit Wells-next-the-Sea kiirze ich das mit »e.m.a.« ab; das spart auf
die Dauer einfach Platz. Schinken, Sigemehlwiirstchen, Spiegel-
eier, gebackene Bohnen aus der Dose, wahlweise Pommes und vor



allem fried bread. Das ist Toast, der noch mal schén im Pommes-
fett ausgebacken wurde. Danach kann man sich das Mittagessen
glatt schenken.

Nach wenigen Minuten kam die Rothaarige auch schon
lachelnd aus der Kiiche zuriick mit einem randvoll bepackten Tel-
ler Fettkram.

»Das geht aufs Haus«, sagte sie. »Das mussen Sie mal pro-
biert haben! Vor allem die Pommes, in frischem Fett frittiert« —
sie betonte dabei das Wort frisch auf eine eigenartige Weise — »das
bekommen Sie nicht tiberall inklusive. Ketchup und Essig bringe
ich gleich. Oh, und die Eier sind natiirlich von gliicklichen Hiih-
nern.«

»Lecker. Vielen Dank.«

Ist ja erst mein zweites englisches Friihstiick heute, aber das
ist eben mein Job. Nach zwei Wochen gewohnt man sich daran.
Komisch, aber der Professor fiir britische Kulturwissenschaften
an der Uni, die ich vor nicht einmal einem Jahr verlassen habe, hat
fried bread nie erwihnt.

»Ich zeige Thnen jetzt die Zimmer, flotete die Rothaarige
schlief}lich, als auf meinem Teller nur noch Eierschleim und ein
paar Toastkriimel iibrig waren. Das Midchen, das mit Schweif3-
randern unter den Armen aus dem ersten Stock gekommen war,
hatte ihr eben mit der Hand ein Zeichen gegeben. Hoflich nippte
ich ein letztes Mal an der kochenden Milchbriihe, die sie Kaffee
nennen, dann stiegen wir eine steile, enge Treppe hinauf. Meine
Fufle versanken sprichwortlich im Flor des braun gebliimten Tep-
pichbodens. Im ersten Stock schloss die Rothaarige eine Tir auf
und bat mich hinein.



»Das ist unsere Hochzeits-Suite! Mit Meerblick!«

Sie versuchte das holzerne Schiebefenster zu offnen, was
ihr jedoch trotz mehrerer Versuche nicht gelang. Ich nickte und
schrieb.

»Wir haben hier gerade renoviert. Die Bilder stammen von
einem Kiinstler aus Skegness.«

Uber dem Kopf des Himmelbetts, das den grofiten Teil des
Zimmers einnahm, hingen tatsichlich einige hiibsche Aquarelle,
auf denen zum Thema passend Herzen und Turteltauben zu sehen
waren.

»Nattirlich mit Hosenbtigler, Flachbildfernseher und beheizten
Handtuchstangen. Und hier kann man Kaffee und Tee zuberei-
ten.«

Ich stief mich beim Herumdrehen schmerzhaft an einer Kom-
mode. Zu viele Mobel, zu wenig Zimmer, schrieb ich, mir den
Ellenbogen reibend. Auf einem Tablett neben dem Wasserkocher
und zwei modern designten Teetassen lag ein Pralinenschichtel-
chen mit der Aufschrift »Harrods«.

»Kleine Aufmerksamkeit des Hauses, versteht sich!«, sagte
die Wirtin und strahlte gliicklich. Ich lichelte zurtick, so gut ich
konnte, und notierte stattdessen das Unvermeidliche: »k.W.«. Das
steht seit Great Yarmouth fiir »kratzige Wolldecken«, mit denen
das Hochzeitsbett ausgestattet war. Das Federbett, so habe ich
langst kapiert, ist in Grof$britannien noch nicht eingefithrt. Und
wir haben 2008! Stattdessen gibt es meist ein gertischtes Unter-
laken, gepolsterte Matratzenauflage, Oberlaken, Gegenschlag-
tuch, die kW., die Reserve-k.W., die Vliesdecke, die Flanellde-

cke, den Uberwurf sowie weitere Lagen schlecht wirmender



Gemiitlichkeit. Plus drei bis vier Kopfkissen pro Person. Ich kam
kaum nach mit dem Schreiben.

»S0, und hier ist das Bad«, erklarte die Rothaarige. »Wie gesagt,
alles neu renoviert.«

Mein lingst getibter Blick fiel sofort auf die Badewanne; es gibt
immer eine Badewanne und es gibt immer einen Teppichboden,
und am unteren Wannenrand wellt sich der gebliimte Flor immer
nach oben wie die Brandung an der Uferbéschung. Nur schwirzer
und mit kleinen Punkten tiberzogen. Karl hat neulich gesagt: Das
lebt, man muss es gieflen und fiittern statt sauber schrubben, sonst
fuhlt es sich bedroht und krabbelt davon.

Die Rothaarige sah mir tiber die Schulter, wihrend ich schrieb,
und hoffentlich glaubte sie, dass ein so langer Satz wie »Teppich-
boden im Bad — gewohnungsbediirftig« im Deutschen die hochste
Qualititsauszeichnung wiedergeben musste. Ich nickte, um sie zu
beruhigen, und merkte »T.i.B.g.« mental fir mein Lexikon vor.

»Schone Ausstattung, wirklich«, sagte ich. »Wie sieht es denn
mit Heiflwasser aus?«

»Ja ... natlrlich.« Die Gesichtsfarbe der Frau glich sich mit
einem Mal verdichtig der Haarfarbe an. »Von sieben bis neun und
von fiinf bis elf.«

Alle Heiz- und Boileranlagen in diesem Land laufen vollau-
tomatisch, hat man mir bereits vielerorts versichert. Sie sind stets
in einer Art heiligem Schrein versteckt, hinter dessen Ttiren es zu
jeder Tages- und Nachtzeit verhohlen wummert. Leider entspricht
das, was diese Maschinen vollautomatisch tun, in den wenigsten
Fillen dem, was die Bewohner eigentlich mochten. Aber es ist
eben so, wie es ist. Und den Schrank einmal aufzumachen und an



den Reglern zu drehen wire ungefihr so protokollgemif} wie der
Queen in den Ausschnitt zu fassen.

Trotzdem drehte ich jetzt probeweise beide Wasserhihne auf,
den kalten und den warmen. Ich muss in diesem Job ja grindlich
arbeiten, sonst ...

Ein Schrei von unten.

»Laura?«

»Dreh das Wasser ab, Mama! Hier kommt die ganze Sofle wie-
der hoch!«

Und dann ging alles ganz schnell. Die Rothaarige rannte die
Treppe hinunter, rutschte auf den steilen Stufen aus und legte das
letzte Drittel in einem wenig eleganten Purzelbaum zurtick. Wih-
rend ich ihr nachsah, machte es hinter mir plopp, und aus dem
Abfluss im Waschbecken schoss eine Fontine aus Rasierschaum
und Haarbiischeln, braune, blonde, graue ... Ich versuchte die
Badewannenhihne wieder zuzudrehen, aber der HeifSwasserhahn
klemmte, Dampf erfilllte den winzigen Raum, und die Wanne
begann sich unaufhaltsam zu fiillen, obwohl der Stopfen daneben
auf der Fensterbank ruhte. Geschrei aus dem Erdgeschoss, jetzt
mehrstimmig,.

Okay. Mission beendet. Den Notizblock sicher in meiner Tasche
verstaut, die letzte Seite durchgestrichen, balancierte ich ins Erdge-
schoss und lief, mich eben noch versichernd, dass eine der lilastichi-
gen Ladies schon den Notruf wihlte, zielstrebig Richtung Ausgang.
Die frische Salzluft drauflen war wie eine Kur. Ein Blick auf die Uhr:
funfunddreiffig Minuten fiir diesen Besuch. Na also. Geht doch.
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Ich zog meine Converse All Stars aus und ging barfuff durch den
warmen Sand. Endlose freie Weiten; Sand, wohin man schaute.
Noch am Morgen hatte das Meer im Sonnenlicht gegleif3t, so hell,
dass man kaum hingucken konnte; jetzt begann der Himmel sich
zu beziehen, und vom Meer keine Spur mehr. Die Ebbe zieht das
Wasser hier in Skegness fast einen Kilometer weit raus und hin-
terldsst nur Sandrillen, Glasscherben und ein paar ausgetrocknete
Kondome, die wie kleine tote Quallen aussehen. Ich tiberlegte, wo
Karl jetzt sein mochte. Er war wie so oft am Morgen frither als ich
aufgebrochen, die stoppeligen Haare hastig mit ein bisschen Gel
frisiert; so war ich ihm in unserem Hotel auf dem Gang begeg-
net, als er gerade seine Zimmertir zuzog. Morgens ist das Licht
am besten, sagt er immer, und schleppt eine schwere Tasche mit
Objektiven und Filtern und was weif} ich was fiir teuren Gerit-
schaften.

Von der Seebriicke ertonte ein lautes elektronisches Brummen
und riss mich aus meinen Gedanken; ein Trompeten- und Hup-
konzert mit blinkenden Lichtern folgte. Ein Teenie-Madchen
kreischte auf und fiel ihrer Freundin um den Hals, bevor sie dem
Automaten, der eben die Gerdusche von sich gegeben hatte, aus
einer dafiir vorgesehenen Luke einen lebensgroflen rosa Stoffbaren
entnahm. Sie haben gewonnen, ertonte es blechern, aber da rannten
die Midchen schon weiter, so schnell sie das auf ihren Stockelabsit-
zen eben konnten, um am Wechselautomaten noch mehr Kupfer zu
holen. Ich nahm die Treppe und erklomm selbst das angeschlagene
Bauwerk, jenen Gipfel historischer Ingenieurskunst.

Die meisten englischen Seebider haben so eine Seebriicke, auch
Pier genannt. Die Seebriicke macht es sich zur Aufgabe, trotzig und



stolz in die Wellen hineinzuragen und dann einfach aufzuhéren. Sie
fihrt nirgendwo hin. Und daftir wird sie lebenslianglich bestraft:
Das Salzwasser frisst sich in ihre Poren, bis sie aussieht wie eine
runzlige alte Lady; gelegentlich hat auch mal ein Ausflugsdamp-
fer Schwierigkeiten mit dem Anlegen und méht einen Teil der See-
briicke dabei um. Obendrein fiihlt sich so mancher Englinder beim
Anblick morscher Bretterstege aus dem viktorianischen Zeitalter —
komplett mit schmiedeeisernen Gelindern, holzernen Pavillons und
verschnorkelten Tiirmchen — auf unwiderstehliche Art verfiihrt, ein
Streichholz anzureiflen und einfach mal zu gucken, was passiert.
Hier in Skegness war es blof} eine Sturmflut, die klarmachen wollte:
Ich bin das Meer, hier geht es nicht mehr weiter, bleib an Land, mein
Revier ist deine Grenze. Seitdem hat die runzlige Lady nur noch ein
Drittel ihrer fritheren Linge. Es muss weh getan haben. Die anein-
ander gereihten Spielhallen und Souvenirlidchen auf der Strandpro-
menade sind deshalb nur dazu da, die Besucher gezielt um ihr Geld
zu bringen, damit die Stadtverwaltung lebensrettende Operationen
fur ihre schone alte Lady finanzieren kann. Es ist eine Rechnung, die
selten aufgeht. Aber das habe ich natiirlich alles lingst aufgeschrie-
ben und an Herrn Drésel vom Kein Schoner Land-Verlag gemailt.
Sie haben Thre Hausaufgaben gemacht, Frau Steinbeifier, das merkt
man, hat er gesagt. Hoffentlich finde ich auch noch ein paar Pensio-
nen und Hotels, die als von Menschen bewohnbare Unterkunft in
Frage kommen und Droésel in gute Laune versetzen.

Jetzt hatte ich Karl entdeckt. Er safl auf einem Liegestuhl auf

der Seebriicke, nicht am Autoscooter, sondern unweit eines der
Geschifte fiir Windridchen und Plastiksandalen, und polierte
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mit einem Spezialtuch seine Kameraobjektive blank, wihrend er
gleichzeitig die Leute zu beobachten schien. Das Stativ lag neben
thm auf den Holzplanken und beschwerte notdiirftig die neueste
Ausgabe eines Magazins namens Professional Photographic Art,
dessen Hochglanzseiten im Wind flatterten.

»Du hittest mir ruhig auch mal einen Liegestuhl reservieren
konnen.«

Karl grinste. »Frau Steinbeifler wiinscht auf einem Liegestuhl
Platz zu nehmen. I see, I see. Mensch, da driiben steht doch noch
einer.«

Er nahm mir vorsichtig meine geliebte Fiinfziger-Jahre-Plas-
tiksonnenbrille von den Augen und deutete in Richtung eines
gigantischen Plastikosterhasen, der einen Papierkorb in den Pfo-
ten hielt und ganz offensichtlich seine Saison verfehlt hatte. »Da.«

Tatsichlich stand daneben ein freier Liegestuhl, der nieman-
dem zu gehoren schien.

»Die hier musst du dir ansehen, sagte Karl, sobald ich saf$, und
hielt mir das Display der Kamera vor die Nase. »Die sind hinten
in den Diinen aufgenommen. Wir miissen bald mal eine Auswahl
treffen. Du hilfst mir doch?«

Oh je, dachte ich, mich durch die Fotoserie klickend. Es waren
Hunderte Bilder von Diinen und Klippen, alle gleich, nur die
Sonne verschwand auf jedem ein paar Millimeter weiter hinter
einer schwarzen Wolke. Dann tauchte wiederum ein Strandjogger
auf den Fotos auf, den durchtrainierten Oberkorper nackt, und
lief von rechts nach links durch die Bilderserie.

»Da habe ich das neue Zoom-Objektiv getestetx, erklirte Karl.
»Wie findest du thn?«
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Ich grinste und wusste, dass es hier nicht mehr um Fotografie
ging.

»Also mein Typ ist er nicht.«

»Meiner schong, sagte Karl, die Bilder anschauend. »Vielleicht
finde ich den heute Abend in einer Bar oder so.«

»Du tust gerade, als wiren wir zum Vergniigen hier.«

Karl lachte. »Noch ein paar Wochen, dann ist das sowieso alles
vorbei.«

»Verstehe. Herr Herrlich will ja ein guter Ehemann sein, nicht
wahr?«

»Jenny hat nur den besten aller Eheminner verdient. Ich kann
es gar nicht erwarten, dass ihr euch kennen lernt.«

Seit zehn Jahren ist Karl schon mit dieser Jenny zusammen.
Sie fotografiert auch, hat er mir erzihlt, obwohl sie eigentlich
Investmentbankerin ist. Nattrlich haben sie eine tolle Wohnung
zusammen, tolle Familie, alles toll. Und dann merkt er auf ein-
mal, dass er am Strand den Typen hinterherschaut. Das soll einer
verstehen. Die Hochzeit findet Ende September statt, sobald wir
zurtick in Deutschland sind. Seit ungefihr einer Woche redet Karl
auch davon, dass er mich als Brautjungfer will, und steckt mich in
Gedanken jeden Tag in einen anderen Fummel.

»Ja, ich weif} schon, seufzte ich, »und die ewige Treue habt ihr
euch geschworen. Keine Bars und keine Nachtclubs mehr.«

Dabei gehort gerade auch die Erkundung des Nachtlebens zu
unserem Job. Ich gehe gerne mit Karl in irgendwelche Liden und
notiere in meinem Notizblock, ob das Klientel dort aus Anzug-
tragern besteht oder in Leder und mit Piercings auftritt, die Musik
eher House, Pop oder Indie ist. Drosel will fiir jeden Ort ein
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Nightlife-Kapitel, er will Konzerthallen und Theaterprogramme.
Aber Karl geht auch ohne mich weg, manchmal die ganze Nacht,
und liegt morgens tot in seinem Hotelbett mitsamt Klamotten und
Schuhen. Dann muss ich alleine frithstiicken und kann mit nie-
mandem in normalem Plauderton auf Deutsch tiber die anderen
Giste ldstern.

»Ich geh’ mir ein Eis holen«, sagte er jetzt. »Fiir dich auch eins?«

»Danke. Mir ist noch schlecht vom Frithstiick.«

Als er zuriickkam, hatte er trotzdem zwei Eistiiten in der Hand,
und in jeder steckte ein Flake. Das ist der traditionell zum Eis ser-
vierte Riegel Borkenschokolade, der wunderbar schmeckt, wenn es
einem denn gelingt, ihn in den Mund zu beférdern. Meist zerfallt
er ndmlich schon bei vorsichtigem Ansehen in seine Einzelteile.

Karls Handy klingelte, und er klemmte es zwischen Schulter
und Ohr, wihrend er mit einer Hand versuchte, das Flake aus der
weiflen Softeismasse zu ziehen.

»Tag, Schatz! Alles klar? Wie ist das Wetter in Frankfurt?«

Der Schokoladenriegel rithrte sich nicht.

»Ach, Tante Adelheid kommt auch? Schon drei Tage vor der
Hochzeit? Wo sollen wir die denn noch ...? Du, ich weifl was, wir
setzen sie neben den Professor. Du kannst ja schon die Tischkarten
fertig machen.«

Er biss den Riegel jetzt einfach ab und plante die Sitzordnung
fir den groflen Tag mit vollem Mund weiter. Ich selbst soll zwi-
schen Jennys zwei Stiefschwestern platziert werden, das ist schon
abgemacht. Dabei kenne ich die Leute gar nicht.

»Skegness, an der Nordostkiiste«, sagte er. »Nein, hier gibt’s
eigentlich gar nichts. Total verschlafenes Nest. Auch am Strand ist
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nichts los. Und abends um zehn gehen die Lichter aus, da gehe ich
spatestens schlafen.«

Erstopfte sich den Rest der Eistiite in einem Sttick in den Mund.

»Ja, ich vermiss’ dich auch,« flotete er in den Horer. »Tschiiss.«

Eine Welle krachte feindlich gegen die eisernen Beine der See-
briicke, und die schlammig braune Gischt spritzte aufs Deck. Mit-
glieder einer Seniorengruppe ergriffen die Flucht landwirts, so
schnell das mit dem Rollator eben ging.

Karl deutete meinen Blick genau richtig. »Was soll ich ihr denn
erzdhlen? Sie wiirde ja nicht mal verstehen, warum ich mir plotz-
lich die Nichte in Bars um die Ohren schlage. Braucht sie auch
nicht. Hier kennt mich keiner, da kann ich machen, was ich will.
Alle paar Tage ein anderer Ort. Das hat nichts mit Jenny zu tun,
verstehst du.«

»Gehen die Typen aus der Bar alle hinterher in die Diinen?«

»Nicht alle. Aber ... genug.«

»Genug, dass du am nichsten Morgen kaum noch im Sitzen
frithstiicken kannst.«

Karl lachte. »Du weifit genau, dass das alles nichts Ernstes
ist. Jenny ist mir ernst. Ich will schliefflich nicht den Rest meines
Lebens in den Diinen verbringen.«

»Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.«

Manchmal ist Karl eben so. Dann nehme ich meinen Notiz-
block heraus und schreibe und tue so, als wire er gar nicht da.
Heute schrieb ich sogar etwas Sinnvolles: Skegness = idea-
ler Ferienort fiir Senioren mit Mobilititseinschrinkungen. Und
fur alle, die sich Brighton nicht leisten konnen. Eis tropfte mir
in den Schritt, weil ich nicht schnell genug af}, so dass das Flake
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den Halt verlor und hinterher fiel, an meinen Oberschenkeln in
mikroskopische Partikel zerschellend. Trotzdem gelang es uns in
der nichsten halben Stunde noch, die Fotos durchzusehen und
einige auszuwahlen. Strand, Meer, rote und weifle Backstein-
hauschen, Achterbahnen und Riesenrider, alles schwirrte vor
meinen Augen.

»Ich hab’ auch Bilder — auf dem Handyx, sagte ich, als wir end-
lich fertig waren. »Von allen meinen Lieblingsbands. Willst du
gucken?«

Karl schuttelte den Kopf. »Achtung, Achtung. Hier spricht die
BBC in London. Nehmen Sie sich in acht vor Frau Kendra Stein-
beifler. Hort bei strahlendem Sonnenschein den ganzen Tag diese
distere Krachmusik, die sich Indie nennt oder New Wave oder
sonstwie.«

»Herr Herrlich fiirchtet sich doch nicht etwa?«

»Zu erkennen an ihren T-Shirts mit Namen von Bands drauf.
Hat einen ganzen Koffer voll davon. Tagstiber in Hotels oder in
der Nihe von Sehenswiirdigkeiten anzutreffen, verschmaht auch
Karussells und vor allem Eisbuden nicht, und nachts ist keine
Party vor ihr sicher. Tragt immer einen Notizblock bei sich. Ach-
tung, Achtung.«

»Du solltest lieber noch ein Foto von der Rutschbahn machen,
bevor es wieder zu schiitten anfingt«, sagte ich.

Tatsachlich schob sich gerade eine dunkle Wolke zwischen die
Sonne und das blaugelb gestreifte, mit Luft gefiillte Ungettim,
das neben der Pier stand und auf das ein paar kreischende Goren
immer wieder hochstiegen, um dann hinabzusausen. Junge Miitter
begannen mit besorgtem Blick zum Himmel ihre Sandeimerchen
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aufzusammeln, und auch wir machten uns auf den Weg. Der Mann
vom Liegestuhlverleih nahm meine Miinzen dankend an.

An diesem Abend standen wieder Pubs auf unserem Plan. Die
Nichte sind iiberhaupt das Beste an so einem Badeort. Die Ein-
heimischen versammeln sich in und vor ihrer 6rtlichen Alko-
holquelle und trinken ein Pint oder finf. Das spricht man
»Peint« aus, habe ich gleich nach unserer Ankunft gelernt — ein
altes Flussigkeitsmafd aus Zeiten, als Grofibritannien noch eine
Weltmacht war und deshalb auch die Glaser grofler sein muss-
ten als anderswo. Sind die Pints dann geleert, werden die Giste
gegen Mitternacht gesetzlich vorgeschrieben auf die Strafle
gekehrt und bekommen Gelegenheit, sich kreativ zu betitigen.
Da setzt sich der eine ein Verkehrshiitchen auf den Kopf und
tanzt singend am Strand, der andere sucht sich eine Liicke zwi-
schen zwei Hiusern, steigt tiber dort liegende Miillsicke und
erleichtert sich von den schweren Pints; wieder andere beginnen
ein lautstarkes 6ffentliches Kriftemessen mit den Fausten. Ein
wirklich gelungener Abend ist fiir den Engliander sowieso erst
dann abgeschlossen, wenn er mit Alkoholvergiftung im Stra-
Rengraben liegt.

Wegen des Regens konnten wir unser Abendprogramm heute
sogar schon frither beginnen, so dass wir gegen Einbruch der
Dunkelheit den vierten Pub erreichten. Alles lief vorziiglich, mein
Notizblock fiillte sich.

»Zwei Pfund fiir jeden«, sagte der Einlasser, und als wir ihn fra-
gend ansahen: »Heute ist Live-Musik.«



Es war ein typischer Pub mit Holztifelung, Plischsitzen und
blankpolierten Zapfhihnen, aufler dass Musik aus dicken Laut-
sprechern drohnte und bunte Lichter tiber den Teppichboden wir-
belten. Eine Bithne gab es nicht. Am hinteren Ende des Raums
waren ein paar Verstirker und Mikrofone aufgebaut, und davor
hatten sie einfach ein paar Tische weggerdumt, um Platz zu machen
fir das Publikum, das aus genau drei gelangweilten Dorfteenies
mit Zahnspangen bestand. Die bekamen wegen ihres Alters nicht
mal was zu trinken an der Bar. Gerade begann jemand, Teile eines
Schlagzeugs anzuschleppen und an der hinteren Wand aufzu-
bauen. Auf der groflen Trommel ein Schriftzug: The Nevers. Nie
gehort. Und wir haben schon einige Bands gesehen in den paar
Wochen, in Prunksilen wie in feuchten Kellern.

Der Gast, der vor mir an der Bar bedient worden war, drehte
sich jetzt um, steckte sein Wechselgeld ein und nahm einen krifti-
gen Schluck von seinem Pint. Der Inhalt war lila.

»Guck mal, Karl, die servieren hier Snakebite. Es ist meine Runde.«

»Eine Cola fiir mich. Und du hast auch schon genug.«

»Du redest schon wie mein Vater«, maulte ich. »Am Rausch
darf man nicht sparen. Sonst ist es keiner mehr.«

Das lila Getrank habe ich zum ersten Mal in Lowestoft gese-
hen: ein Gemisch aus Bier, Apfelwein und Johannisbeersaft. In
den meisten Pubs weigern sich die Wirte selbst auf Anfrage stand-
haft, diese Mischung willentlich herzustellen. Ihren Begriindun-
gen habe ich bis jetzt nur den Begriff »Reinigungskosten« und
den Satz »unser Teppichboden ist noch neu« entnehmen konnen.
Als ich anbot, das Pint mit einem Tablett zum Tisch zu tragen,
damit ich garantiert nichts verschiitte, wurde das nur mit einem
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wissenden Kopfschiitteln kommentiert. Dabei schmeckt das Zeug
doch so schon stff. Seit Karl mich zum ersten Mal damit sah, stellt
er Theorien auf, ob ich nicht etwa einer wenig erforschten Vampir-
Spezies angehore. Das Rezept habe ich lingst in den Laptop einge-
tippt und an Drésel gemailt. Horen Sie mir doch auf, Frau Stein-
beifler, war die Antwort, wer wiirde denn auf sowas kommen.

In diesem Moment schlug ein harter, dissonanter Gitarrenak-
kord durch die Lautsprecher, und die bis jetzt vor sich hinplar-
rende Hitparadenmusik stoppte abrupt. Jedes Gesprich erstarb
im Ansatz, und alle Augen gingen in die gleiche Richtung, wo ein
paar Typen soeben ihre Gitarren eingestopselt hatten.

»Wir sind The Nevers. One, two, three, four!«

Dann legten sie los und es war, als wollten die Schallwellen uns
mit vereinter Kraft nach hinten umbtigeln. Die Anlage war viel
zu laut fiir den kleinen Raum, und die Band sah aus, als konne sie
wohl auch ohne elektrische Verstirker den Raum beschallen. Der
Typ, der da ins Mikrofon schrie, hatte weiflen Puder im Gesicht
und schwarz geschminkte Augen mit tonnenweise Mascara. Er
kreischte, jaulte und vereinzelt sang er auch, strich wieder und
wieder sein zerrauftes schwarzes Haar zurtick und starrte Locher
in eine imaginire Ferne. Dazu ballerte ein knochendiinner Schlag-
zeuger wie aufgezogen; die Riischen an seinem aus dritter Hand
erstandenen Hemd hiipften dabei auf und ab. Gitarrist und Bas-
sist bildeten eine Einheit, indem sie sich roboterartig zwischen den
Verstirkern vor und zuriick bewegten wie schwarze, von Geister-
hand gezogene Schachfiguren, und dabei wie durch ein Wunder
doch nie tber ihre eigenen Elektrokabel fielen. Blauweifles Fla-
ckerlicht tauchte mich und alles rundherum in eine unirdische,
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andere Wirklichkeit. Mir kam das Bild einer rostigen Kiihltruhe
in den Sinn, wie aus einem Horrorfilm, in der man irgendwann
vor Jahrzehnten vier blutjunge Musiker mitsamt ihren Instru-
menten lebendig eingefroren hatte. Und ausgerechnet heute hatte
die Truhe — technisches Versagen, wir bitten um Entschuldigung,
aber dies ist Grofibritannien — den Geist aufgegeben und der ange-
taute, inzwischen mutierte Inhalt kroch heraus, klamm und kalt
und mit steifen Bewegungen. Deshalb standen auch die Haare
des Bassisten zu Stacheln nach oben gefroren, und deshalb schlu-
gen die Jungs so auf die verstimmten Instumente ein, weil sie sich
rachen mussten fiir ihre gestohlene Jugend.

Jemand ergriff meinen Arm. »O1, sweetheart, wanna dance?«
Ein angegrauter Dorfbewohner mit gewaltiger Fahne; ich riss
mich los und ging durch das sparliche Publikum aus seiner Reich-
weite bis ganz nach vorne, war nur noch einen Schritt von den
Mikrofonen entfernt. Und jetzt starrte mich der hochgewachsene,
bleiche Singer der Band unverbliimt an. Oder bildete ich mir das
ein? Er hatte sich ins Schwitzen geschrien, sein schwarzes Hemd
klebte nass auf den gut sichtbaren Rippen und gab durch einen Riss
ander Seite, der nur notdiirftig mit einer Sicherheitsnadel repariert
worden war, den Blick auf nackte Haut frei. Und ich schrie mit —in
einem beliebigen Kauderwelsch, ohne den Text zu kennen, sprang
auf und ab, lief} die Arme fliegen, lief mich ganz fliegen, fiel hin,
wurde von irgendjemandem wieder hochgezogen. Dem Jungen
vor mir —und er war ein Junge, kaum zwanzig wahrscheinlich —
liefen inzwischen Strome von Mascara das Gesicht hinunter. Doch
er briillte weiter, als brodele in thm etwas Unsagbares, das heraus
musste, noch bevor der Morgen graute. Viel zu kurz die Zeit, bis
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sie die Gitarren und Trommelstocke auf ein unsichtbares Zeichen
hin auf den Boden schleuderten und wie Schatten in einem Hin-
terzimmer verschwanden.

He, warum dreht sich denn hier alles? Das tut ja kdrperlich weh,
nicht mehr tanzen zu konnen, stillstehen zu miissen. Und warum
stellt der Barkeeper schon die Stithle hoch, wenn der Abend doch
gerade erst anfangt? Halt, da steht noch ein verlassenes Glas mit
lila Flussigkeit, ich konnte doch so tun, als wire es meins, und
ich kénnte auch schnell noch eins ordern, wenigstens ein halbes
Pint, das kann ich doch locker schaffen, bis der uns hier rauskehrt.
Echt gut, das Zeug, so schon sufffifif! Das sauf’ ich jetzt 6fter, da
kann doch der alte Drosel sssagen, was er will —und ach, wo ist
eigentlich Karl? Wo ist denn unssser Mann ... unser Mann mit
der Kamera? Ist doch alles schon — schluck — dunkel draufififfen
... Liegt wahrscheinlich schon im Bett. Er mochte wohl die Musik
nicht, und wenn Karl das sagt, dann ist das eben ssssso.

Mist, ich hab’ so ein komisches Gefithl im Magen. Wo ist eigent-
lich das Klo? Genau, da neben der Bithne war esdoch ... Und jetzt
verschwimmen die Lichter, und so ein Scheppern und Krachen,
was ist dasss ...

»Verdammte Scheifle, kannst du nicht aufpassen?!«, brillte
jemand. Klar, ich darf die Band ja nicht beim Abbauen storen, die
haben zu tun, und da liegen Kabel und umgefallene Mikrofone
und ein Gitarrenkasten und ein Hi-Hat, und dieser Teppichboden
... und ich liege mittendrin. Wie ist das passssiert? Ich will weiter-
tanzen. Musik!!

22



Stattdessen kam ein Gesicht von oben immer niher. Ich glaubte,
es schon einmal gesehen zu haben.

»Hey, Darling. Du siehst aus wie das letzte Pint, das der Bar-
mann nachts in den Ausguss kippt.«

Es war der Singer; er hatte sich die Mascara notdiirftig abge-
wischt, aber eben nicht richtig, und es klebten noch schwarze
Streifen auf seinen Wangen. Aber seine Augen schauten hellblau
zwischen all dem Schwarz hervor, und er lichelte. Er konnte tat-
sachlich licheln.

»Danke recht herzlich«, war meine Antwort. Und du - du
bisssss auch nicht mehr taufrisch.«

»Sollich dir aufhelfen?«

»Hm.«

Er bot mir seine Hand an, und ich nahm sie.

»Sieht aus, als hitte es dir gefallen heute Abend. Ubrigens, ich
bin Jack.«

Ich wollte mich beim Aufstehen mit der anderen Hand
irgendwo abstiitzen, doch die Hand gehorchte mir nicht mehr, sie
griff zuerst ins Leere und dann an die grofle Trommel, die eben-
falls umfiel. Und dann brach es aus mir heraus. Ich konnte es nicht
halten, es kam und kam, iiber Jacks Hemd und seine Hose und
auf den neuen Teppichboden, und es war lila, schrecklich lila. Ich
heulte und kriegte kaum noch Luft.

»Wo bitte ist hier ... fffiir kleine Madchen?«
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Skegness, 25. August

Wolkig, 23 Grad

Es war der Morgen danach. Das Meer still, der Himmel bedeckt,
der Sandstrand glatt gerecht. Auf der Seebriicke blinkten Lichter.

Die frische Luft tat gut, auch wenn ich mich nur vorsichtig und
mit halb ge6ffneten Augen aus dem Fenster meines Hotelzimmers
lehnen konnte. Mein Kopf pochte wie ein Schlagzeug und war
doch vollkommen leer. Was sollte ich blof} mit diesen lila verkleb-
ten, steinhart gebackenen Klamotten machen, in denen ich steckte
und in denen ich scheinbar auch geschlafen hatte? Erst als ich mich
auszog, sah ich die blauen Flecken an meinen Armen und Beinen.
Und alles stank stifilich und klebrig. Sogar in meinen Haaren hing
das lila Zeug, und es war nicht der gleiche Farbton wie bei den
Omis gestern. Ein Gliick, dass Papi mich nicht so sehen konnte!
Ob es hier eine Waschmaschine gab? Aber halt, dafiir wiirde gar
keine Zeit bleiben, wir mussten laut Plan weiter nach Cleethorpes.
Heute.

Ich atmete tief durch. Moment mal — Cleethorpes? Ist das nicht
der Ort, wo heute Abend der nichste Gig dieser unglaublichen
Band ... Und es war schon nach zehn Uhr. Ich bahnte mir einen
Weg zwischen meinem Gepick hindurch zum Badezimmer, des-
sen Tir durch eine mittelgroffe Kommode verstellt war. Einen
glinstigeren Platz fiir das Mobel gab es nicht in diesem winzigen
Zuhause auf Zeit. Die grofiziigig gemusterte Tapete machte das
Ganze noch einmal gefiihlte zehn Quadratmeter kleiner. Auf dem
Boden lagen Prospekte aus den Verkehrsimtern von Felixstowe
und Lowestoft zwischen dreckigen Unterhosen und einer ausge-
laufenen Dose Limo, und was war das tiberhaupt fiir ein T-Shirt,
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das da hing, das gehorte mir doch gar nicht? Schwarz mitlila Logo
und Schriftzug: The Nevers. Bitte nicht schon wieder lila ...

Karl saff als einziger Gast noch im Frithsticksraum und kaute
verloren an einem dreieckig zugeschnittenen Stiick Toast, wih-
rend er auf dem Laptop Fotos katalogisierte.

»Ich sehe, Frau Steinbeifler hat zur Abwechslung schon wieder
eine neue Lieblingsband.«

»Das lag in meinem Zimmer.«

»Ich weifl. Mir haben sie auch eins geschenkt.«

»Karl, wie bin ich gestern Nacht nach Hause gekommen?«

Die Pensionswirtin betrat eben wortlos den Raum, stapelte ein
paar Teller zusammen und sah mich aus der Entfernung an, als
wolle sie mich lebendig mit einem eiverklebten Frithstiicksmesser
durchbohren.

»Die Zimmerdesinfektion, sagt sie, muss sie extra in Rechnung
stellen«, sagte Karl. »Dabei wire der Teppichboden ohnehin frii-
her oder spater weggekrabbelt, das sage ich doch immer. Und die
Typen, die dich gebracht haben — solche kimen ihr nicht noch mal
ins Haus.«

»Was fiir Typen denn?« Mir schwante Schreckliches.

»Wir haben uns abgewechselt. Erst habe ich dich ein Stiick
geschleift, dann kam der Sianger dazu.«

»Jack?«

»Genau. Dann hat uns noch der Schlagzeuger beim Tragen
geholfen. Freddy heift er. Trotzdem haben wir eine halbe Stunde
gebraucht.«

Oh mein Gott. Mir ist schlecht, ich kann kaum stehen, und
kaum kehrt ein wenig Leben in mich zuriick, wird mir klar, dass
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ich mich besser nicht auf ein Wiedersehen freuen sollte. Bei denen
bin ich doch unten durch!

»Gibt’s in Skegness etwa keine Taxis?«

»Doch. Aber die Fahrer hatten auch alle neue Polster und
mochten die Farbe Lila nicht.«

Die Pensionswirtin kam und knallte wortlos einen Teller Speck,
Wiirstchen, Ei und gebackene Bohnen vor mich hin. Ich versuchte
es mit einem entschuldigenden Blick, aber sie nahm keine Notiz.
Das Friihstiick duftete. Gierig schlug ich zu.

»Bis wir hier ankamen, waren wir deshalb alle lila,« fuhr Karl
fort. »Da draulen im Flur siehst du auch die Flecken. Ich glaube
aber, das hat sie noch nicht gemerkt.« Er warf einen verstohlenen
Blick in Richtung Kiiche, wo die Hauswirtin gerade Sptlwasser
einlieff. »Und dann mussten wir dich noch in den zweiten Stock
schaffen. Das war das Schlimmste.«

»Hor auf, hor auf!«, rief ich. »Ich will es gar nicht wissen!«

»Da, wo die Treppe um die Ecke biegt, bist du uns nimlich run-
tergefallen. Wir waren ja auch nicht mehr vollig niichtern.«

Ich tastete nach den blauen Flecken, und mir wurde alles klar.

»Da gingen dann gleich einige Tiiren auf, weil es so gepoltert
hat, und schon war auch die Wirtin zur Stelle.«

»Gut, dass wir heute abreisen.«

»Gut, dass Freddy noch ein paar von diesen Band-T-Shirts in
der Tasche hatte. Natiirlich durften wir uns nicht im Treppenhaus
umziehen, aber sie hat erlaubt, dass die beiden kurz in mein Zim-
mer kommen. Aber erst nachdem sie sichergestellt hatte, dass du in
deinem Zimmer abgeliefert warst und die Tiir abgeschlossen war.
Dies ist namlich ein anstindiges Haus, hat sie gesagt.«
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»Und dann habt ihr mich einfach so liegen lassen?«

»Was blieb uns tibrig? Sie hat den Schliissel mitgenommen.
Als es dann wieder ruhig wurde im Haus, sind die zwei Jungs auf
Zehenspitzen durch die Hintertlr raus.«

Das war nun wirklich alles zuviel auf einmal fiir meinen
pochenden Kopf.

»Wir miissen nach Cleethorpes«, sagte ich und sah auf meine
Uhr. »Die Nevers spielen um acht im Pzer 39. Ich will nicht zu spit
kommen.«

Karl sah mich bése an.

»Andere Sorgen hat Frau Steinbeifler wohl nicht? Nichts zu
arbeiten heute?«

»Wieso? Cleethorpes steht doch sowieso als nachstes auf unse-
rer Liste. Also mach dich mal locker. Und ich kann ja nichts dafiir,
dass dein Strandjogger nicht da gewesen ist gestern Nacht.«

»Du hast ja keine Ahnung.« Karl riihrte verbissen in seiner
Teetasse und sagte eine ganze Weile nichts. Die Wirtin sagte
ebenfalls kein Wort, als sie uns die Rechnung auf den Tisch
knallte, danach die Stithle hochstellte und den Staubsauger ein-
schaltete.

»Ubrigens hat vorhin ein gewisser Herr Drosel angerufen,«
sagte Karl, als wir die Treppe hochgingen. »Er will wissen, warum
du ihm deinen Text tiber Hunstanton noch nicht gemailt hast. Ich
kann nicht auch noch deine Arbeit tun.«

»Istjaschon gut. Der ist fast fertig.«

»Ich hab’ genug Miihe, die Fotos von den ganzen Strinden
und Seebriicken ordentlich zu archivieren. Sonst steht am Ende
der Brighton Pavillon angeblich in Llandudno. Bis ich jedes Foto
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beschriftet habe, spiire ich schon Drosels bosen Blick im Nacken
und sehe seinen Zeigefinger auf dem Kalender.«

Da war nattirlich was dran. Ich erinnerte mich vage an Dro-
sels Worte: Ohne richtig gute Fotos lauft nichts, das ist Bedin-
gung. Die Insel musse in einem vollig neuen, nie gesehenen Licht
erscheinen. Drosel ist zwar der Inhaber und einzige Mitarbei-
ter des Kleinstverlags, nennt sich aber nur noch Commissioning
Editor, seit er mal bei der Buchmesse einen guten Tag hatte. Es ist
noch nicht lange her, dass Papi uns vorgestellt hat: Eduard Drosel,
ein alter Studienfreund von mir. Edi, das ist Kendra, meine ein-
zige Tochter, fertige Anglistin, die Beste ihres Jahrgangs, tiberall
nur Einser, und ein ganz liebes Madchen ist sie und strengt sich
immer richtig an, und jetzt sucht sie schon seit mehr als einem hal-
ben Jahr eine ordentliche Arbeit. Typisch Papi. Ich fiihlte mich
wie ein Rennpferd, vorgefithrt und auf die Zihne untersucht,
dann mit einem Klaps auf den Hintern fiir tauglich befunden. Zu
Wort kam ich bei der ganzen Sache kaum. Aber ich wollte den
Job.

»Ich hoffe, Ihr Golf kann auch links fahren«, hat dieser Drosel
schon einen Monat spater gesagt; ich erinnere mich tatsichlich an
seinen strengen Blick, der bedeutete, meine Arbeitsmittel habe ich
gefilligst selbst zu stellen. »Einen Fotografen kriegen Sie von uns
mit, Herrn Herrlich, Sie werden schon mit ihm klarkommen. Und
heben Sie alle Quittungen auf. Wir haben nimlich nichts zu ver-
schenken.«

Jetzt kommt es mir vor, als sei das alles sehr lange her, und es
erscheint mir ganz komisch, dass ich Karl erst zwei Wochen kenne.
Bis letzten Samstag in Cromer habe ich ithm noch jeden meiner
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Texte gezeigt und nach seiner Meinung gefragt. Er ist ja schon ein-
unddreiflig und hat Berufserfahrung. Aber erst da in Cromer hat
er schlussendlich mit einem toten Fisch nach mir geworfen und
gesagt, ich soll das selber machen. Am nichsten Morgen fand er
dafiir einen toten Krebs in seinem Kulturbeutel. Inzwischen habe
ich lingst Routine, wenn es darum geht, meine Notizen in Prosa-
form zu bringen und an Drosel zu mailen, bevor wir im nichsten
Ortankommen.

Cleethorpes, Lincolnshire, 25. August

Bedeckt, 19 Grad, die weiteren Aussichten: kiihler

Die Seebriicke ist tagstiber geschlossen. Sie 6ffnen erst abends,
wenn die Disco aufmacht. Das langgestreckte Betongebdude
wirkt mit seinen vielen Fenstern wie eine Zichharmonika, die man
vom Strand aufs Meer hinausgezogen hat, und dort trotzt es auf
Dutzenden von Stelzen den Gezeiten. Bei Ebbe dagegen bekommt
der Steg nicht mal nasse File. Tanzen auf dem Meer, notierte ich,
wihrend Karl Fotos von einer im Wind schwankenden Pappfigur
machte, die den Fish & Chips-Laden daneben anpries. Ein Fischer
in gelbem Olzeug, der einen gigantischen Kabeljau hochhielt und
dabei stolz und zufrieden in seinen grauen Bart grinste. Wir teil-
ten uns eine Portion des in Zeitungspapier eingewickelten Natio-
nalgerichts; auf meinen Hinden mischte sich heifles Fett mit Dru-
ckerschwirze, und der Essig, den uns der Inhaber ganz traditio-
nell in reichlicher Menge dartiber geschtittet hatte, zog als Dampf
in meine Nase wie ein Narkosemittel.
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Der Strand war an diesem Abend schon leer. Ein sehr brei-
ter und langer Sandstrand, lobend zu erwihnen, dachte ich und
schrieb das gleich auf. Sogar Seesterne gab es — da, wo das Wasser
auf den Sand schwappte. Tausende davon, angespiilt, tibereinan-
der liegend. Zu viele. Karl sah mich fragend an, wusste nicht, ob
er die Kamera bemiihen sollte, bis eine alte Dame vorbeikam und
uns erklirte, die seien alle tot. Sie murmelte etwas von einem die-
ser ratselhaften Umweltphidnomene, von Temperaturstiirzen und
Stiirmen auf hoher See, und zog ihren Rauhhaardackel weg von
den rosa-braunlichen Meerestieren, wahrend sich die Mowen tiber
ein reichhaltiges Abendessen freuten.

Irgendwann schloss ein Einlasser das Gatter zur Pier auf, so
dass ein paar darauf sitzende Seevogel kreischend davonstoben,
und wir gingen die wenigen Meter tiber die Planken bis in das
Ziehharmonika-Gebaude.

Im Saal war alles ganz neu und piekfein. Bunte Lichter kreisten
uber die leere Tanzfliche, hinter der Bar etikettierte Flaschen in
Reih und Glied, und der Barkeeper stand stramm und reglos wie
ein Soldat, der auf den Befehl zum Angriff wartet. Wir waren die
Ersten. Auf der Bithne war Jack gerade dabei, die Mikrofone und
Fufipedale zu verkabeln, und sah mich erstaunt an. Er war schon
geschminkt und sah aus wie ein junger Gott aus einem anderen
Universum.

»Cleethorpes liegt zufillig auch auf unserer Route,« beeilte ich
mich zu sagen, noch bevor er nachfragen konnte, wer uns einen
Tag spater in 60 Kilometern Entfernung wieder auf die Erde
gebeamt hatte. Mist. Immer wenn es wirklich darauf ankommt,
bin ich so schlagfertig und wortgewandt wie ein kaputter
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Anrufbeantworter. Okay, wenigstens waren meine Haare wieder
blond und dufteten ein wenig nach Zitrone. Auch das Make-up
saf}, obwohl ich sonst wenig Ubung damit habe. Trotzdem hatte
ich die Hinde in den Hosentaschen vergraben. Mein Herz klopfte.

»Hey. Tut mir leid wegen gestern.« Ich sah in die andere Rich-
tung. Er sagte nichts. Wahrscheinlich horte er mir gar nicht zu,
wiahrend er die Anlage verkabelte. Und ihm in die Augen zu sehen,
das hitte ich jetzt echt nicht gebracht.

»Geht’s dir denn besser?«, kam es dann, geftihlte Stunden
spater. Die Englander fragen den ganzen Tag, wie es einem geht.
Schrecklich. Man antwortet darauf grundsitzlich nie mit der
Wahrheit; man sagt: danke, gut. Danach ist die beste Gelegen-
heit, um vom Wetter zu reden. Obwohl ja zu kaum einem Zeit-
punkt keine gute Gelegenheit ist, um vom Wetter zu reden. Blof§
die Dinge, die man wirklich wissen will, weil man sie leider nicht
mitgekriegt hat, die darf man auf keinen Fall fragen.

»Ich hab’ wohl zu viel getrunken.«

»Das passiert uns allen mal,« sagte Jack und grinste. Er hatte die
Kabel weggelegt und sah mich an. Unsere Blicke trafen sich jetzt
doch.

»Wenigstens weifit du, was es heifdt, Spafl zu haben.«

Ich antwortete nicht, da der Gedanke an gestern Abend die
Ubelkeit in mir wieder hochkommen lief3. Aber vielleicht hatte er
jarecht.

»Danke fiirs nach Hause bringen.«

»Keine Ursache.« Er lachte und legte eine Hand auf meine
Schulter. »Freddy und ich haben uns wirklich nett mit deinem
Freund amisiert.«
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Freddy kam gerade hinter dem Vorhang hervor und begriifite
Karl. »Thr seid auch hier?« Mich sah er dabei aus dem Augenwin-
kel an, als wiirde er mich am liebsten mit einer Kneifzange in den
nichsten Miilleimer befordern.

»Klar,« antwortete Karl, »ich dachte, ich konnte heute mal mei-
nen neuen Belichtungsmesser fiir Nachtaufnahmen testen.«

»Und dann zeigst du uns wieder deine ganzen anderen Gerit-
schaften?«, lachte Jack.

Ich beschloss, mir lieber etwas zu trinken zu holen. Wenn Min-
ner von Technik reden, sind sie zu gar nichts mehr zu gebrauchen.
Uber Karls Fotoausriistung haben sie also geredet gestern Nacht.
Scheinbar habe ich nichts verpasst.

Ich begab mich Richtung Bar, wo der Barkeeper gerade auf
dem Tresen eine lange Reihe Gliser aufbaute, die eine durchsich-
tige, wahrscheinlich hochalkoholische Fliissigkeit enthielten. Jetzt
fillte er die Gliser bis oben mit Hilfe eines Schlauchs, an des-
sen Spitze sich mehrere bunte Knopfe befanden und der je nach
Knopfdruck Wasser, Cola oder Limo ausspuckte. Ein unrasier-
ter Typ in Kapuzenpulli und Jogginghosen nahm vier oder fiinf
der vollen Glaser auf einmal und machte sich daran, sie zu seiner
Gruppe zu balancieren.

»Na, alleine hier?«, fragte er mich im Vorbeigehen, wo ich
doch gerade mal seit zwanzig Sekunden alleine hier war. »Dann
lichel doch mal! Cheer up, baby!« Zum Gliick war ich mit mei-
ner einen, frisch gezapften Limo in der Masse schneller als er mit
den vielen vollen Glisern. Aber als ich zuriick zur Bithne kam,
waren Karl und die Band verschwunden. Der DJ legte jetzt auch
noch I will survive auf. Nichts wie weg hier, am liebsten durch die
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