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Für alle, die Merles und Matteos Geschichte bis
hierhin begleitet haben.
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Merle

Einstein hat gesagt, Zeit sei etwas Relatives. Und auch wenn Lie-
beskummer nur bedingt etwas mit der Relativitätstheorie zu tun
hat, fühlt sich mein Leben wie ein empirischer Beweis an.

Es ist fünf Tage her, dass sich alles, was ich über die Liebe zu
wissen glaubte, ein zweites Mal als Lüge herausstellte. Als ein vier-
minütiger Zeitraffer meine Welt auf Stopp setzte und ich wie im
freien Fall fiel, fiel und fiel. Fünf Tage, in denen ich fiel und irgend-
wann anfing, mir zu wünschen, ich würde endlich aufschlagen. So
fest aufschlagen, dass es vorbei wäre. Dass das Gedankenkarussell
aufhörte und ich die tausend Fragezeichen loslassen könnte. Statt-
dessen ist es so, als käme jeden Tag ein neues dazu. Ein neuer Split-
ter, der sich von der Realität abschält und unter meine Haut sticht.

Das Zimmer auf der Intensivstation ist kalt und steril, das mo-
notone Summen der medizinischen Geräte erfüllt die Luft. Die
kahlen Wände sind von grellen Neonlichtern beleuchtet, die einen
schattenhaften Glanz auf Tinos Gesicht werfen. Ich betrachte
seine reglose Gestalt und frage mich, ob es die richtige Entschei-
dung war, herzukommen. Oder ob dieser Besuch hier nur ein
nächster Splitter werden wird.

Eine Antwort auf all die quälenden Fragen kann Tino mir nicht
geben. Nicht, solange das einzige Lebenszeichen von ihm ein
schwaches Signal auf dem Computer ist. Ein Signal, das mich im-
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mer wieder mit einem Gedanken konfrontiert: wie zerbrechlich
das Leben ist …

Nur wenige Zentimeter entfernt liegt ein junger Mensch, der
die Verwirklichung all seiner Träume noch vor sich hatte, der
hoffte, dem die Zukunft gehörte. Niemand kann mit Sicherheit sa-
gen, ob er jemals wieder aufwachen, geschweige denn aufstehen
und sprechen können wird.

Weil ein einziger Abend außer Kontrolle geraten ist. Noch im-
mer kenne ich nur die Bilder, die aus den Videoaufnahmen stam-
men und vor vier Tagen dazu führten, dass die Jungs verhaftet
wurden.

Leandro, Romeo. Und Matteo.
Ich rutsche von dem Stuhl, der schon vorher neben Valentinos

Bett gestanden hat, und gehe ein paar Schritte durch das Zimmer.
Die Sonne ist fast vollständig untergegangen, und die Stadt be-
ginnt, mehr und mehr zu leuchten. In weniger als vier Wochen
ist Weihnachten – für viele Menschen die schönste Zeit des Jahres.
Doch mir kommt es so vor, als habe Venedig seinen Glanz verlo-
ren. Seine Magie. Das Gefühl, es könnte sich bei dieser sagenum-
wobenen Stadt um einen Ort handeln, an dem alles anders ist.

Ich trete vom Fenster weg und drehe mich wieder zu Tino ans
Bett.

»Die Wahrheit wird eines Tages ans Licht kommen.«
Ich weiß nicht, ob er mich hören kann. Ich kann nicht einmal

sagen, wer von uns beiden die Worte mehr hören muss. Er oder ich.
Aber ich hoffe so sehr, dass ich recht habe.

Meine Gedanken werden jäh unterbrochen, als die Tür auf-
springt und eine Schwester den Kopf hereinsteckt.

Erschrocken fahre ich herum. Adriano hat zwar gemeint, dass
es in Ordnung sei, herzukommen, dass Tinos Familie sich über je-
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den, der Anteil nimmt, freue … Aber ob sie damit auch mich ge-
meint haben?

Ich spüre, wie sich mein Herz bei dieser stummen Frage
schmerzhaft zusammenzieht.

»Oh, entschuldigen Sie! Guten Abend.« Die Krankenpflegerin
lächelt freundlich. »Soll ich später wiederkommen?«

Perplex schüttle ich den Kopf. »Nein, nein. Ich … ähm … ich
möchte keine Routinen stören oder so.«

»Das tun Sie nicht. Ich müsste nur kurz die Sondennahrung
austauschen.« Sie deutet auf einen Beutel, der neben dem Compu-
ter an einer Metallangel hängt.

Ich schlucke, nicke dann. »Klar. Ich wollte ohnehin gerade ge-
hen.«

»Sie sind Valentinos Cousine aus Belgien, oder?«
Die Frage der Pflegerin trifft mich so unerwartet, dass ich keine

Zeit habe, über eine Antwort nachzudenken. »Die Cousine, ja.«
Die Lüge rutscht mir so schnell über meine Lippen, dass ich nicht
einmal blinzeln kann. Was tue ich hier? Ich fühle mich wie ein Ein-
dringling in diese klinische Umgebung, in diese Situation, in die
ich eigentlich nicht gehöre.

»Ahh! Ihre Tante hat schon erzählt, dass Sie zu Besuch in der
Stadt sind. Sie dachte nur nicht, dass Sie es ins Krankenhaus schaf-
fen würden. Ich bin Sarah.«

Tiefer. Ich stürze immer tiefer in den Abgrund, und mit allem,
was ich sage, kann ich meine Lage nur noch verschlimmern. »Ich
bin gerade erst angekommen und wollte gleich nach ihm sehen."

Warum ich trotzdem nicht meine Klappe halte? Vielleicht sind
es Schuldgefühle, die mich übermannen. Schuldgefühle, weil ich
nicht hier sein sollte. Ich kann nicht mal sicher sagen, ob Tino wol-
len würde, dass ich ihn so sehe. Verletzlich und ausgeliefert.

Die Krankenpflegerin wirkt zufrieden mit meiner Antwort.
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»Verstehe. Es tut mir leid, dass Sie unter diesen Umständen hier-
herkommen mussten. Tino braucht alle Unterstützung, die er be-
kommen kann. Sind Sie so lieb und halten das hier mal kurz?«

Sie drückt mir eine Flasche Sondennahrung in die Hand.
»Glauben Sie, dass er bald aufwacht?«
»Dazu kann ich nichts sagen. Wenn Sie mögen, kann ich sehen,

ob ein behandelnder Arzt oder eine Ärztin Zeit für Sie findet. Si-
gnora Ferrari hat für die Familie eine Entbindung der Schweige-
pflicht unterzeichnet.«

Ferrari. Auch jetzt, Tage, nachdem ich Tinos Nachnamen er-
fahren habe, bleibe ich bei dessen Erwähnung kurz daran hängen.
Valeria Ferrari gehörte die Pension, in der ich von Deutschland
aus ein Zimmer gebucht hatte. Nachdem sich dieses Puzzlestück
in meinem Kopf zusammengesetzt hatte, ergab das Verhalten der
Jungs – damals bei meiner Ankunft in Venedig – endlich einen
Sinn. Die Bedingung dafür, dass ich erst mal im Casa Nera bleiben
durfte, lautete, dass ich mein Geld von der Pension Ferrari nicht
zurückverlange.

»Schon okay. Ich werde meine Tante fragen.«
Die Pflegerin nickt. »Machen Sie das. Ich gehe davon aus, dass

sie erst morgen wiederkommt. Die letzten Tage waren für Ihre
ganze Familie ja noch mal eine zusätzliche Belastung.«

Ich brauche keine weiteren Informationen, um sichergehen zu
können, dass sie von dem Auftauchen des Videos aus der Unfall-
nacht spricht.

»Wir geben unser Bestes.« Ob sie hören kann, dass meine
Stimme kurz davor ist, zu brechen?

»Ich wünsche Ihnen allen von Herzen, dass diese jungen Män-
ner zur Rechenschaft gezogen werden. Man mag sich ja gar nicht
vorstellen, dass sie seine Freunde gewesen sind.« Während sie
spricht, beginnt sie, mit geübten Bewegungen die Schläuche zu

12



entfernen. »Aber ich bin froh, dass die Wahrheit jetzt endlich ans
Licht kommen wird. Wer weiß, was diese Jungen noch für Ge-
heimnisse mit sich herumschleppen.«

»Ja.« Mehr bekomme ich nicht heraus. Meine Hände zittern vor
Anspannung. Trotzdem kann ich den Blick nicht von der Prozedur
abwenden. Es ist ein seltsames Gefühl, hier zu sitzen und zu beob-
achten, wie sie die neuen Schläuche anschließt. Zu intim. Zu per-
sönlich.

Tino bekommt von alledem nichts mit. Er hat keine Ahnung,
wie viele Menschen täglich um sein Leben bangen.

Als die Pflegerin mir die Sondennahrung aus der Hand nimmt,
würde ich am liebsten fluchtartig von hier verschwinden. Doch
weil ich nicht zu überstürzt wirken möchte, räuspere ich mich
vorher leise.

»Ich würde dann jetzt gehen.« Noch während ich die Worte
sage, frage ich mich, ob es seltsam wäre, mich nicht direkt bei Tino
zu verabschieden. Würde seine Cousine so was machen? Wer ist
diese Cousine überhaupt? Und wer war Tino, bevor er an diese Ge-
räte angeschlossen wurde?

Welche Musik hat er gehört? Wie hat er seine Pasta am liebsten
gegessen? Woran hat er geglaubt?

»Okay, dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Abend.«
Die Antwort der Pflegerin dringt nur noch wie durch Watte zu mir
hindurch. Hinter meinen Augen hat sich ein fürchterlicher Druck
gebildet, und ich muss dringend hier raus. Denn auch wenn es in
meiner Situation als Tinos Cousine kein bisschen ungewöhnlich
wäre, jetzt zu weinen, will ich die Tränen nicht zulassen.

Nicht, solange ein Teil von mir nur um mich selbst weint. Um
das, was ich verloren habe. Etwas, das von Anfang an auf Lügen
aufgebaut war.

Als ich Tinos Zimmer verlasse, bleibe ich ein paar Sekunden
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reglos im Flur der Intensivstation stehen. Mein Innerstes fühlt sich
so taub an, dass ich mich frage, wie ich den Weg nach Hause in das
Studentenwohnheim, in dem ich seit vier Wochen lebe, überhaupt
schaffen soll.

Ich bin erst ein paar Meter gegangen, da höre ich, wie am Ende
des kurzen Gangs die Fahrstuhltür aufspringt.

Instinktiv spannt sich mein ganzer Körper an. Doch meine
Sorge, gesehen zu werden, ist vollkommen unbegründet. Die
junge Frau hat den Kopf gesenkt und hält den Blick selbst beim Ge-
hen ausschließlich auf ihre dunklen Sneakers gerichtet.

Sie ist ein Stück kleiner als ich, hat dunkles Haar und trägt eine
Jogginghose, weshalb ich sie als Pflegerin kategorisch ausschließe.

Allerdings ist es schon fast sechs, und man sagte mir bei mei-
ner Ankunft am Empfang, die Besuchszeiten seien eigentlich auf
den Vor- und Nachmittag begrenzt, damit auf der Station gegen
Abend Ruhe einkehre. Ich war davon ausgegangen, dass mein spä-
ter Besuch so etwas wie eine Ausnahme sei.

Als die Frau und ich auf derselben Höhe sind und wortlos an-
einander vorbeigehen, habe ich noch immer nicht ihr Gesicht ge-
sehen. Trotzdem spüre ich die Gänsehaut überall.

Ein bisschen so, als wüsste ein Teil von mir längst, wer sie ist.
»Ahhh, wie schön! Ich habe Sie die letzten Male verpasst.« Viel-

leicht zucke ich deshalb nicht zusammen, als die Stimme der Pfle-
gerin in meinem Rücken ertönt. Diesmal spricht sie allerdings
nicht mit mir.

»Es gab zu viel zu verarbeiten.«
Chiara klingt jung. Jünger, als ich sie eingeschätzt habe. Vor ein

paar Wochen, als ich sie mit Matteo in dieser Gasse gesehen habe,
dachte ich noch, sie könnte etwas mit ihm am Laufen haben. Aus
heutiger Sicht würde ich mir beinah wünschen, es wäre tatsächlich
so gewesen.
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»Das würde jedem in Ihrer Situation so gehen.«
Die Worte erreichen mich gedämpft, aber ich kann den ver-

trauten Klang ihrer Unterhaltung hören. Chiara scheint eine enge
Beziehung zu den Krankenhausmitarbeitern zu haben, was mich
nach all den Monaten, die Tino schon hier ist, nicht überrascht.

»Ich habe gerade schon Ihrer Cousine gesagt, dass ich Ihnen
und Ihrem Bruder endlich Gerechtigkeit wünsche.«

»Meiner Cousine?«
Fuck! Mein Herz macht einen kräftigen Sprung, und meine

Hände zittern, als ich den Knopf des Fahrstuhls berühre. Bitte, bitte
komm endlich!

»Ja, sicher. Ich habe mich gefreut, sie kennenzulernen.«
Die Hand noch immer auf den Drücker gelegt, schicke ich

Stoßgebete in den Himmel. Ein bisschen so, als könnten meine Ge-
danken den Aufzug schneller machen.

»Meine Cousine aus Belgien? Oder reden Sie von Alexandra?«
»Wie meinen Sie? Sie sind sich eben doch noch im Flur begeg-

net.«
In dem Augenblick, in dem die Intensivschwester »Na, dahin-

ten steht sie ja noch« sagt, dreht Chiara sich um, und ich glaube,
dass es endlich so weit ist. Dass ich aufschlage und der quälende
Fall vorbei ist.

Doch dem ist nicht so. Unsere Blicke treffen sich, und ich kann
spüren, wie sich ein Schalter in ihr umlegt. Sie hat mich erkannt.
Was danach in ihrem Gesicht steht, ist schwer zu deuten.

Überraschung. Unglaube. Vielleicht Wut.
»Oh. Ja, natürlich.«
Was tut sie da?
Der gottverdammte Fahrstuhl kommt endlich zum Stehen,

und ich quetsche mich durch die sich öffnenden Türen hinein.
Ich lege die Hand auf mein rasendes Herz. Das war nicht nur
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knapp, das war … mehr als das. Chiara hat mich nicht aufliegen
lassen, und ich habe absolut keine Ahnung, womit ich das verdient
habe.

Habe ich mich geirrt, und sie hat mich doch nicht erkannt?
Aber weshalb sollte sie eine Fremde schützen? Das ergibt keinen
Sinn.

Als ich den Fahrstuhl verlasse, läuft im Eingang des Kranken-
hauses leise Musik. Es sind friedliche Töne, die das Gefühl der
Schwere jedoch noch intensiver werden lassen. Dass Chiara die
Verwechslung vor der Pflegerin nicht aufgeklärt hat, heißt noch
lange nicht, dass sie es vor ihrer Familie oder spätestens im Gericht
nicht doch noch tun wird. Dann könnte es nicht nur unangenehm
für mich, sondern auch schwieriger für Matteo werden.

Ich trete hinaus ins Freie und werde von frischer Luft empfan-
gen. Es ist, als könnte ich förmlich spüren, wie sie meinen Verstand
flutet.

Hör auf, an ihn zu denken, Merle! Es ist nicht mehr deine Aufgabe, für
ihn zu sorgen, geschweige denn, ihn zu verteidigen.

Das Einzige, was ich tun kann, ist, endlich zu versuchen, damit
abzuschließen. Wie schwer kann das schon sein? Schließlich hat
es den Matteo, den ich geliebt habe, praktisch nie gegeben.
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Matteo

Ich starre auf die kalte graue Decke über mir und versuche, mich
auf etwas anderes zu konzentrieren als die Stille. Auf etwas ande-
res: zum Beispiel auf meinen Herzschlag oder meinen Atem. Das
Rauschen meines eigenen Blutes.

Doch nichts davon kommt gegen die Stille an. Die Stille, das
große Nichts, das meinen Verstand zuerst nur angenagt hat und
nun immer weiter auffrisst.

Hätte man mich vor fünf Tagen gefragt, was das Schlimmste
daran ist, hier zu sein, wäre mir der Freiheitsentzug als Erstes ein-
gefallen. Ich habe gedacht, die größte Herausforderung wäre es,
nicht mehr wirklich rauszukommen. Sich so zu fühlen, als würde
die ganze Welt um einen herum schrumpfen, die Zelle von Tag zu
Tag kleiner werden. Kleiner und enger, weil die Leere mehr Platz
einnimmt. Heute weiß ich, dass es etwas gibt, was noch schlimmer
als das ist. Es ist die Tatsache, nicht mehr zu wissen, wann man das
letzte Mal mehr als drei Sätze mit jemandem gesprochen hat.

Die Gespräche mit den Vollzugsbeamten sind auf das Nötigste
beschränkt. Zugegeben, ich habe mich auch kein bisschen um
Kontakt bemüht. Die Blicke, mit denen sie mich ansehen, sind
Aussage genug. Es ist, als könnte ich es ihnen von der Stirn able-
sen. Irgendwas zwischen »davon habe ich doch in der Zeitung ge-
lesen« und der Frage, welcher Umstand mich zu einem beschisse-

2. Kapitel
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nen Freund gemacht hat. »Oder bist du schon so beschissen auf die
Welt gekommen?«

Auf Letzteres habe ich leider selbst noch keine Antwort, und
ich wüsste gern, ob es den anderen auch so geht.

Es ist jetzt fünf Tage her, dass ich sie das letzte Mal gesehen
habe. Am Morgen nach dem Filmfestival hat die Polizei uns ver-
haftet und Leandro, Romeo und mich getrennt voneinander ver-
hört.

Anfangs glaubte ich, die Einzelhaft sei nur vorübergehend,
doch ziemlich schnell hieß es, der Kontakt unter uns sei streng un-
terbunden, um Absprachen zu verhindern.

»Sie haben Besuch. Möchten Sie denjenigen empfangen?«
Da ist sie wieder. Wie jedes Mal überrollt H. mich mit einer

Wucht, die ich nicht habe kommen sehen.
»Ja, bitte«, krächze ich. So klingt meine Stimme also, wenn ich

zwei Tage lang nichts außer »Danke für das Essen!« oder »Wie spät
ist es?« gesagt habe.

Das Knarzen des beiseitegeschobenen Riegels ist mir schon
schrecklich vertraut. Streng genommen bin ich wie ein Tier, das
knurrend und scharrend darauf wartet, aus dem Zwinger gelassen
zu werden. Nur, dass ich weder knurre noch scharre. Stattdessen
frage ich mich, ob man nach fünf Tagen schon von einer Kondi-
tionierung sprechen kann. Vielleicht beginnen jetzt gerade irgend-
welche Nervenzellen zu arbeiten, und in meinem Gehirn werden
Neurotransmitter freigesetzt. Kurz gesagt: Ein einzelnes kurzes
Knarzen gibt mir den Kick.

Das meine ich, wenn ich sage, die eigene Welt zieht sich auf die
Größe einer winzigen Murmel zusammen.

»Sie haben zwanzig Minuten. Ihre Besucherzeit ist danach für
die ganze Woche aufgebraucht«, erklärt die Beamtin, die mich he-
rauslässt, ohne das Gesicht zu verziehen.
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Zwanzig Minuten sind nicht viel, doch ich versuche nicht ein-
mal zu verhandeln. Zum einen, weil ich mir keine großen Chancen
ausrechne, zum anderen, weil ich viel zu sehr damit beschäftigt
bin, H. zu ignorieren.

»Wissen Sie, wer es ist?« In meiner Stimmung schwingt viel zu
viel von ihr mit. Von ihr, die ich doch eigentlich schon am zweiten
Tag vergraben habe. Ich habe seitdem angefangen, sie nur noch H.
zu nennen, mir den vollen Namen »Hoffnung« schlichtweg zu ver-
bieten.

Kein einziges Mal habe ich es bisher geschafft, sie zu bändigen.
Nein, im Gegenteil, jedes Mal, nachdem ich festgestellt habe, dass
es nicht Merle ist, die im Besucherzimmer auf mich wartet, ist H.
nur noch gnadenloser über mir zerbrochen.

Doch kein einziges Mal hat es mich am Abend davon abge-
halten, im Kopf weiter Scrabble zu spielen. Ich setze meine Worte
jeden Tag neu zusammen. Verwerfe sie und beginne von vorn.
Ein bisschen so, als würde ein naiver Anteil in mir glauben, es
gäbe ihn. Den richtigen Satz. Die richtige Aneinanderreihung von
Buchstaben, die alles erklärt.

»Nein, keine Ahnung. Die Zeitbegrenzung zählt aber für jeden,
mit Ausnahme Ihres Anwalts.«

Als wäre mir das nicht längst bewusst. Ich folge der Beamtin
in den stickigen Besucherraum, während mein Herz immer hart-
näckiger gegen die Brust hämmert. Der Gedanke an Merle, an ihr
Lächeln und ihre Berührungen ist gleichermaßen Qual wie auch
Halt, der mich durch die endlos scheinenden Tage in dieser Zelle
getragen hat.

Als die Tür zum Besucherraum aufgeht, ist die Enttäuschung
fast körperlich spürbar. Es ist nicht Merle, die dort auf der anderen
Seite eines Tisches wartet, sondern Diego, der sich erst in meine
Richtung dreht, als ich mich setze.
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Ich versuche, die Kontrolle über meine Gesichtszüge zu behal-
ten. Mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr ich innerlich zu zer-
brechen drohe.

»Hey«, presse ich hervor. Es ist das erste Mal, dass er mich be-
sucht, und mir fällt nichts Besseres als »Hey« ein?

»Es tut mir leid, dass ich erst jetzt hier bin.«
Mit einer einfachen Handbewegung bringe ich ihn zum

Schweigen. »Ist eben kein Ort, an dem man gern seine Freunde
trifft.«

»Sie haben mich nicht gleich zu euch gelassen. Ich wurde erst
einmal selbst verhört.«

»Wir haben versucht, dich aus der Sache herauszuhalten.«
»Ich weiß.« Diegos Kiefermuskulatur ist angespannt, und allge-

mein wirkt es so, als wäre er auf dem Sprung. »Ich habe mich von
eurem Anwalt auf dem Laufenden halten lassen.«

»Okay.« Dafür, dass ich mich so dringend nach einem Kontakt
gesehnt habe, verläuft diese Unterhaltung eher schleppend. »Dann
hat er mir den ganzen spannenden Gesprächsstoff ja schon vor-
weggenommen.« Falls das ein Versuch sein sollte, die Situation zu
lockern, war er vergebens. Ich schaffe es nicht einmal selbst, mir
ein Lächeln abzuringen.

»Sie werden die Anhörungen frühestmöglich ansetzen wol-
len.« Als ich nicht darauf reagiere, schiebt Diego ein »Das ist etwas
Gutes« hinterher. »Die Untersuchungshaft dauert also nicht ewig.«

»Du meinst, wenn wir Glück haben, gibt es unter dem Weih-
nachtsbaum bereits eine Anklage?«

»Ich verstehe, dass du Schiss hast. Mir würde es in deiner Situa-
tion genauso gehen.«

»Du bist aber nicht in meiner Situation«, entfährt es mir an-
scheinend so laut, dass wir die Aufmerksamkeit des Aufsehers un-
freiwillig auf uns ziehen.
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