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Fiir alle, die Merles und Matteos Geschichte bis
hierhin begleitet haben.












1. Kapitel
Merle

Einstein hat gesagt, Zeit sei etwas Relatives. Und auch wenn Lie-
beskummer nur bedingt etwas mit der Relativitatstheorie zu tun
hat, fiihlt sich mein Leben wie ein empirischer Beweis an.

Es ist fiinf Tage her, dass sich alles, was ich tiber die Liebe zu
wissen glaubte, ein zweites Mal als Liige herausstellte. Als ein vier-
miniitiger Zeitraffer meine Welt auf Stopp setzte und ich wie im
freien Fall fiel, fiel und fiel. Fiinf Tage, in denen ich fiel und irgend-
wann anfing, mir zu wiinschen, ich wiirde endlich aufschlagen. So
fest aufschlagen, dass es vorbei wire. Dass das Gedankenkarussell
authorte und ich die tausend Fragezeichen loslassen konnte. Statt-
dessen ist es so, als kime jeden Tag ein neues dazu. Ein neuer Split-
ter, der sich von der Realitit abschilt und unter meine Haut sticht.

Das Zimmer auf der Intensivstation ist kalt und steril, das mo-
notone Summen der medizinischen Gerite erfillt die Luft. Die
kahlen Winde sind von grellen Neonlichtern beleuchtet, die einen
schattenhaften Glanz auf Tinos Gesicht werfen. Ich betrachte
seine reglose Gestalt und frage mich, ob es die richtige Entschei-
dung war, herzukommen. Oder ob dieser Besuch hier nur ein
nachster Splitter werden wird.

Eine Antwort auf all die quilenden Fragen kann Tino mir nicht
geben. Nicht, solange das einzige Lebenszeichen von ihm ein
schwaches Signal auf dem Computer ist. Ein Signal, das mich im-



mer wieder mit einem Gedanken konfrontiert: wie zerbrechlich
das Lebenist ...

Nur wenige Zentimeter entfernt liegt ein junger Mensch, der
die Verwirklichung all seiner Traume noch vor sich hatte, der
hoffte, dem die Zukunft gehorte. Niemand kann mit Sicherheit sa-
gen, ob er jemals wieder aufwachen, geschweige denn aufstehen
und sprechen kénnen wird.

Weil ein einziger Abend aufler Kontrolle geraten ist. Noch im-
mer kenne ich nur die Bilder, die aus den Videoaufnahmen stam-
men und vor vier Tagen dazu fiithrten, dass die Jungs verhaftet
wurden.

Leandro, Romeo. Und Matteo.

Ich rutsche von dem Stuhl, der schon vorher neben Valentinos
Bett gestanden hat, und gehe ein paar Schritte durch das Zimmer.
Die Sonne ist fast vollstindig untergegangen, und die Stadt be-
ginnt, mehr und mehr zu leuchten. In weniger als vier Wochen
ist Weihnachten — fiir viele Menschen die schonste Zeit des Jahres.
Doch mir kommt es so vor, als habe Venedig seinen Glanz verlo-
ren. Seine Magie. Das Gefiihl, es konnte sich bei dieser sagenum-
wobenen Stadt um einen Ort handeln, an dem alles anders ist.

Ich trete vom Fenster weg und drehe mich wieder zu Tino ans
Bett.

»Die Wahrheit wird eines Tages ans Licht kommen.«

Ich weifd nicht, ob er mich horen kann. Ich kann nicht einmal
sagen, wer von uns beiden die Worte mehr horen muss. Er oder ich.
Aber ich hoffe so sehr, dass ich recht habe.

Meine Gedanken werden jih unterbrochen, als die Tiir auf-
springt und eine Schwester den Kopf hereinsteckt.

Erschrocken fahre ich herum. Adriano hat zwar gemeint, dass
es in Ordnung sei, herzukommen, dass Tinos Familie sich tiber je-
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den, der Anteil nimmt, freue ... Aber ob sie damit auch mich ge-
meint haben?

Ich spiire, wie sich mein Herz bei dieser stummen Frage
schmerzhaft zusammenzieht.

»Oh, entschuldigen Sie! Guten Abend.« Die Krankenpflegerin
lachelt freundlich. »Soll ich spater wiederkommen?«

Perplex schiittle ich den Kopf. »Nein, nein. Ich ... dhm ... ich
mochte keine Routinen storen oder so.«

»Das tun Sie nicht. Ich miisste nur kurz die Sondennahrung
austauschen.« Sie deutet auf einen Beutel, der neben dem Compu-
ter an einer Metallangel héangt.

Ich schlucke, nicke dann. »Klar. Ich wollte ohnehin gerade ge-
hen.«

»Sie sind Valentinos Cousine aus Belgien, oder?«

Die Frage der Pflegerin trifft mich so unerwartet, dass ich keine
Zeit habe, tiber eine Antwort nachzudenken. »Die Cousine, ja.«
Die Liige rutscht mir so schnell tiber meine Lippen, dass ich nicht
einmal blinzeln kann. Was tue ich hier? Ich fithle mich wie ein Ein-
dringling in diese klinische Umgebung, in diese Situation, in die
ich eigentlich nicht gehore.

»Ahh! Thre Tante hat schon erzihlt, dass Sie zu Besuch in der
Stadt sind. Sie dachte nur nicht, dass Sie es ins Krankenhaus schaf-
fen wiirden. Ich bin Sarah.«

Tiefer. Ich stiirze immer tiefer in den Abgrund, und mit allem,
was ich sage, kann ich meine Lage nur noch verschlimmern. »Ich
bin gerade erst angekommen und wollte gleich nach ihm sehen."

Warum ich trotzdem nicht meine Klappe halte? Vielleicht sind
es Schuldgefiihle, die mich iibermannen. Schuldgefiihle, weil ich
nicht hier sein sollte. Ich kann nicht mal sicher sagen, ob Tino wol-
len wiirde, dass ich ihn so sehe. Verletzlich und ausgeliefert.

Die Krankenpflegerin wirkt zufrieden mit meiner Antwort.
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»Verstehe. Es tut mir leid, dass Sie unter diesen Umstdnden hier-
herkommen mussten. Tino braucht alle Unterstiitzung, die er be-
kommen kann. Sind Sie so lieb und halten das hier mal kurz?«

Sie driickt mir eine Flasche Sondennahrung in die Hand.

»Glauben Sie, dass er bald aufwacht?«

»Dazu kann ich nichts sagen. Wenn Sie mogen, kann ich sehen,
ob ein behandelnder Arzt oder eine Arztin Zeit fiir Sie findet. Si-
gnora Ferrari hat ftir die Familie eine Entbindung der Schweige-
pflicht unterzeichnet.c

Ferrari. Auch jetzt, Tage, nachdem ich Tinos Nachnamen er-
fahren habe, bleibe ich bei dessen Erwahnung kurz daran hangen.
Valeria Ferrari gehorte die Pension, in der ich von Deutschland
aus ein Zimmer gebucht hatte. Nachdem sich dieses Puzzlestiick
in meinem Kopf zusammengesetzt hatte, ergab das Verhalten der
Jungs — damals bei meiner Ankunft in Venedig— endlich einen
Sinn. Die Bedingung dafiir, dass ich erst mal im Casa Nera bleiben
durfte, lautete, dass ich mein Geld von der Pension Ferrari nicht
zuriickverlange.

»Schon okay. Ich werde meine Tante fragen.

Die Pflegerin nickt. »Machen Sie das. Ich gehe davon aus, dass
sie erst morgen wiederkommt. Die letzten Tage waren fiir Thre
ganze Familie ja noch mal eine zusitzliche Belastung.«

Ich brauche keine weiteren Informationen, um sichergehen zu
konnen, dass sie von dem Auftauchen des Videos aus der Unfall-
nacht spricht.

»Wir geben unser Bestes.« Ob sie horen kann, dass meine
Stimme kurz davor ist, zu brechen?

»Ich wiinsche Thnen allen von Herzen, dass diese jungen Man-
ner zur Rechenschaft gezogen werden. Man mag sich ja gar nicht
vorstellen, dass sie seine Freunde gewesen sind.« Wahrend sie
spricht, beginnt sie, mit getibten Bewegungen die Schlduche zu
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entfernen. »Aber ich bin froh, dass die Wahrheit jetzt endlich ans
Licht kommen wird. Wer weif, was diese Jungen noch fiir Ge-
heimnisse mit sich herumschleppen.«

»Ja.« Mehr bekomme ich nicht heraus. Meine Hiande zittern vor
Anspannung. Trotzdem kann ich den Blick nicht von der Prozedur
abwenden. Es ist ein seltsames Gefiihl, hier zu sitzen und zu beob-
achten, wie sie die neuen Schlduche anschliefSt. Zu intim. Zu per-
sonlich.

Tino bekommt von alledem nichts mit. Er hat keine Ahnung,
wie viele Menschen téglich um sein Leben bangen.

Als die Pflegerin mir die Sondennahrung aus der Hand nimmt,
wiirde ich am liebsten fluchtartig von hier verschwinden. Doch
weil ich nicht zu tberstiirzt wirken mochte, rauspere ich mich
vorher leise.

»Ich wiirde dann jetzt gehen.« Noch wihrend ich die Worte
sage, frage ich mich, ob es seltsam wire, mich nicht direkt bei Tino
zu verabschieden. Wiirde seine Cousine so was machen? Wer ist
diese Cousine iiberhaupt? Und wer war Tino, bevor er an diese Ge-
rite angeschlossen wurde?

Welche Musik hat er gehort? Wie hat er seine Pasta am liebsten
gegessen? Woran hat er geglaubt?

»Okay, dann wiinsche ich Thnen noch einen schonen Abend.«
Die Antwort der Pflegerin dringt nur noch wie durch Watte zu mir
hindurch. Hinter meinen Augen hat sich ein fiirchterlicher Druck
gebildet, und ich muss dringend hier raus. Denn auch wenn es in
meiner Situation als Tinos Cousine kein bisschen ungewohnlich
wire, jetzt zu weinen, will ich die Tranen nicht zulassen.

Nicht, solange ein Teil von mir nur um mich selbst weint. Um
das, was ich verloren habe. Etwas, das von Anfang an auf Liigen
aufgebaut war.

Als ich Tinos Zimmer verlasse, bleibe ich ein paar Sekunden
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reglos im Flur der Intensivstation stehen. Mein Innerstes fiihlt sich
so taub an, dass ich mich frage, wie ich den Weg nach Hause in das
Studentenwohnheim, in dem ich seit vier Wochen lebe, iiberhaupt
schaffen soll.

Ich bin erst ein paar Meter gegangen, da hore ich, wie am Ende
des kurzen Gangs die Fahrstuhltiir aufspringt.

Instinktiv spannt sich mein ganzer Korper an. Doch meine
Sorge, gesehen zu werden, ist vollkommen unbegriindet. Die
junge Frau hat den Kopf gesenkt und hilt den Blick selbst beim Ge-
hen ausschlieflich auf ihre dunklen Sneakers gerichtet.

Sie ist ein Stiick kleiner als ich, hat dunkles Haar und trigt eine
Jogginghose, weshalb ich sie als Pflegerin kategorisch ausschliefSe.

Allerdings ist es schon fast sechs, und man sagte mir bei mei-
ner Ankunft am Empfang, die Besuchszeiten seien eigentlich auf
den Vor- und Nachmittag begrenzt, damit auf der Station gegen
Abend Ruhe einkehre. Ich war davon ausgegangen, dass mein spa-
ter Besuch so etwas wie eine Ausnahme sei.

Als die Frau und ich auf derselben Hohe sind und wortlos an-
einander vorbeigehen, habe ich noch immer nicht ihr Gesicht ge-
sehen. Trotzdem spiire ich die Gansehaut tiberall.

Ein bisschen so, als wiisste ein Teil von mir lingst, wer sie ist.

»Ahhh, wie schon! Ich habe Sie die letzten Male verpasst.« Viel-
leicht zucke ich deshalb nicht zusammen, als die Stimme der Pfle-
gerin in meinem Riicken ertont. Diesmal spricht sie allerdings
nicht mit mir.

»Es gab zu viel zu verarbeiten.

Chiara klingt jung. Jiinger, als ich sie eingeschitzt habe. Vor ein
paar Wochen, als ich sie mit Matteo in dieser Gasse gesehen habe,
dachte ich noch, sie konnte etwas mit ihm am Laufen haben. Aus
heutiger Sicht wiirde ich mir beinah wiinschen, es wire tatsachlich
SO gewesen.
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»Das wiirde jedem in Threr Situation so gehen.«

Die Worte erreichen mich gedampft, aber ich kann den ver-
trauten Klang ihrer Unterhaltung héren. Chiara scheint eine enge
Beziehung zu den Krankenhausmitarbeitern zu haben, was mich
nach all den Monaten, die Tino schon hier ist, nicht iiberrascht.

»Ich habe gerade schon Ihrer Cousine gesagt, dass ich Thnen
und Threm Bruder endlich Gerechtigkeit wiinsche.«

»Meiner Cousine?«

Fuck! Mein Herz macht einen kriftigen Sprung, und meine
Hinde zittern, als ich den Knopf des Fahrstuhls beriihre. Bitte, bitte
komm endlich!

»Ja, sicher. Ich habe mich gefreut, sie kennenzulernen.«

Die Hand noch immer auf den Driicker gelegt, schicke ich
Stoflgebete in den Himmel. Ein bisschen so, als konnten meine Ge-
danken den Aufzug schneller machen.

»Meine Cousine aus Belgien? Oder reden Sie von Alexandra?«

»Wie meinen Sie? Sie sind sich eben doch noch im Flur begeg-
net.«

In dem Augenblick, in dem die Intensivschwester »Na, dahin-
ten steht sie ja noch« sagt, dreht Chiara sich um, und ich glaube,
dass es endlich so weit ist. Dass ich aufschlage und der quilende
Fall vorbei ist.

Doch dem ist nicht so. Unsere Blicke treffen sich, und ich kann
spiiren, wie sich ein Schalter in ihr umlegt. Sie hat mich erkannt.
Was danach in ihrem Gesicht steht, ist schwer zu deuten.

Uberraschung. Unglaube. Vielleicht Wut.

»Oh. Ja, natiirlich.«

Was tut sie da?

Der gottverdammte Fahrstuhl kommt endlich zum Stehen,
und ich quetsche mich durch die sich 6ffnenden Tiiren hinein.

Ich lege die Hand auf mein rasendes Herz. Das war nicht nur
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knapp, das war ... mehr als das. Chiara hat mich nicht aufliegen
lassen, und ich habe absolut keine Ahnung, womit ich das verdient
habe.

Habe ich mich geirrt, und sie hat mich doch nicht erkannt?
Aber weshalb sollte sie eine Fremde schiitzen? Das ergibt keinen
Sinn.

Als ich den Fahrstuhl verlasse, lauft im Eingang des Kranken-
hauses leise Musik. Es sind friedliche Tone, die das Gefiihl der
Schwere jedoch noch intensiver werden lassen. Dass Chiara die
Verwechslung vor der Pflegerin nicht aufgeklart hat, heifst noch
lange nicht, dass sie es vor ihrer Familie oder spatestens im Gericht
nicht doch noch tun wird. Dann konnte es nicht nur unangenehm
fiir mich, sondern auch schwieriger fiir Matteo werden.

Ich trete hinaus ins Freie und werde von frischer Luft empfan-
gen. Es ist, als konnte ich formlich spiiren, wie sie meinen Verstand
flutet.

Hor auf, an ihn zu denken, Merle! Es ist nicht mehr deine Aufgabe, fiir
ihn zu sorgen, geschweige denn, ihn zu verteidigen.

Das Einzige, was ich tun kann, ist, endlich zu versuchen, damit
abzuschlieffen. Wie schwer kann das schon sein? Schlielich hat
es den Matteo, den ich geliebt habe, praktisch nie gegeben.
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2. Kapitel
Matteo

Ich starre auf die kalte graue Decke iiber mir und versuche, mich
auf etwas anderes zu konzentrieren als die Stille. Auf etwas ande-
res: zum Beispiel auf meinen Herzschlag oder meinen Atem. Das
Rauschen meines eigenen Blutes.

Doch nichts davon kommt gegen die Stille an. Die Stille, das
grofle Nichts, das meinen Verstand zuerst nur angenagt hat und
nun immer weiter auffrisst.

Hitte man mich vor fiinf Tagen gefragt, was das Schlimmste
daran ist, hier zu sein, wire mir der Freiheitsentzug als Erstes ein-
gefallen. Ich habe gedacht, die grofite Herausforderung wire es,
nicht mehr wirklich rauszukommen. Sich so zu fiihlen, als wiirde
die ganze Welt um einen herum schrumpfen, die Zelle von Tag zu
Tag kleiner werden. Kleiner und enger, weil die Leere mehr Platz
einnimmt. Heute weif$ ich, dass es etwas gibt, was noch schlimmer
als das ist. Es ist die Tatsache, nicht mehr zu wissen, wann man das
letzte Mal mehr als drei Sitze mit jemandem gesprochen hat.

Die Gesprache mit den Vollzugsbeamten sind auf das Notigste
beschrinkt. Zugegeben, ich habe mich auch kein bisschen um
Kontakt bemiiht. Die Blicke, mit denen sie mich ansehen, sind
Aussage genug. Es ist, als konnte ich es ihnen von der Stirn able-
sen. Irgendwas zwischen »davon habe ich doch in der Zeitung ge-
lesen« und der Frage, welcher Umstand mich zu einem beschisse-
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nen Freund gemacht hat. »Oder bist du schon so beschissen auf die
Welt gekommen?«

Auf Letzteres habe ich leider selbst noch keine Antwort, und
ich wiisste gern, ob es den anderen auch so geht.

Es ist jetzt fiinf Tage her, dass ich sie das letzte Mal gesehen
habe. Am Morgen nach dem Filmfestival hat die Polizei uns ver-
haftet und Leandro, Romeo und mich getrennt voneinander ver-
hort.

Anfangs glaubte ich, die Einzelhaft sei nur voriibergehend,
doch ziemlich schnell hief es, der Kontakt unter uns sei streng un-
terbunden, um Absprachen zu verhindern.

»Sie haben Besuch. Mochten Sie denjenigen empfangen?«

Da ist sie wieder. Wie jedes Mal tiberrollt H. mich mit einer
Wucht, die ich nicht habe kommen sehen.

»Ja, bitte, kriachze ich. So klingt meine Stimme also, wenn ich
zwei Tage lang nichts aufler »Danke fiir das Essen!« oder »Wie spit
ist es?« gesagt habe.

Das Knarzen des beiseitegeschobenen Riegels ist mir schon
schrecklich vertraut. Streng genommen bin ich wie ein Tier, das
knurrend und scharrend darauf wartet, aus dem Zwinger gelassen
zu werden. Nur, dass ich weder knurre noch scharre. Stattdessen
frage ich mich, ob man nach fiinf Tagen schon von einer Kondi-
tionierung sprechen kann. Vielleicht beginnen jetzt gerade irgend-
welche Nervenzellen zu arbeiten, und in meinem Gehirn werden
Neurotransmitter freigesetzt. Kurz gesagt: Ein einzelnes kurzes
Knarzen gibt mir den Kick.

Das meine ich, wenn ich sage, die eigene Welt zieht sich auf die
Grofle einer winzigen Murmel zusammen.

»Sie haben zwanzig Minuten. Thre Besucherzeit ist danach fiir
die ganze Woche aufgebrauchtc, erklart die Beamtin, die mich he-
rauslasst, ohne das Gesicht zu verziehen.
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Zwanzig Minuten sind nicht viel, doch ich versuche nicht ein-
mal zu verhandeln. Zum einen, weil ich mir keine grofSen Chancen
ausrechne, zum anderen, weil ich viel zu sehr damit beschiftigt
bin, H. zu ignorieren.

»Wissen Sie, wer es istP« In meiner Stimmung schwingt viel zu
viel von ihr mit. Von ihr, die ich doch eigentlich schon am zweiten
Tag vergraben habe. Ich habe seitdem angefangen, sie nur noch H.
zu nennen, mir den vollen Namen »Hoffnung« schlichtweg zu ver-
bieten.

Kein einziges Mal habe ich es bisher geschafft, sie zu bandigen.
Nein, im Gegenteil, jedes Mal, nachdem ich festgestellt habe, dass
es nicht Merle ist, die im Besucherzimmer auf mich wartet, ist H.
nur noch gnadenloser tiber mir zerbrochen.

Doch kein einziges Mal hat es mich am Abend davon abge-
halten, im Kopf weiter Scrabble zu spielen. Ich setze meine Worte
jeden Tag neu zusammen. Verwerfe sie und beginne von vorn.
Ein bisschen so, als wiirde ein naiver Anteil in mir glauben, es
gdbe ihn. Den richtigen Satz. Die richtige Aneinanderreihung von
Buchstaben, die alles erklart.

»Nein, keine Ahnung. Die Zeitbegrenzung zahlt aber fiir jeden,
mit Ausnahme Thres Anwalts.c

Als wire mir das nicht langst bewusst. Ich folge der Beamtin
in den stickigen Besucherraum, wiahrend mein Herz immer hart-
nackiger gegen die Brust hammert. Der Gedanke an Merle, an ihr
Lacheln und ihre Berithrungen ist gleichermaflen Qual wie auch
Halt, der mich durch die endlos scheinenden Tage in dieser Zelle
getragen hat.

Als die Tur zum Besucherraum aufgeht, ist die Enttdauschung
fast korperlich spiirbar. Es ist nicht Merle, die dort auf der anderen
Seite eines Tisches wartet, sondern Diego, der sich erst in meine
Richtung dreht, als ich mich setze.
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Ich versuche, die Kontrolle iber meine Gesichtsziige zu behal-
ten. Mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr ich innerlich zu zer-
brechen drohe.

»Hey, presse ich hervor. Es ist das erste Mal, dass er mich be-
sucht, und mir fillt nichts Besseres als »Hey« ein?

»Es tut mir leid, dass ich erst jetzt hier bin.

Mit einer einfachen Handbewegung bringe ich ihn zum
Schweigen. »Ist eben kein Ort, an dem man gern seine Freunde
trifft.c

»Sie haben mich nicht gleich zu euch gelassen. Ich wurde erst
einmal selbst verhort.

»Wir haben versucht, dich aus der Sache herauszuhalten.«

»Ich weif.« Diegos Kiefermuskulatur ist angespannt, und allge-
mein wirkt es so, als ware er auf dem Sprung. »Ich habe mich von
eurem Anwalt auf dem Laufenden halten lassen.«

»Okay.« Dafiir, dass ich mich so dringend nach einem Kontakt
gesehnt habe, verlduft diese Unterhaltung eher schleppend. »Dann
hat er mir den ganzen spannenden Gesprachsstoff ja schon vor-
weggenommen.« Falls das ein Versuch sein sollte, die Situation zu
lockern, war er vergebens. Ich schaffe es nicht einmal selbst, mir
ein Lacheln abzuringen.

»Sie werden die Anhorungen frithestmoglich ansetzen wol-
len.« Als ich nicht darauf reagiere, schiebt Diego ein »Das ist etwas
Gutes« hinterher. »Die Untersuchungshaft dauert also nicht ewig.«

»Du meinst, wenn wir Gliick haben, gibt es unter dem Weih-
nachtsbaum bereits eine Anklage?«

»Ich verstehe, dass du Schiss hast. Mir wiirde es in deiner Situa-
tion genauso gehen.«

»Du bist aber nicht in meiner Situations, entfihrt es mir an-
scheinend so laut, dass wir die Aufmerksamkeit des Aufsehers un-

freiwillig auf uns ziehen.
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