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Prolog
Wie die Schonheit in die Welt kam

Einst war die Welt nicht schén. Sie war auch nicht hasslich. Sie war weder ge-
recht noch grausam, weder grofl3 noch klein, sondern einfach nur da. Die Farbe
einer Frucht konnte schdn sein und zum Verzehr locken. Ein Balztanz oder ein
Federkleid konnten schén sein und zur Paarung einladen. Aber die Welt? Nie-
mand hatte ein Auge flr sie. Bis eines Tages ein seltsames kleines Raubtier des
Weges kam.

Das kleine Raubtier stakste auf zwei Beinen umher wie ein Vogel, doch es
konnte nicht fliegen. Es war nackt wie ein Fisch, doch es konnte unter Wasser
nicht atmen. Und, was am seltsamsten war: Es wollte einfach nicht erwachsen
werden. Monat um Monat verging, doch das kleine Raubtier blieb so unge-
schickt und verletzlich, wie es auf die Welt gekommen war. Unbeholfen tapste
es durch die Gegend, standig mussten seine alteren Artgenossen es vor dem
Verderben retten oder ihm den Weg weisen. Und auch wenn es nach siebzehn,
achtzehn Jahren endlich ausgewachsen war, erreichte es nur selten wahre
Meisterschaft.

Die anderen Erdenwesen waren Kénnerinnen und Koénner ihres Fachs.
Manche von ihnen konnten vorziglich jagen, andere betérend locken. Manche
verstanden sich auf das Handwerk des Totens, andere schenkten verschwen-
derisch Leben. Manche hielten Hof und zeigten sich, andere blieben ein Leben
lang im Verborgenen. Das kleine Raubtier war anders. Es konnte leidlich klet-
tern und springen, ausdauernd marschieren oder sich verstecken und geduldig
abwarten - von allem ein bisschen und gerade einmal so viel, wie es brauchte,
um sich behelfen zu kénnen. Nur eines konnte dieses kleine, frierende, unbe-
holfene Raubtier im Ubermal und besser als jedes andere Wesen auf Erden:
Die Schonheit der Welt erkennen.

Herangereift war diese eigenartige Fahigkeit in all den Jahren, in denen es
sich ums eigene Uberleben wenig hatte kimmern mussen, weil es von anderen
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umsorgt und beschitzt worden war. Vom ersten Tag an hatte das kleine Raub-
tier Trost und Schutz in elterlichem Gesang gefunden. Und wahrend die Gro3en
jagten und ackerten und rackerten, schaute das kleine Raubtier in den Himmel
und gab den Wolken Gesichter. Es sammelte Steine, Baumrinden und Orte und
gab ihnen eine Seele oder ein Geheimnis. Es betrachtete die Welt, unterschied
ihre Geschopfe voneinander und gab ihnen Namen und Geschichten.

Wann immer aber das kleine Raubtier ein neues Stiickchen Schénheit ent-
deckt hatte, zogerte es nichtlange, seine Artgenossen daran teilhaben zu lassen.
Sie wussten es ihm zu danken. Mal gab es satt zu essen, Jagd und Ernte hat-
ten reiche Beute gebracht und es gab allen Grund, ausgelassen zu feiern. »Zeig
uns, wie schon die Welt istl«, riefen dann die restlichen Raubtiere fréhlich. Und
das kleine Raubtier erzahlte es ihnen und sang ihnen ein Lied davon. Ein ander-
mal, wenn die Vorrate mager waren und der Regen ausgeblieben war, salen
die Raubtiere hungrig und frierend am Feuer. »Sag, kleines Raubtier, ist die Welt
wirklich schdn?«, fragten sie dann verzagt. Und das kleine Raubtier erinnerte sie
an bessere Zeiten und sang ihnen ein Lied davon.

So wurde die Schénheit zu einem Lebensmittel, das nie versiegte. Sie half
durch Durrezeiten und frostige Winter. Sie wurde wahrend langer Wanderschaft
zur Heimat. Selbst in tiefster Not, wenn Dusternis und Hoffnungslosigkeit sich
breit machten, blieben immer noch die Lieder und Geschichten. Sie erinnerten
an eine Zeit der Geborgenheit, in der alles so war, wie es sein soll. Sie erinnerten
daran, dass der Himmel voller gutiger Gesichter ist, dass die Steine eine Seele
haben und die Geschdpfe einen Namen.
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Kapitel 1
Die brennende Stadt

Plotzlich erspahe ich mich selbst. Etwa hundert Meter entfernt, zwischen all
den anderen Teenagern mit ihren Spruchbéndern und handbemalten Papp-
tafeln, steht der Jugendliche, der ich einmal war. Die anderen rufen »Hopp,
hopp, hopp - Kohlestopp!« und »Wir sind hier, wir sind laut, weil ihr uns
die Zukunft klaut!«. Auf ihren Papptafeln steht »Schulstreik fir das Klima«
und »Es gibt keinen Planet B«. Der Jugendliche, der ich einmal war, halt kei-
ne Tafel in der Hand und ruft keine Parolen. Er steht blof3 da und schaut zu
mir heriiber, mit einem Gesichtsausdruck, den ich schwer deuten kann. An-
klagend? Enttduscht? Auffordernd? Er diirfte etwa 17, 18, allerhochstens 19
Jahre alt sein. Ich erkenne ihn kaum wieder. Ich habe seit Ewigkeiten nicht
mehr an ihn gedacht.

*

Kann Musik die Welt schoner machen? Obwohl mein Beruf es eigentlich
nahelegt, sich diese Frage zu stellen, kam sie mir in dieser knappen und
zugespitzten Formulierung erstmals im Frithjahr 2019 in den Sinn - kurz
nachdem ich ungeplant, als zufilliger Zaungast, in eine Fridays-for-Future-
Demonstration hineingeraten war. In den Tagen danach lief$ sie mir keine
Ruhe mehr. Wann immer ich sie mir stellte, brachte sie eine Fiille an neu-
en Ideen, Zweifeln und weiterfithrenden Fragen hervor. So viele, dass ich
beschloss, ihnen ein ganzes Buch zu widmen.

Die Frage, ob Musik die Welt schoner machen kann, scheint leicht beant-
wortbar, fast schon trivial zu sein, solange sie sich auf unsere alltigliche Le-
benswelt oder auf unser subjektives Weltempfinden bezieht. Selbstverstind-
lich kénnen wir uns mit Musik die Welt schéner machen. Wir tun es, wann
immer wir im Stau das Autoradio einschalten oder morgens unter der Du-
sche ein Lied anstimmen, um schwungvoller in den Tag zu kommen.

Sehr viel komplizierter wird die Antwort, wenn man sie mit den &s-
thetischen Denkmodellen des 20. und 21. Jahrhunderts zu beantworten
versucht - wenn man also beispielsweise Musik als »Kunst« versteht und
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bei den Vordenkerinnen und Machern von Neuer Musik, Soundart, Jazz,
Computermusik oder den vielen Spielarten musikalischer und multime-
dialer Konzeptkunst nach Antworten sucht. Schnell wird man sich dabei
mit einer so grofien Fiille an Musikbegriffen und dsthetischen Konzepten
konfrontiert sehen, dass die Frage selbst nur noch als grob vereinfachend
und unzuldnglich erscheinen kann. Soll Musik denn iiberhaupt »schon
sein« (geschweige denn irgendetwas »schon machen«)? Gibt es »die« Musik
tiberhaupt noch? Und was, um alles in der Welt, ist mit » Welt« gemeint?!

Wer angesichts solcher verwirrenden Riickfragen den Wissenschaften
mehr vertraut als der Asthetik, kdnnte stattdessen auch versuchen, die Frage
nach dem Verhiltnis von »Musik«, »Schénheit« und »Welt« in Versuchs-
reihen und Messdaten zu iibersetzen. Nachdem sich die Wirkung von Mu-
sik auf den Menschen iiber Jahrhunderte hinweg einer wissenschaftlichen
Erforschbarkeit storrisch widersetzte, versuchen Neurodsthetik und empiri-
sche Asthetik ihr seit Anfang des neuen Jahrtausends die letzten Geheimnis-
se zu entreifen und die neuronalen Grundlagen des Schonheitsempfindens
zu entschliisseln.

Dies alles werde ich im vorliegenden Buch nur oberflichlich streifen.
Stattdessen werde ich, ausgehend von zahlreichen konkreten Beispielen,
nach dem Weltbezug von Musik fragen — und danach, welche Daseinsbe-
rechtigung und Relevanz unser professionalisierter und institutionalisierter
Musikbetrieb vor dem Hintergrund der gegenwirtigen globalen Krisen-
symptome noch fiir sich beanspruchen kann. Im dritten Jahrzehnt des 21.
Jahrhunderts Musiker oder Komponistin zu sein - das bedeutet: singen,
spielen, Tone erfinden und Konzerte veranstalten in einer Welt, die 6ko-
logisch, politisch und soziookonomisch aus den Fugen geraten ist. Wir
musizieren fiir eine Menschheit, die gleich mehrere hochriskante Wetten
gegen die Naturgesetze eingegangen ist. Der Einsatz: Die Lebensgrundlagen
unserer eigenen Nachkommen. Wie viel Grad Erderwirmung, wie viel Ar-
tensterben, wie viele kollabierende Okosysteme vermag unsere Spezies noch

1 Mirist bewusst, dass »Schénheit« in der musikalischen Asthetik ein problematischer und un-
zeitgemifler Begriff ist. Ich werde meine Verwendung des Begriffspaars »schon« und »hiss-
lich« an spiterer Stelle prazisieren (s. S. 130ff). Um aber dieses erste Kapitel moglichst lesbar
zu halten, gehe ich hier zundchst von einer eher alltagssprachlichen und terminologisch un-
scharfen Lesart aus.
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zu verkraften? Unsere Kinder und Enkel werden es in wenigen Jahrzehnten
wissen.

Dies bedeutet aber zugleich auch: Wir musizieren fiir eine Zukunft, die
infrage steht. Das klingt zunichst einmal ziemlich abgehoben und theore-
tisch — doch die »Nachwelt« ist in der Musik keine abstrakte Grof3e, sondern
eine wichtige Adressatin. Wer eine Bach-Fuge spielt, einen alten Schlager
singt, eine Aufnahme von Janis Joplin oder Louis Armstrong hort, erweckt
ein Stiick Vergangenheit zum Leben. Wer Musik komponiert, aufnimmt
oder unterrichtet, gestaltet ein Stiick Zukunft. Zu fragen, ob Musik die Welt
schoner machen kann, bedeutet deshalb zugleich auch danach zu fragen, wie
sich das, was wir heute tun, morgen auswirken wird. In welchem Zusam-
menhang steht unser heutiges Tun als Musikschaffende mit dem zukiinfti-
gen Zustand der Welt? »Diirfen« wir weitermachen wie bisher? »Miissen«
wir unseren musikalischen Schénheitsbegriff einer kritischen Uberpriifung
unterziehen? Ist Musik Teil des Problems oder wird sie »gebraucht« — und
wenn ja, wofiir? Konnen wir irgendetwas dazu beitragen, dass sich das, was
aus den Fugen geraten ist, wieder fiigt?

Ich weif3, dass ich mich mit solchen Fragen auf diinnes Eis begebe. Man-
che werden in ihnen (zu Recht) einen Angriff auf die Kunstfreiheit wittern.
Andere werden sie aus guten Griinden als abwegig, marginal, verharmlo-
send oder irrelevant empfinden. All diese kritischen Anfragen sind nachvoll-
ziehbar und berechtigt. Der fiir mich selbst am schwersten zu entkriftende
Einwand, der mir wihrend des Schreibens ein stindiger Begleiter war, ist
der Selbstvorwurf der AnmafSung. Noch wenige Monate, bevor ich mit dem
Schreiben begann, hitte ich hochgradig allergisch auf die Fragestellung die-
ses ersten Kapitels reagiert. Ich hétte nichts anderes in ihr zu héren vermocht
als eine unsympathische Mischung aus Naivitdt, Kiinstlerhybris und euro-
zentrischer Uberheblichkeit. Klavierspielen fiir eine bessere Welt? Kompo-
nieren gegen das Artensterben? Wer auch immer derlei Weltverschonerung
fiir sich beansprucht hitte und ernsthaft von sich behauptet hitte, das eige-
ne Kulturschaffen besitze irgendeine globale Relevanz, dem oder der wire
ich angesichts dieser Selbstiiberschitzung mit lautstarkem Spott oder stiller
Verachtung begegnet.

Bis zu jenem Tag im Frithsommer 2019, an dem ich, ohne es geplant zu
haben, in eine Fridays-for-Future-Demonstration geriet. Von diesem Tag an

Die brennende Stadt
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hatte die Frage, ob Musik die Welt schoner machen kénne, plotzlich einen
neuen Klang fiir mich.

*

Der 17-, 18-, 19-Jéhrige, der ich einst war, war in einer kulturellen Nische
grof3 geworden, die von Vorbildern wie Maurice Ravel und Chick Corea,
Edvard Grieg und Dave Brubeck bevélkert wurde. Musikalische Schonheit
war der Dreh- und Angelpunkt dieser Parallelwelt. Bemessen lief3 sie sich
an pianistischer Brillanz und Geldufigkeit, am Groove eines Jazztrios oder
am gemeinsamen Atem eines Kammermusikensembles. Schonheit war eine
Frage von Technik, Fleif§, Begabung und einem Quéntchen Inspiration.

Ein engagierter Religionslehrer brachte dieses Schonheitskonzept von
Grund auf ins Wanken. Er riss den jungen Mann aus seiner heilen Kon-
servatoriumswelt und konfrontierte ihn mit den globalen Gegenwarts- und
Zukunftsfragen der Achtzigerjahre. Mit der Gefahr eines Atomkrieges. Der
Ausbeutung des Siidens durch den Norden. Der Zerstorung der Umwelt.
Den Grenzen des Wachstums. Auf einmal gab es Dinge, die relevanter wa-
ren als Fingersitze und Jazz-Changes. Zwar blieb der 17-, 18-, 19-Jdhrige
auch weiterhin zu sehr Nerd und Einzelgdnger, als dass er auf Demos ge-
gangen wire oder an Sitzblockaden teilgenommen hitte. Doch stattdessen
wurde er Vegetarier, verzichtete auf den Fiihrerschein, kimpfte vor Gericht
fir das Recht auf Verweigerung des unbefristeten Zivildienstes im Kriegs-
fall. Die eigene vormalige Begeisterung fiir schone Musik hingegen begann
er zunehmend zu verachten. Terztonleitern zu iiben, fiir Miles Davis oder
die Kunst der Fuge zu schwiarmen, erschien ihm angesichts der drohenden
Gefahren als dekadent. Die Welt stand am Abgrund und er wollte zu denen
gehoren, die versuchten, sie positiv zu verandern. Fortan, so schwor er sich,
wiirde er ein konsequent 6kologisches Leben fiithren und all sein musika-
lisches Konnen und seine Kreativitit dem Kampf gegen atomare Riistung,
globale Ungerechtigkeit und Umweltzerstorung widmen.

Dies alles ist lange her. Ein paar Jahre lang versuchte ich mich an die
Vorsitze des Jugendlichen von damals zu halten, doch dann zerbroselten
sie mir unter den Fingern und machten einem bequemen Pragmatismus
Platz, den ich in vélliger Verkennung und Verdrangung der Tatsachen als
»Vernunft« und »Erwachsenwerden« empfand. Die monatliche Miete, die
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Aufs und Abs des Familienlebens, die sich bietenden und wieder zerschla-
genden beruflichen Chancen - irgendwie fiihlten sich all diese Dinge dann
doch wichtiger an, als die Zukunft der Menschheit oder die Bewohnbarkeit
des Planeten. Klimawandel? Als Musiker und Komponist interessierte mich
zwei Jahrzehnte lang allenfalls das gesellschaftliche Klima. Von dem anderen,
dem physikalisch-meteorologischen Klima und seiner unguten Beeinflus-
sung durch den Menschen las ich hin und wieder in der Zeitung, sorgte mich
privat darum, verzichtete um seinetwegen auf Auto und Fliige. Als berufli-
ches Thema aber hielt ich mir die Erderwdrmung vom Leib.

Meine Umgebung machte es mir leicht. Zeitgleich zu den eigenen guten
Vorsitzen erodierten auch die groflen Utopien. Der Eiserne Vorhang fiel,
die Welt wurde uniibersichtlich und fir uns Mitteleuropéder*innen zu-
gleich in einem nie dagewesenen Maf3e verfiigbar. Niemand glaubte mehr
an irgendeine weltumspannende Heilslehre jenseits der kapitalistischen
Normalitdt. Sich allzu offensiv »umweltbewusst« oder »friedensbewegt«
zu geben, zeugte von schlechtem Geschmack und Moralaposteltum. »Gut-
mensch« wurde zum Schimpfwort. Und weil mein Studium und meine
beruflichen Anfinge als Komponist mitten in diese Zeit der Abkehr vom
utopischen Denken fiel, wurde das, was sich zunichst als Bequemlichkeit in
mein Privatleben eingeschlichen hatte, auf beruflicher Ebene zur Haltung.
Ich vermied es, als Komponist iiber »die Welt« oder »die Zukunft« zu spre-
chen. Entscheidend war das Hier und Jetzt, das unmittelbare Gegentiber.
Alles andere wire mir unserids und albern erschienen.

Im Frithsommer 2019, am Rande einer Fridays-for-Future-Demonstrati-
on, féllt mir der 17-, 18-, 19-Jéhrige, der ich einmal war, schlagartig wieder
ein. Unverhofft taucht er zwischen den demonstrierenden Jugendlichen auf,
anfangs als blasse Erinnerung, dann als zunehmend hartnéckige Stimme aus
der Vergangenheit. Eine Stimme, die mitreden, sich in mein Leben einmi-
schen will. »Wo bist du gewesen all die Jahre? Was hast du eigentlich die
ganze Zeit gemacht? Zugfahren und faz-Lesen - ist das alles, was von unse-
rer Kampfansage gegen die Ubel der Welt geblieben ist?«

Weil es aber nicht nur mir so geht, sondern Hunderttausenden, die von
diesen streikenden Jugendlichen jah aufgeschreckt oder zur Stellungnahme
gezwungen oder an jemanden erinnert werden, der oder die sie einmal wa-
ren, spricht plotzlich alle Welt tiber die Welt. Mit einem Mal sickert in die

Die brennende Stadt

17



18

Kopfe und Herzen ein, was unsere Generation seit Jahrzehnten wusste und
wovor viel zu viele von uns beharrlich die Augen verschlossen hatten: dass
nichts verntinftiger, nichts der Gegenwart angemessener ist, als bei allem,
was man tut, global zu denken und das eigene Handeln in groflere Zusam-
menhinge zu stellen. Nicht, weil wir uns als Einzelne anmaflen, die Welt
retten zu konnen. Sondern weil wir gar nicht anders konnen, als permanent
auf sie einzuwirken. Indem wir Auto fahren oder nicht Auto fahren. Fern-
reisen unternehmen oder keine Fernreisen unternehmen. Tiere essen oder
keine Tiere essen.

»Wir sind hier, wir sind laut, weil ihr uns die Zukunft klaut.« Das ist
uniiberhorbar und unmissverstindlich. Ein neuer Cantus firmus, der dem
medialen Hintergrundrauschen meiner letzten drei Lebensjahrzehnte einen
unausweichlich fordernden Klang gibt. Ein simpler, eingédngiger Ohrwurm,
unter dessen prigender Tonalitat sich die Vielstimmigkeit der altbekannten
und allgegenwirtigen Krisensymptome neu sortiert. All das, was ich bereits
mit 17, 18, 19 gewusst hatte. All die Warnungen und Appelle der NGOs
und Wissenschaftlerinnen, der Waldbesetzerinnen und Veganer, der G8-
Aktivisten und Wachstumskritikerinnen, die ich seither immer und immer
wieder gehort und wahrgenommen hatte, ohne mich angesprochen zu fiih-
len. All das, was ich iiber drei Jahrzehnte hinweg mal hier gelesen, mal dort
aufgeschnappt hatte: Dieses unverbundene und verdriangte Halbwissen {iber
schmelzende Eisberge, schwindende Regenwilder, sterbende Korallenriffe,
tibersduerte Meere, unfruchtbare Boden, wachsenden Flugverkehr, wach-
sende Flichenversiegelung, wachsenden Fleischkonsum, wachsende Treib-
hausgas-Emissionen, wachsende Ungerechtigkeit. All dies sortiert und ver-
kntipft sich plotzlich zu einem einzigen, grofien, kategorischen Imperativ:
dass es so nicht weitergehen kann.

Wir Menschen sind, das vergessen wir hin und wieder, biologische Wesen.
Genauer gesagt: Wirbeltiere aus der Klasse der Sdugetiere. Wie jedes andere
Lebewesen sind auch wir auf das angewiesen, was die Okologie als Habitat
bezeichnet: Auf ein biologisches Zuhause, in dem wir existieren kénnen.
Dazu gehort auch ein Klima, das es uns iiberhaupt erst moglich macht,
neben der korpereigenen Thermoregulation noch gentigend Energie fiir
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andere Aktivititen aufzubringen. Langfristige Klimamodelle zeigen, dass
die Erde diese giinstigen Lebensbedingungen unter normalen Umstidnden
noch fiir mehrere zehntausend Jahre geboten hitte.”> Aber die Umstinde
sind nicht normal. Wenige Jahrzehnte haben geniigt, um das fein austa-
rierte Zusammenspiel von physikalischen, chemischen und biologischen
Kreisldufen, dem wir unsere Zivilisation verdanken, instabil werden zu
lassen.

Von sogenannten »Klimaskeptikern« hért man mitunter, derartige
Schwankungen seien ein Stiick erdgeschichtlicher Normalitit. Das ist vollig
richtig. Unser Planet hat schon mehrere Klimawandel tiberstanden und
sich wieder davon erholt. Es ist nicht der »Weltuntergang«, vor dem uns
die Wissenschaft warnt. Es ist aber auch nicht blof3 irgendein abstraktes, all-
gemeines Wirmerwerden. Wovor die Forscher*innen warnen, ist das Ende
jener planetaren Grundstabilitit, auf deren Boden in den zuriickliegenden
zwolf Jahrtausenden Kultur gedeihen konnte. Antonio Stradivari und die
Erbauer der ersten asiatischen Zithern, Clara Schumann und Billie Holiday,
John Cage und Johann Sebastian Bach - sie alle hatten eines gemeinsam: Sie
lebten in einer Epoche der Erdgeschichte, die als Holozdin bezeichnet wird.

Das Holozdn bot ideale Bedingungen zum Musizieren und Kom-
ponieren: eine reiche Biodiversitdt, geringe und langfristig planbare
Temperaturschwankungen, gewaltige Trinkwasservorrite, ausreichend
bewohnbare Landflichen. Erst auf Grundlage dieses stabilen Gefiiges
verschiedenster natiirlicher Parameter konnte dauerhaft Land besiedelt
werden, konnten neue Formen der Vorratshaltung und Arbeitsteilung
entstehen, Stddte gebaut, Landwirtschaft und Handel betrieben werden.
Musik und Musikinstrumente hatte es auch zuvor schon gegeben. Aber die
klimatisch ungewohnlich stabile Epoche des Holozéns ermdglichte neue
Spezialisierungen, Werkstoffe, Gestaltungsformen und Klangvorstellungen.
Und so entstand binnen zehn bis zwolf Jahrtausenden eine atemberauben-
de Fiille an musikalischen Erfindungen: Kirchentonarten und arabische
Magqams. Choére und Orchester. Rohrflten und Emax-Sampler. Der Kam-
merton und die Notenschrift.

2 Vgl. BMBF (2003), S. 51.
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Dieser kulturelle Reichtum scheint ein echtes Alleinstellungsmerkmal zu
sein: Bislang ist der Wissenschaft kein zweiter Planet bekannt, auf dem ein
Musikleben wie das unsere méoglich wire.®> Doch mit jedem Zehntel Grad
Temperaturanstieg wird die Erde fiir uns Menschen unwirtlicher und ent-
fernt sich ein Stiick weiter von dem Zustand, der unsere Kultur in den ver-
gangenen 12.000 Jahren geformt hat. Auch die Musik wird davon betroffen
sein. Auch zum Musikmachen und Musikhéren bedarf es einiger grund-
legender Voraussetzungen. Dazu zihlen nicht nur funktionierende Musik-
instrumente, leserliche Noten oder ein aufgeladener Akku. Wer sich tiber
lingere Zeit hinweg auf Musik einlassen, sie geniefSen oder vielleicht sogar
von Berufs wegen proben, unterrichten und auffithren mochte, braucht da-
fiir ein Grundgefiihl von existenzieller Sicherheit. Festen Boden unter den
Fulen. Eine Umgebungstemperatur unter 50°C.

Unsere Nachkommen werden mit rasant wachsender Wahrscheinlich-
keit unter Bedingungen leben, unter denen Menschen noch nie zuvor leben
mussten. Wir sind dabei, das artgerechteste Habitat zu zerstoren, das wir
musizierenden Wirbeltiere iiberhaupt nur haben kénnen. Und zwar unwie-
derbringlich.*

2019 hat Greta Thunberg eine priagnante Formulierung gefunden, die
seither hiufig zitiert worden ist: »Unser Haus brennt«.> Doch ein zutiefst
tragischer Aspekt dieser niher riickenden Katastrophe besteht darin, dass
die Zusammenhinge zwischen ijhren Ursachen und Auswirkungen un-
serem menschlichen Wahrnehmungsapparat nicht zuginglich sind. Ein
brennendes Haus, das tatsdchlich als solches wahrgenommen wiirde, wiirde
alle archaischen Reflexe mobilisieren. Wir wiirden die Gefahr riechen,
hoéren, sehen und ohne jeden Verzug konsequent handeln.

3 Der erdahnlichste unter den derzeit bekannten Planeten weist sehr viel ungiinstigere Be-
dingungen fiir die Entstehung von Leben auf (vgl. Max-Planck-Gesellschaft, 2016). Zu den
musikgeschichtlichen Auswirkungen der klimatischen Stabilisierung im Holozin vgl. Haus-
ler / Hickmann (1997), Sp. 943.

4 Siehe etwa die eindrucksvolle Zusammenfassung bei Steffen et al. (2005), S. 249.

5 Vgl Thunberg (2019).
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Lange nahmen wir hier in Mitteleuropa allenfalls einen leichten Brand-
geruch wahr. Die Sommer wurden wirmer, die Unwetter heftiger, die
Wilder stiller, die Windschutzscheiben sauberer. Doch mittlerweile spii-
ren auch wir Europder*innen, dass unser Habitat sich gravierend verdndert.
2018 gab es in Deutschland rund 20.000 hitzebedingte Todesfélle. Wahrend
ich in den frithen 2020er-Jahren an diesem Buch schreibe, werden Diir-
resommer, Ernteausfille, Starkregen, Uberschwemmungen, Waldbrinde
und Hitzetote zu einer neuen Normalitit.® Dennoch werden weiterhin
Erdol und Kohle verfeuert, Moore trockengelegt, Griinflichen als Bauland
versiegelt und Privatautos auch dort zugelassen, wo ein funktionierendes
Nahverkehrsnetz existiert.

Vielleicht wird es diesem langsamen Schwelen und der dadurch ausgel6s-
ten vorherrschenden Gemiitslage eher gerecht, von einer brennenden Stadt
zu sprechen. Die Brandherde riicken niher und mehren sich. Die Beunru-
higung steigt, doch sie bezieht sich noch immer auf etwas, das grof3tenteils
in einem anderen Stadtteil zu geschehen scheint. Hier und da haben erste
Loschmafinahmen begonnen, lingst ahnen viele Menschen, dass der globale
Funkenflug jederzeit auch die eigene privilegierte Wohnlage erreichen kann,
doch noch immer wird brennbares Material auf den Strafien gestapelt, noch
immer werden die Flammen angefacht.

Unsere Stadt brennt — an vielen Stellen gleichzeitig. Genau dieses Bild
war es, das sich fir mich am Rande einer Fridays for Future-Demo mit der
eingangs gestellten Frage verkniipfte, ob Musik die Welt schéner machen
konne. Und mit einem Mal erhielt diese Frage einen neuen Klang, der mir
ganz und gar nicht mehr trivial, naiv oder tiberheblich erschien:

Kann Musik eine brennende Stadt schoner machen?

Nero und Notre-Dame

Peter Ustinov und Tacitus haben ihn zur Ikone gemacht: Nero, den singen-
den Kaiser, der zunichst Rom anziindet, um anschlieflend einen Gesang

6 Vgl etwa Oppenheimer et al. (2019), Jones et al. (2020) und Bandsom (2020). Siehe auch
Watts et al. (2020) zu den Hitzetoten in Deutschland (deutschsprachige Zusammenfassung:
Redaktionsnetzwerk Deutschland, 2020).
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