


In ithrem rasant erzéhlten Roman nimmt uns Gabriele Tergit
mit ins Berlin der Nachkriegszeit. Die junge Amerikanerin Maud
hat noch nicht viel von der Welt auflerhalb der New Yorker
High Society gesehen. Da bekommt sie die Gelegenheit, eine
britisch-amerikanische Militdrmission nach Berlin zu begleiten,
die den Deutschen endlich demokratische Prinzipien
néherbringen soll - eine fabelhafte Chance, vor ihrer Hochzeit
noch rasch etwas zu erleben. Die chaotische Gruppe versammelt
allerlei skurrile Charaktere, die sich politisch nicht immer einig
sind und dariiber so manchen Streit austragen. Und die so
glamourése wie naive Maud muss bald feststellen, dass die
Deutschen weder ein Interesse an Demokratie haben noch daran,
von ihr und den anderen Alliierten gerettet zu werden.

Wie schon Tergits Erfolgsroman »Effingers« wurde »Der erste
Zug nach Berlin« neu herausgegeben von Nicole Henneberg, die
die Handlung auflerdem in einem Nachwort historisch,
biografisch und literarisch einordnet.

GABRIELE TERGIT (1894-1982) schrieb Romane, Feuilletons und
Reportagen. Die jiidische Schriftstellerin emigrierte 1933 nach
Paléstina, 1938 zog sie nach London. Ihr literarisches Werk wurde
erst spat in Deutschland wiederentdeckt. Heute gilt sie als
bedeutende Autorin der Zwischen- und Nachkriegszeit.

NI1coLE HENNEBERG, Jahrgang 1955, studierte Komparatistik
und Philosophie in Berlin und Paris. Sie schreibt als freie
Autorin und Literaturkritikerin u.a. fur die
Frankfurter Allgemeine Zeitung und den Tagesspiegel.
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Der erste Zug nach Berlin






1. Kapitel

ch muss sagen, es war ein reiner Zufall, dass ich nach
Deutschland kam. Mein Onkel Phipps sollte zu der

amerikanischen Mission nach Deutschland gehen und
ich war gerade da, als Tante Ketta sagte: »Ich denke
garnicht daran, nach Berlin zu gehen. Ich habe mich mit
der ganzen Bande fiir Miami verabredet und ich musste
mir lauter andre Sachen fiir ein kaltes Land anschaffen.«

»Onkel Phipps«, sagte ich, »nimm mich mit. Ich
wirde rasend gern mitkommen, ich kénnte zum Bei-
spiel Fonds fiir eine Kantine sammeln oder Kleider fiir
Polen oder Biindel fiir ausgebombte Engliander.«

»Das ist garnicht notig«, sagte Onkel Phipps, »komm
nur mit. Du kannst chauffieren, eine Schreibmaschine
zertrimmern und Photos machen. Dafiir kann ich dich
gerade brauchen.«

»Vergiss nicht, Onkel Karl, ich bin ein selbststin-
diger Mensch.«

Anfang Mai verabschiedete ich mich von der ganzen
Bande und wir gingen noch mal ins Twenty-one. Ich
ging in meinem groflen Abendkleid von Chanel zum
Aerodrom mit einem Pfauenficher, das Neueste aus
Paris. Ich war die Erste, die thn hatte. Er wird an einer
langen Stange von einem der jungen Leute hinter einem
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getragen. Meinen trug der Sohn vom Governor Perry.
Er war der bestaussehende Junge von uns. Und alle be-
neideten mich. Er sagte, ich sei eine Nirrin, nach dem
wilden Europa zu gehen, wenn ich in dem schonen
New York mit seinem sanften Klima und noch sanf-
teren Sitten bleiben konnte. Dass ein Mensch aus Ver-
gniigen nach Europa ginge, habe er iiberhaupt noch
nicht gehort. Er will mich heiraten und wir wollen
dann sehr viel Geld ausgeben, denn das ist das, was die
Regierung verlangt. Von einem bestimmten Verbrauch
an werden die Steuern herabgesetzt. Wenn man fein ist,
sagt man: »Unser Haus wird wahrscheinlich vier Jahre
zu bauen dauern. Wir wohnen jetzt in einem Fligel.«
Man lisst sich die Wande bemalen oder mit Figuren be-
decken. Gianetto und Rosenbaum, die jetzt so en vogue
sind, brauchen fiir einen geschnitzten Stuhl mindestens
ein halbes Jahr, man kann sich vorstellen, wie lange sie
fir eine Einrichtung brauchen. Niemand, der irgend-
was auf sich halt, kauft Sachen, die am laufenden Band
angefertigt werden. Es ist garnicht zu sagen, wie teuer
die Sachen dann werden. Gianetto und Rosenbaum
stellen ithre Rechnungen so aus, dass sie einem auf-
schreiben: 2000 Dollar fiir Lohn, 1000 Dollar Entwurf,
macht 3000 Dollar. Mit so einer Rechnung geht man
zur Steuer und auf die 2000 Dollar Lohn braucht man
keine Steuern zahlen. Seitdem werden kaum mehr grofle
Brillanten gekauft, sondern Ketten mit 100 Splittern,
die kunstvolle Formen haben. Frauen von Senatoren
zum Beispiel tragen nur noch sogenannten >Gehorn-
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Schmucks, das sind Schmucksachen, die tiber 500 Ar-
beitsstunden gekostet haben von der Firma Gehorn.
Auch Bilder werden so gekauft. Die modernen Maler
dirfen auf jedes Bild die Arbeitsstunden von zwei Stu-
dienjahren drauflegen. Infolgedessen ist Rembrandt
sehr im Preis zurtickgegangen und wir kaufen alle den
Henry Porter, der sehr schone Bilder malt, aber aufler-
dem zwanzig Jahre studiert hat. Die Bilder kosten einen
fast garnichts.

Was aber meine Heirat mit Clark Perry angeht, so
sind wir schliefflich beide erst 19 Jahre alt.

Als ich ins Flugzeug stieg, briillten sie alle durchs
Megaphon und sangen und trugen kleine Papierkappen
und kurz und gut, es war himmlisch. Als das Flugzeug
sich in Bewegung setzte und ich den guten alten fried-
lichen Kontinent verlief}, um in das wilde, unkultivierte
Europa zu fahren, da war mir doch sehr anders und ich
ging in die Bar, um einen Cocktail zu trinken. Neben
mir safl ein junger Englinder mit einem merkwiirdig
unbeweglichen Gesicht, sehr grofi, sehr schwarz mit
einer Pfeife und in der Eiseskalte des spaten Marz ohne
Mantel an Deck. Nur einen Schal und Handschuhe.
Es war der 53.Lord Dolgelly, der noch gestern ein
Mr. Randall gewesen war, aber gliicklicherweise war
sein ilterer Bruder, der Lord, bei einem der Expedi-
tionsversuche mit Raketen zur Minerva, dem kiirz-
lich entdeckten Planeten, zu gelangen, verunglickt.
Er sprach nicht, rauchte und machte auch sonst einen
leicht idiotischen Eindruck. Mit ihm war ein dicker
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Amerikaner, Mr. Merton, the rather vulgar brand of the
middle west, log cabin and self made and all that. Nach-
dem er mich zu mehreren Cocktails eingeladen hatte,
sagte er: »Miss Phipps, hier gebe ich Thnen die Telefon-
nummer von unserm Fleetstreet office. Wenn Sie eine
story haben, just ring up, 700—900 Worte hochstens.«
So wurde ich eine Journalistin. Wir kamen gegen Abend
in London an und ibernachteten dort unglicklicher-
weise. Das Hotel war ungeheizt. Nach dem ersten
Mirz heizen sie nicht. Der Portier war hochst un-
freundlich, als ich zu ihm sagte: »Ich bringe Thnen hier
Dollars und dafiir mochte ich wenigstens ein geheiztes
Badezimmer haben.«

Das Frihstiickszimmer bestand an zwei Seiten aus
rohen Ziegeln. Wenn ich daran denke, wie Tante Ketta
geweint hat, weil Monsieur Lepétre, den sie sich extra
aus Paris hat kommen lassen, die Winde einen Ton zu
blau gestrichen hat und dass Onkel Phipps dann einen
Prozess wegen des Honorars mit thm gefithrt hat und
dass wir hier vor nackten Mauern sitzen mussen! Onkel
Phipps war auch sehr disgusted. Merton sagte, das Hotel
sei schwer gebombt worden, trotzdem es eines der ele-
gantesten von London ist, tiberhaupt sollen in London
auch sehr reiche Leute gebombt worden sein, nicht viel
nattrlich, aber immerhin, und nachdem man das Hotel
wieder in Ordnung gebracht hatte, wurde entdeckt, dass
im Holz Schwamm sei und so habe man die Mauer frei-
gelegt, and here we are. Hiibsch, wenn das typisch fiir
Europa ist. Dabei gibt es noch immer Leute in Amerika,

>IO<



die von der europaischen Kultur schwirmen. Merton
sagte, der Portier sei typisch fur das, auf was wir vorbe-
reitet sein mussen, er habe Haus und Familie gebombt
bekommen und das ganze Hotel mit seinen ahnungslo-
sen Fremden komme ihm blodsinnig vor.

Wir machten einen Spaziergang zum Piccadilly Cir-
cus. Er besteht im wesentlichen aus niedrigen Hausern
und Reklamen. Die Hauptreklame war ein John Bull
mit einem groflen Glas Bier, aus dem sich der Schaum
bewegte. Dartiber stand in Lichtschrift: »British beer
is the best.« Daneben war ein Champagnerglas, das
durchgestrichen war, und darunter stand: »Drink
Whisky instead.« Neben mir stand ein Verkiufer von
Veilchen, der rief: »English violets, English violets«, ein
andrer rief: »Guaranteed English teddy-bear. If you
press him, he growls in English.« Two gigantic illumi-
nated heads took up the whole of one wall of a house:
»The Conservatives have the only true British policy.«
Unter dem andern stand: »The only true British are the
Socialists.«

Wir gingen dort in ein Restaurant, wo die Speise-
karte nur bestand aus Cold Mutton, 2 Veg. and Steamed
Pudding.

Merton sagte zu dem Waiter: »Nichts anderes?«

»No«, sagte der Waiter, »we are specialising in Eng-
lish food, we have cabbage und steamed pudding, the
whole year round.«

»Thank you«, sagte Merton und wir verliefen das
Lokal wieder, was ganz schlechter Stil in England ist.
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»Es gibt Soho«, sagte Merton, der England gut kannte,
war er doch einer der beschiftigsten und bertihmtesten
amerikanischen Journalisten, »dort ist das alte Viertel
der Leute vom Mittelmeer und sie kochen vorziiglich.«
Wir kamen an eine Strafle, tiber die ein riesiges weifles
Tuch gespannt war, und darauf stand: »We are British.«
Wir gingen von Restaurant zu Restaurant und tberall
stand auf den Speisekarten, die drauflen hingen: Mutton
and 2 Veg. Es hatte nur verschiedene Preise zwischen
1/6 bis 7/6. Schliellich gingen wir in eines der teureren
Restaurants und Merton fragte den Inhaber, was denn
das bedeute, dass man tiberall nur Mutton and 2 Veg. zu
essen bekomme. Er sagte, das sei Vorschrift: »Wir diirfen
alle nur noch Mutton and 2 Veg. kochen. Der Verband
der englischen Restaurateure hat bestimmt,

1) Kein auslindischer Koch darf in England arbeiten.
Zunichst 10 Jahre lang.

2) Kein Englander darf im Ausland oder bei einem
Auslinder in England kochen lernen.

3) Kein Englinder darf etwas anderes als englisches
Essen kochen.

4) Zuwiderhandelnde werden aus dem Restaurant-
gewerbe ausgeschlossen und zu Auslindern er-
klart.

Es wird tberhaupt, so sagte der Restaurantbesitzer
in Soho, an Stelle von Gefingnis die Strafe der Entzie-
hung der englischen Staatsangehorigkeit angewendet.
Nicht nur wer auslindisch kocht, sondern auch wer
auslindisch baut, singt, schreibt, zeichnet, malt, unter-
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richtet, tischlert, schlossert, Fenster einsetzt, chauffiert
und tapeziert, kann aus seinem Verband ausgeschlos-
sen und schliefflich auch des englischen Biirgerrechts
verlustig erklirt werden. Der Verband der Plumber,
um ein Beispiel zu geben, hat die selben Bestimmun-
gen wie die Restaurateure angenommen: »Wer Rohre
nicht nach auflen verlegt oder irgendwie sonst etwas in
Tat oder Schrift gegen das Platzen von Rohren unter-
nimmt, wird aus dem Verband der Plumber als ein
Schadling ausgeschlossen. Bei gefahrlichem Zuwider-
handeln wird er zum Auslander erklirt. Zu Auslindern
Erklirte konnen nur in Bergwerken oder als Dienst-
midchen arbeiten.«

»Sehr interessant«, sagte Merton, »bei uns in Ame-
rika ist es ja dhnlich. Zum Beispiel in den Hotels miis-
sen die Auslinder erst mal fiir ein Jahr unter der Erde,
im sogenannten basement arbeiten, bis man sie wieder
ans Tageslicht lasst. Aber Auslinder ist man eben nur
5 Jahre.«

Nachdem wir unser abscheuliches Essen runterge-
wirgt hatten, ging Merton mit mir in ein Konzert, in
eine Ausstellung von Bildern, die in Europa wihrend
der deutschen Besatzung gemalt worden waren. Es
war uberfullt. Eine deutsche Singerin sang Volkslieder
auf deutsch, franzosisch, spanisch und italienisch. Das
Publikum war sehr begeistert.

»Ulkig!«, sagte Merton, »das sind die Leute, die alle
heute morgen von Gauntlett gelesen haben, dass sie
sich nicht mehr um Europa kiimmern sollen.«
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2. Kapitel

ir frihstickten am Morgen zu vieren: Merton,

der scheufllich aussah mit seinem ungekimmten
Bart, einem schmutzigen Kragen und einem Anzug
voll Schuppen, ich, Mr. Gauntlett und Mr. Bromwich.
Ich hatte mir das Modell Kiihler Frithlingsmorgen an-
gezogen, ein zitronengelbes Kostiim mit einem konigs-
blauen Mantel und dazu einen gelben Hut von 20 Inch
Hohe. Alle drei Herren, sogar Merton, dem man das
garnicht zutraute, sahen mich entziickt an, besonders
Bromwich, was was heiflen will. Bromwich war ein
ziemlich alter Mann, mindestens vierzig Jahre alt, aber
ich hitte mich trotzdem in ihn verlieben konnen. Er
sah aus wie ein Hollywood-Star, such ones who escape
to happiness mit einem jungen Midchen und ihre alt-
lichen Frauen verlassen. Bromwich war immer heiter,
immer zu Witzen aufgelegt, der beste Gesellschafter. Ex
las prinzipiell keine Biicher und ging auch nicht ins
Theater. Er war der Mann, der den kiinstlichen Gummi
machte, weil er ihn fiir besser als den natiirlichen hielt
und weil doch Amerika nicht seine guten Dollars fiir
etwas wegschicken wollte, das es im Lande machen
konnte. Wozu sollte es was von Malaya kaufen, wenn
Malaya nichts von uns kaufte? Es war kein Zufall, dass
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er die schonste Frau von Boston zur Frau hatte. Er
konnte ihr wirklich was bieten. Man sagte von ihr, dass
sie am allerbesten die neuen 6konomischen Regeln zur
Anwendung zu bringen verstiinde, sie baute und baute,
sie schaffte sich jeden Monat einen neuen Pelz an und
sie besafl Garnituren von simtlichen Edelsteinen: Sma-
ragden, Saphiren, Rubinen, Spinelle, Aquamarine, Gra-
naten, Topase. Sie war so angezogen, dass es keinen
Mann gab, der sich nicht in sie verliebte. Sie hatte keine
Kinder, trotzdem Kinder wieder anfingen in Mode zu
kommen. Aber es war jahrelang immer etwas anderes
gewesen.

Erst war die Mode vollig unméglich fir andre Um-
stinde, dann konnte man absolut keine erstklassigen
Umstandskorsetts bekommen, dann hatte sie solche
Freude am Wintersport, dann hatte sie unausgesetzt
Dienstbotenwechsel und schliefllich lief§ sie es endgtil-
tig, als sie eine preisgekronte persische Katze bekam.
Zuletzt war sie allerdings von Haustieren abgekommen
und sie hielt sich immer junge Panther, die, sobald sie
so alt waren, dass sie ein kleines Kind oder andre Tiere
totbissen, an den Zoo abgegeben wurden. Sie hatte
schon viel Arger wegen dieser Panther gehabt, aber es
sah todschick aus, wenn sie mit thnen spazieren ging.

Mr. Gauntlett war recht reizlos im Gegensatz zu
Bromwich. Er war der Vertreter des Daily und sollte
mit uns nach Berlin kommen. Man sah ihm sofort an,
dass er missvergnligt war.

Es gab in England nur noch zwei Zeitungen: Wir be-
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kamen sie beide zum Frithstiick vom Hotel geliefert.
Mr. Gauntlett sagte uns: »Wir erfassen jetzt 25 Millio-
nen Leser von den 30 Millionen Zeitungslesern, die es
tberhaupt in England gibt. Wir nahern uns mit Riesen-
schritten dem Ideal der Einheitszeitung. Eine Meinung,
eine Zeitung, ein Konig, ein Gott!«

»Ausgezeichnet!«, sagte Bromwich, »wir haben zwar
noch immer fast 1000 Zeitungen in Amerika, aber im
Grunde genommen sind das alles die selbe Zeitung.
Eine Zentralstelle in New York und eine zweite in
San Franzisko beliefern jede ungefihr soo Zeitungen
mit den selben Artikeln. Nur lokale Ereignisse werden
individuell berichtet. Wir haben drei Kommentatoren,
die von Zeit zu Zeit, nach vorheriger Besprechung in
ithren Meinungen von einander abweichen und sich ge-
genseitig angreifen. Leser lieben das. Sie nennen das
Freiheit der Meinung.«

»Das ist aber ein scheufllicher Zynismus«, sagte
Mr. Gauntlett, »das wiirde in England nicht vorkom-
men. Wir haben eine echte Freiheit der Meinung. Wenn
die Majoritit nur eine Zeitung lesen will, so ist es vol-
lig berechtigt, dass wir nur eine Zeitung haben. Es ist
dies nur ein Bewetis fiir den English common sense, der
allen gemeinsam ist.«

»Und wie ist es bei Thnen mit dem Filme, sagte Brom-
wich, »verfilmen Sie nicht auch erfolgreiche Biicher?«

»Natiirlich«, sagte Gauntlett, »jedes erfolgreiche
Buch wird zuerst einmal dramatisiert, dann verfilmt,
dann als Horspiel bearbeitet.«
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»Das ist bei uns genauso. Wir nehmen an, dass ein
derartiges Thema von rund 40 Millionen Menschen ge-
sehen wird.«

»Sie sollten nicht so zynisch Uber die Einheitszeitung
in England und Amerika sprechen. Stellen Sie sich vor,
was diese Entwicklung fiir ein Gliick fiir die Mensch-
heit ist! In Russland haben sie ebenfalls die Einheits-
zeitung! Stellen Sie sich vor, es gibt im Grunde nur
noch drei Meinungen in der Welt, denn ich glaube
nicht, dass der Zustand in Europa, wo einer den andern
befehdet, noch lange weitergeht.«

Merton, der ja immer unhoflich ist, sagte: »Das ist
das Resultat, dass alle Leute lesen konnen.« Und dann
nahm er den Daily vor, was ich auch tat.

The Daily hatte als Uberschrift: »Slogan of the day:
Less Europe More Empire. Unser Preisausschreiben
fir Empireindeedness.

1. Preis: Eine Reise nach Irland

2. Preis: Ein halbes Dutzend silberner Loffel mit den
Wappen der Dominions

3. Preis: Ein halbes Dutzend Aschbecher mit den
Wappen der Dominions.

Wir bitten unsre Leser, sich an folgendem Preisaus-
schreiben zu beteiligen: Jeder soll alle Dinge aufschrei-
ben, die wir aus dem Empire bekommen konnen oder
auf die wir verzichten kénnen und die noch immer wo-
anders gekauft werden. Die beste Zusammenstellung
wird preisgekront.

Beispiel 1) Wir verlangen etwas vom Geiste Crom-
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wells: Waren diirfen prinzipiell nur auf englischen
Schiffen nach England gebracht werden.

Beispiel 2) We want no trade outside the Sterling
area, we do not want American metal, French perfume
or English people to go to tour in Switzerland.«

Wir hatten schon vorher grofle Plakate am Piccadilly
Circus gesehen: »Summerholidays in Canada, Winter-
holidays in Indial«

Das Schweizer Reisebiiro war geschlossen und ein
Riesenplakat war dartiber geklebt: »For Winter sports
Canada only.«

Die andre Zeitung, The Manchester Times Observer,
zitierte in 2§ verschiedenen Sprachen, ein Beweis, was
sie vom Bildungsgrad ihrer Leser hielt. Sie brachten
Anfragen ihrer Leser iiber den Lebenslauf des El Greco,
eine Diskussion, ob man Ausspriiche grofler Mianner
verkiirzen diirfe, selbst dann, wenn damit der Sinn des
Ausspruchs nicht verindert wird, und einen ausfihr-
lichen Artikel iber Amerika, aus dem ich viel erfuhr,
was mir unbekannt gewesen war, und einen Leitartikel
uber das selbe Thema.

»Warum?«, fragte ich Merton.

»Sehen Sie«, sagte Merton, »der Artikel enthilt nur
dates and facts. Der Leitartikel enthilt das Urteil tiber
diese Tatsachen. Das ist und war das Grundprinzip
jeder echten Geschichtsschreibung und The Manches-
ter Times Observer ist heute die einzige Zeitung der
Welt, die dieses Grundprinzip auf die Tagesgeschichte
anwendet, das Grundprinzip namlich, Quelle und Kom-
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mentar zu trennen, nach dem schon die grofiten Ge-
schichtsschreiber der Welt, die groflen Griechen Poly-
bios und Thukydides, gearbeitet haben. Vor 2000 Jah-
ren, mein Kind!«

Ich horte gespannt zu und dachte, wie schon es ist,
etwas zu lernen.

Bromwich lachte und sagte: »What a highbrow!«

Gauntlett klatschte Bromwich entziickt Beifall.

»Es scheint mir so, dass doch nicht alle Thre Ideen
teilen«, sagte Merton zu Gauntlett. »Miss Phipps und
ich waren heute in einem internationalen Konzert, wo
Lieder in allen Sprachen gesungen wurden, und dane-
ben war sogar eine internationale Bilderausstellung!«

»You mean that international brothel which they
still have the face to call a>national« Gallery! It’s a scan-
dal. While Mussolini was killing our boys, they were
showing Botticelli! And during the worst period of the
flying bombs, they exhibited some sunknown German
master<. And if these fellows ever think of England,
what do they show us? Malicious critics like Hogarth
and Rowlandson. They stimulate a purely artificial
taste in art at the expense of the British taxpayer. I
speak as the man in the street. This new frontier busi-
ness — be it France or Italy or Yugoslavia or Poland —
means as little to him as did the dismembering of
Czechoslovakia. Our frontiers are not at the Rhine.
Qur frontiers are at Gibraltar on the one hand, in the
Mid-Pacific on the other. England is not part of Europe.
England is Asian, African, Australian, American but
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