


Kopenhagen 1925: Ein Mann taucht im Lichtkegel einer Laterne auf, 
verschwindet wieder im Dunkel und erscheint erneut im Licht 
der nächsten Laterne. Wo ist er in der Zwischenzeit gewesen? 

Den Beobachter dieser Szene, Werner Heisenberg, führt sie zur 
Entwicklung einer Theorie, die im weiteren Verlauf ein völlig neues 

Weltbild schaffen wird: die Quantenmechanik. Der Mann im 
Dunkel selbst hingegen weiß nichts von der Rolle, die er bei der 

Entdeckung neuer physikalischer Gesetze gespielt hat – er versucht, 
den Verlust seiner Frau zu verarbeiten und seinem Leben eine 
neue Ausrichtung zu geben. Christian Haller, der diese beiden 

durch den Zufall verknüpften Lebenslinien weiter erzählt, macht 
daraus ein hellsichtiges literarisches Vexierspiel über Trauer 

und Einsamkeit, die Grenzen unserer Erkenntnis und die Frage, 
wie das Neue in unsere Welt kommt. 

Christian Haller wurde 1943 in Brugg, Schweiz, geboren, 
studierte Biologie und gehörte der Leitung des Gottlieb Duttweiler-

Instituts bei Zürich an. Er wurde u. a. mit dem Aargauer 
Literaturpreis (2006), dem Schillerpreis (2007) und dem Kunstpreis 

des Kantons Aargau (2015) ausgezeichnet. Für die Novelle 
»Sich lichtende Nebel« erhielt er den Schweizer Buchpreis 2023. 

Zuletzt erschien sein Roman »Das Institut«.  
Christian Haller lebt als Schriftsteller in Laufenburg.
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Beim Aufstieg hatte sich der Nebel  
immer dichter um unseren  
enger werdenden Pfad geschlossen …

Werner Heisenberg, 
Der Teil und das Ganze
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Im Frühjahr 1925 beeilte sich Helstedt von einem 
Besuch bei seinem Freund Sörensen nach Hause 
zu kommen. Es war spät und kühl geworden. Der 
Nebel trieb vom Meer herein, die Straßenlaternen 
warfen trübe Lichtkreise auf den Weg, und der be-
jahrte Herr mit Hut und in Mantel ahnte nicht, dass 
er eingangs des Faelledparken von einem jungen 
Deutschen beobachtet wurde. Dieser war Privat-
dozent und Gast am Kopenhagener Physik-Institut 
und hatte sich nach Stunden anstrengender Diskus
sionen um das Atommodell seines Mentors auf eine 
Bank hinter das Institut gesetzt. Noch immer kreis-
ten Fetzen der Gespräche in seinem Gehirn, als der 
ihm unbekannte Helstedt im Lichtkreis der Straßen-
laterne auftauchte. Die besprochenen physikalischen 
Fragen bewirkten, dass der junge Wissenschaftler 
das kurze Wegstück, das Helstedt von der Straße 
zum Faelledparken ging, nicht als ein alltägliches 
Geschehen sah. Vielmehr verfolgte er fasziniert, 
wie die undeutliche, etwas schattenhafte Gestalt den 
Lichtkreis betrat, nach wenigen Schritten im Dun-
kel verschwand, um im nächsten Lichtkreis erneut 
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aufzutauchen. Während Helstedt einzig bestrebt 
war, möglichst rasch nach Hause zu gehen, dachte 
der junge Wissenschaftler an die Wahrscheinlich-
keit, mit der Mantel und Hut im folgenden Licht-
kreis wieder sichtbar würden. Einen Moment lang 
war es ungewiss, ob der Unbekannte tatsächlich wie-
der erschiene, da er eingetaucht in die Dunkelheit 
nicht zu sehen war, vielleicht den Weg verließ oder 
umkehrte, weil er etwas vergessen hatte. Würde an-
dererseits er als Beobachter nur dann hingeblickt 
haben, wenn der Unbekannte sich im Dunkel be-
funden hätte, wäre dieser für ihn inexistent gewe-
sen, denn ohne sein Beobachten gab es den Unbe-
kannten nicht.

Der junge Wissenschaftler spürte, dass diese kon-
krete und anschauliche Beobachtung in einer Verbin-
dung zu den besprochenen theoretischen Problemen 
stand. Von welcher Art diese war, blieb ihm unklar, 
und er war auch zu müde, um weiter darüber nach-
zudenken. Er brauchte Ruhe und dringend etwas Er-
holung, atmete tief die frische Luft ein, und was er 
eben noch beobachtet hatte, sank aus dem Bewusst-
sein, verlor sich in der dichter werdenden Trübung 
seines Denkens. Dennoch merkte der junge Wissen-
schaftler und Beobachter, dass etwas Unbestimmtes, 
Unscharfes sein Denken berührt hatte, das irritierte. 
Es fühlte sich wie ein plötzlich angeworfenes Fieber 
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an, das ihn leicht schwindlig machte, und das er spä-
ter für ein erstes Anzeichen eines heftig ausbrechen-
den Heuschnupfens hielt.


