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Vorwort oder:  
Ein halbes Jahrhundert

Die Revolution, sie blieb zunächst unbemerkt. Erst nach mehr als 
einem Jahr begann man in Deutschland langsam zu erkennen, 
dass sich im November 1974 nicht weniger als die Initialzündung 
der heimischen Popmusik ereignet hatte. Mehr noch: die Geburt 
der elektronischen Popmusik aus dem Geiste einer »industriel-
len Volksmusik«. Kraftwerk und Autobahn. Was für ein Album! 
Danach war nichts mehr wie zuvor: Menschen machten Musik 
mit Maschinen. Zukunftsmusik, zu hören im Hier und Jetzt der 
Bundesrepublik zur Mitte der siebziger Jahre. Klänge, die eine 
neue Welt hörbar machten, welche erst allmählich als Vorschein 
unserer Gegenwart sichtbar wurde.

Mit ihrer Konzeptkunstidee einer elektronischen Klangerzeu-
gung zu Unterhaltungszwecken lösten Ralf Hütter und Florian 
Schneider den wohl gewichtigsten Paradigmenwechsel in der 
Geschichte der populären Musik des 20. Jahrhunderts aus: Kraft-
werk ersetzten Gitarren und Drums durch technische Apparatu-
ren. Sie stylten sich als roboterhafte Mensch-Maschine-Zwitter, 
irgendwo in der Grauzone »halb Wesen und halb Ding«. Statt 
Gesang waren plötzlich künstliche Vocals und Computerstim-
men zu hören, was ihnen dann die halbe Popwelt nachmachte. 
Von Depeche Mode bis Detroit Techno, von David Bowie bis 
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Daft Punk, von HipHop bis K-Pop sind die kompositorischen 
Ideen, künstlerischen Entwürfe und technischen Lösungen, die 
Kraftwerk in ihrem kleinen Kling-Klang-Studio im Düsseldor-
fer Bahnhofsviertel ausheckten, zur DNA der Popmusik des 
21. Jahrhunderts avanciert.

Die Revolution des Pop durch elektronische Klangerzeugung, 
sie begann mit Autobahn: Eine Autotür schlägt zu, der Motor 
wird angelassen, und los geht die Fahrt von links nach rechts 
durchs Stereospektrum. »Wir fahr’n fahr’n fahr’n auf der Auto-
bahn …« Nicht wenige Hörer hielten das Stück, das sich über 
eine gesamte Schallplattenseite erstreckt, zunächst für eine Art 
Schlager oder Kinderlied – eines der vielen Missverständnisse, 
die den Werdegang von Kraftwerk begleiteten.

In Wirklichkeit ist das Titelstück »Autobahn« ein avantgar-
distisches Klangexperiment im Feld der Popmusik: Mit knapp 
23 Minuten Spieldauer ahmt es eine Fahrt irgendwo im dich-
ten Autobahnnetzwerk der Rhein-Ruhr-Region nach, die tech-
nischen Geräusche schaffen den konzeptuellen Rahmen für eine 
maschinelle Ästhetik, die die Monotonie des Autofahrens in der 
musikalischen Motorik spiegelt. Die postmoderne Sequenz, in 
der das Autoradio angestellt wird, aus dem dann parodistisch der 
Refrain des Stückes erklingt, ist ein Beweis für den Humor Kraft-
werks, der so oft übersehen wird. Der bewusst minimalistisch 
angelegte Text wiederum liefert eine genaue Bildbeschreibung 
des Covers. Es zeigt ein Gemälde mit einer lieblichen Naturland-
schaft samt Strommasten, durch die eine Autobahn verläuft, die 
sich im Horizont verliert:

Vor uns liegt ein weites Tal
Die Sonne scheint mit Glitzerstrahl
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Die Fahrbahn ist ein graues Band
Weiße Streifen, grüner Rand

Das elektronische Musikstück »Autobahn« ist ein popkulturel-
les Kunstwerk, ein multimediales Konstrukt aus Konzeptkunst, 
Klang, Text und Bild. Es fügt sich ästhetisch stimmig zu etwas 
zusammen, das man in der Tat mit einem Begriff bezeichnen 
kann, den Ralf Hütter geprägt hat: ein »Musikgemälde«. Dass 
aus populärer Musik dergestalt Kunst wurde, war etwas grund-
legend Neues in Deutschland, genauso revolutionär wie die von 
Kraftwerk betriebene Verschiebung elektronischer Klangexpe-
rimente aus dem Bereich der Neuen Musik in den Bereich des 
Pop. Die Popmusik wurde erwachsen. Und elektrifiziert, was sich 
später als unverzichtbare Grundlage ihrer heutigen Digitalisie-
rung erwies.

Fünfzig Jahre ist das nun her. Ein halbes Jahrhundert. Kraft-
werk gibt es immer noch. Zwar ist vom Kernteam aus Ralf Hütter 
und Florian Schneider nur noch Ersterer übrig, doch mit wech-
selnden Mitspielern tourt Hütter weiter unbeirrt um die Welt, um 
atemberaubende Live-Performances auf Musikfestivals, in Sym-
phoniehäusern und Kunstmuseen abzuliefern. Es sind Konzerte 
voll visueller Opulenz, in modernster Mehrkanalakustik und auf 
der Basis einer kompletten Digitalisierung ihres Werkkatalogs, 
der live auf der Bühne abgemischt wird, was eine laufende Aktu-
alisierung der Musik zulässt. Oder wie es in »Techno Pop« heißt:

Elektroklänge überall
Dezibel im Ultraschall
Es wird immer weiter geh’n
Musik als Träger von Ideen
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Kraftwerk spielen eine Musik, die mehr als fünfzig Jahre alt ist 
und live dennoch ganz heutig klingt. Der Urgrund der elektro-
nischen Musik. Deren Siegeszug verdankte sich ganz wesentlich 
dem Bestreben zweier nordrhein-westfälischer Bürgersöhne, in 
Anbetracht des unbeschreiblichen Horrors der nicht lange zu-
rückliegenden deutschen Vergangenheit eine neuartige Form 
der »Heimatmusik aus der Rhein-Ruhr-Gegend«, wie Florian 
Schneider es einmal nannte, zu schaffen.

Das war damals. Den neuen Ton in der deutschsprachigen 
Musik unserer traurigen, von Krieg in Europa, einer ökologi-
schen Doppelkatastrophe aus Klimawandel und Artensterben, 
Pandemien und ökonomischen Verwerfungen bedrohten Welt 
geben mittlerweile andere Gruppen an: Rammstein, Frei.Wild, 
Andreas Gabalier, Bushido und Konsorten. Bands und Musiker, 
die entweder mittels faschistischer Ikonografie ein Spiel mit dem 
Feuer betreiben, scheinheilig mit nationalistischen Positionen 
kokettieren oder in einer Pop-Variante der sogenannten volks-
tümlichen Musik rechte bis reaktionäre Botschaften verbreiten, 
ganz zu schweigen von den im Rap offen sexistischen, homo-
phoben und antisemitischen Parolen. Es ist der Soundtrack des 
Populismus, der wie ein Gift die Demokratie zerstört.

Ist es angesichts solch deprimierender »Heimatmusik« nicht 
mehr als gerechtfertigt, den Werdegang einer Musikgruppe zu 
betrachten, die sich von einer prototypisch deutschen zu einer 
paradigmatisch europäisch-kosmopolitischen Band entwi-
ckelte? Eine Überwindung des Nationalistischen also, was frü-
her einmal, so muss man heute sagen, ein achtenswerter deut-
scher Charakterzug war. Mit ihrer elektrifizierten Hymne an 
das deutsche Nationalsymbol Autobahn lösten sich Kraftwerk 
aus dem Kontext des Krautrock, um danach im Verlauf von nur 
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sieben Jahren ein epochales Konzeptalbum nach dem anderen 
zu veröffentlichen, auf denen neben ihrer Muttersprache noch 
Englisch, Französisch, Spanisch, Russisch und Japanisch zu 
hören waren.

Mit der Deutschtümelei jener Bands, die national wie inter-
national erfolgreich sind und somit als kulturelle Botschafter 
unseres Landes eine eher traurige Rolle abgeben, haben Kraft-
werk allein schon deshalb nichts zu tun, weil sie nur in die deut-
sche Kulturgeschichte zurückblicken – also auf Stationen wie das 
Bauhaus oder den Expressionismus –, um gewappnet mit den 
Energien von damals besser in die Zukunft sehen zu können. 
Wie unglaublich futuristisch Kraftwerk gegen Ende der siebziger 
Jahre klangen, können wir heute kaum noch erfassen, hat doch 
ihr Sound die gegenwärtige Musik mehr als nachhaltig geprägt. 
Was retrospektiv hingegen klar erkennbar ist und unverändert 
beeindruckt, ist die evident prophetische Qualität ihres Werks. 
Zwar betonten Kraftwerk eher die vorteilhafte Seite kommen-
der Technologien, übersahen aber keineswegs die dystopischen 
Aspekte unserer Computerwelt, als diese zu Beginn der achtzi-
ger Jahre anbrach.

Internet oder Mobiltelefone kommen zwar nicht vor in ihrem 
Werk, man findet aber sehr wohl Ausblicke auf die Digitalisie-
rung aller Lebensbereiche sowie den schleichenden Prozess, 
den wir gerade durchlaufen und bei dem aus uns Menschen in 
kleinen und daher kaum merklichen, aber letztendlich unauf-
haltsamen Schritten ein posthumanistisches Wesen wird. »Wir 
sind die Roboter« war 1978 eine innovative Form künstlerischer 
Selbstinszenierung im Rahmen einer popkulturellen Mensch-
Maschine-Ästhetik, die sich von den Klischees der Rockmusik 
abzugrenzen suchte – heute darf man die Feststellung durchaus 
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wörtlich als trauriges Resümee verstehen, wie weit es für uns 
alle gekommen ist. Im Kontext der gerade stattfindenden vier-
ten industriellen Revolution, bei der von Künstlicher Intelligenz 
gesteuerte Maschinen den nächsten evolutionären Sprung voll-
ziehen, werden wir Kraftwerks Optimismus noch dringend be-
nötigen, geben wir das Heft des Handelns doch freiwillig aus der 
Hand, indem wir uns den denkenden Maschinen anpassen und 
uns ihnen so untertan machen.

Kraftwerks konzeptionelle Überlegungen und praktische Ex-
perimente, wie im Bereich der elektronischen Musik eine er-
folgreiche Symbiose zwischen Mensch und Maschine aussehen 
könnte, haben uns mithin unverändert eine Menge zu sagen. 
Genügend Gründe, so denke ich, auf eine Entdeckungsreise 
durch das Werk der künstlerisch bedeutendsten Musikgruppe 
aus Deutschland zu gehen.

* * *

Was ist auf den folgenden Seiten zu erwarten? Vielleicht ist es 
angebracht, im Sinne des Verbraucherschutzes an dieser Stelle 
klipp und klar zu deklarieren, was das Buch nicht darstellt: Es 
ist kein Fanbuch und betreibt keinen Musikjournalismus, es lie-
fert keine Bandbiografie und kolportiert auch keine Fakten oder 
Anekdoten aus dem Privatleben von Hütter und Schneider. Wer 
einen der genannten Zugänge zu Kraftwerk sucht, sei verwiesen 
auf die Vielzahl der existierenden Bücher, Broschüren und Res-
sourcen im Internet.

Obwohl ich hier Fußnoten, oder präziser gesagt: Endnoten 
verwende und in einem früheren Leben über zwei Jahrzehnte als 
Universitätsdozent tätig war – der übrigens in Birmingham die 

12

Vorwort oder: Ein halbes Jahrhundert



erste akademische Konferenz über Kraftwerk organisiert hat –, 
ist dieses Buch keine kulturwissenschaftliche Studie. Nichts 
nämlich liegt mir ferner, als hier mit dem hochtrabenden Nim-
bus meiner germanistischen Kollegen aufzutreten, die ihr Kon-
glomerat aus Musikjournalismus und Fantum unter dem Eti-
kettenschwindel einer promovierten, habilitierten, professoralen 
Wissenschaftlichkeit verbreiten.

Wir sind die Roboter ist schlichtweg ein weiterer Versuch, 
Kraftwerk für mich selbst zu begreifen und meine Ansichten 
und Einsichten mit anderen zu teilen. Deshalb achte ich auf gute 
Lesbarkeit; so wenig Jargon wie nötig, alle Zitate wurden über-
setzt und falls erforderlich mit kleinen Eingriffen verständlicher 
gemacht. Aus denselben Gründen erspare ich mir zu gendern, 
bei Bezeichnungen wie »Musikkritiker« sind natürlich alle Ge-
schlechter gemeint. Im Übrigen möchte ich Leser wie Leserin-
nen nicht durch geschlechtergerechte Sprache irreführen, denn 
der Kraftwerk-Kosmos ist ein reiner Männerverein, nicht nur 
was das Bandpersonal betrifft; unter all den Produzenten, Tech-
nikern, Designern, Assistenten, Fotografen, Tourmanagern und 
sonstigen Kooperationspartnern sucht man Frauen bis heute 
vergeblich. (Auf die einzige Ausnahme, Rebecca Allen, kommen 
wir natürlich zu sprechen.)

Diversität ist mir wichtig. Je vielfältiger meine Leserschaft, 
desto besser. Mögen das nun Kraftwerk-Nerds sein, die mehr 
über die Band wissen als ich und dieses Buch vornehmlich lesen, 
um zu sehen, wie viele Fehler mir unterlaufen; mögen es Kraft-
werk-Fans sein, die sich bereits im Werk der Düsseldorfer aus-
kennen, aber mehr Details erfahren möchten; oder mögen es 
jene Leser sein, die ich mir am meisten wünsche: Hörer und Hö-
rerinnen, die ein eher vages Wissen über Kraftwerk haben und 
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erstaunt sein werden, wie viel es im Kling-Klang-Kunstwerk der 
Band zu entdecken gibt.

Was also hat meine Kraftwerk-Einführung zu bieten? Ich be-
handle die Mensch-Maschinen-Musik hier als kulturelles Phä-
nomen von transnationaler Reichweite, als modernistisches 
Kunstprojekt im Bereich der Performance und insbesondere 
als schrittweise Ausformulierung eines auf den Prinzipien Mi-
nimalismus und Retro-Futurismus beruhenden Netzwerks von 
Konzeptalben; eine multimediale Kombination aus Klang und 
Bild, Image und Styling, Grafikdesign und Aufführungspraxis. 
Oder weniger langwierig formuliert: als ein popkulturelles Ge-
samtkunstwerk. Dieses steht in einem vielschichtigen, vielfäl-
tigen kulturhistorischen Kontext, den ich zu erläutern und zu 
entwirren versuche.

Wir sind die Roboter ist thematisch gegliedert, um die ver-
schiedenen Stränge, die sich durch das Œuvre von Kraftwerk 
ziehen, besser verstehen zu können. Auf diese Weise kann ich 
im Gegensatz zu bisherigen Publikationen, die die Geschichte 
der Gruppe chronologisch nacherzählen, dezidiert auf deren 
visuelle Seite eingehen, die bisher kaum Beachtung gefunden 
hat, obgleich Elemente wie Grafikdesign und Videoprojektio-
nen ein zentraler Bestandteil des audiovisuellen Gesamtkunst-
werks sind. Immerhin erstreckt sich dieser Designaspekt, der 
den visuellen Gegenpart zur musikalischen Ästhetik liefert, im 
Sinne einer corporate identity bis in feinste Verästelungen, also 
beispielsweise in die minimalisierte Designsprache, die Verwen-
dung retro-futuristischer Typografie, die simplistische Website 
oder die grafische Repräsentation der Bandmitglieder durch ein 
animiertes Logo.

Ebenso wird hier erstmals die Evolution ihrer Bühnenpräsenz 
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isoliert in den Blick genommen – von den ersten Konzerten als 
Lokalband in Düsseldorfer Galerien im Umfeld der berühmten 
Kunstakademie bis zu den Werkretrospektiven im New Yorker 
MoMA, der Londoner Tate Modern und anderen internationa-
len Bastionen der Hochkultur. Geschildert wird der weite Weg 
von den frühen Konzerten mit selbstgebastelten Musikmaschi-
nen, die bei schwankenden Temperaturen gerne mal den Dienst 
verweigerten, über die Computerwelt-Welttournee von 1981, auf 
die man die gesamte Studioausstattung mitnahm, bis schließ-
lich zum heutigen Stand technischer Entwicklung, bei dem die 
Musiker mit vier identischen Konsolen auf der Bühne stehen, 
auf denen – fürs Publikum unsichtbar – Tablets und Keyboards 
verbaut sind.

Bei meinem thematischen Werkdurchgang gehe ich zwar 
weitgehend chronologisch vor, gruppiere die Alben aber entlang 
konzeptueller oder stilistischer Zusammengehörigkeit, weshalb 
etwa das nahezu dreißig Jahre umspannende Trio aus Autobahn 
(1974), Trans Europa Express (1977) und Tour de France (2003) 
als Block verhandelt wird, da die Platten durch das Motivgeflecht 
Kinetik – Geschwindigkeit – Propulsion miteinander verbunden 
sind, das dabei auf jeweils andere Weise in eine vorwärtstrei-
bende, maschinell-motorische Musik übersetzt wird. So unter-
schiedliche Alben wie Radio-Aktivität (1975) und Computerwelt 
(1981) ergeben wiederum ein Paar, da beide das Kraftwerk’sche 
Stilprinzip der Ambivalenz exponieren, während Die Mensch-
Maschine (1978) als zentrales Konzept-Statement ein eigenes Ka-
pitel verdient.

Wie kaum zu übersehen, zerfällt das mehr als fünf Jahrzehnte 
umspannende Werk in zwei Teile bzw. drei unterschiedliche 
Werkphasen, wobei die Bruchstellen bzw. der Wendepunkt nicht 
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immer klar festgemacht werden können. Da wäre zunächst der 
Übergang von der (später verleugneten) Frühphase der ersten 
drei Platten zum Beginn des offiziellen Werks mit Autobahn. 
Ebenso der Wechsel von analoger zu digitaler Produktionsweise. 
Oder die Kehrtwende, die von der Kreation der acht Konzept
alben zur Kuratierung des Katalogs führte, bei der die visuelle 
Komponente, die (Selbst-)Kanonisierung Kraftwerks als ein für  
das Museum prädestiniertes Konzeptkunstwerk stärker im Vor-
dergrund stehen. Wenn ich in Wir sind die Roboter die Digita-
lisierung als Wasserscheide im Werk behandle, so ist das wohl-
weislich nur eine der möglichen Optionen. Obgleich es sich 
lohnt, auch anhand von The Mix, Techno Pop oder der Expo 
2000-EP einige unterschätzte Veröffentlichungen neu in den 
Blick zu nehmen.

Das letzte der acht Kapitel nimmt sich die unverzichtbare 
Pflichtübung jedes Kraftwerk-Buches vor, nämlich dem immen-
sen, in seinen Auswirkungen kaum überschaubaren Einfluss der 
Gruppe nachzugehen. Dabei sind für gewöhnlich Geschichten 
zu erzählen wie die von David Bowie, der sich dank Kraftwerk 
in Berlin neu erfand, während sein Schöneberger WG-Genosse 
Iggy Pop mit Florian Schneider zum Spargelkauf auf den Markt 
am Carlsplatz ging. Oder warum solche Bands wie Depeche 
Mode, Human League, New Order und Orchestral Manoeuv-
res in the Dark ohne Kraftwerk nie geworden wären, was sie 
sind. Wie Afrika Bambaataa in New York dank »Nummern« und 
»Trans Europa Express« den Electro erfand, oder warum Kraft-
werk bis heute in Detroit wie halbe Götter verehrt werden. Und 
so weiter.

Doch diese Geschichten sind schon sehr oft erzählt worden, 
auch von mir in anderen Büchern, weshalb ich mich diesmal 
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kurzfassen werde. Stattdessen soll hier grundsätzlicher nachge-
zeichnet werden, wie sich die Kraftwerk’sche Konzeptidee eines 
popkulturellen Gesamtkunstwerks als international anschlussfä-
higes Modell in der Popmusik erwies, wie Kraftwerk solch un-
gleiche deutsche Figuren wie Klaus Nomi, DJ Hell oder Ramm-
stein beeinflussten. Inwieweit Florian Schneiders Experimente 
mit synthetischer Spracherzeugung bahnbrechend für die ge-
genwärtige Popmusik waren, versuche ich ebenso zu skizzieren. 
Zu guter Letzt soll darüber spekuliert werden, wie es mit Kraft-
werk im 21. Jahrhundert weitergehen könnte, angesichts der zu-
nehmenden Bemächtigung von Popmusik wie Kultur insgesamt 
durch Künstliche Intelligenz.

Hierzu noch ein Gewährleistungsausschluss: Ich bin weder 
Musiker noch Musikologe, daher kann ich mich zu komposi-
torischen Aspekten allenfalls laienhaft äußern. Auch was die 
praktische, technische Seite des Musikmachens mit Maschinen 
betrifft – also diese ganzen technischen Kisten, Gerätschaften, 
Apparaturen, Kompositionsprogramme, Plug-ins und sons-
tige Software –, bin ich nicht kompetent, sondern stütze mich 
zwangsweise auf jene, die es sind.

Dabei sind zwei Herren hervorzuheben: Zunächst Karl Bartos, 
Kraftwerk-Mitglied der »klassischen Phase« von Radio-Aktivität 
bis Electric Cafe. Seine Autobiografie Der Klang der Maschine 
(2017) sei nicht nur jenen empfohlen, die sich dafür interessie-
ren, auf welche Weise und womit die Musik auf den zentralen 
Alben gemacht wurde, sondern ebenso allen, die glauben, Hüt-
ter und Schneider hätten ihn und Wolfgang Flür als vollwertige 
Bandpartner betrachtet und entsprechend angemessen behan-
delt. »Wir waren die ganze Zeit ein Duo, wir hatten lediglich ver-
schiedene Studiomusiker«,1 behauptete Hütter noch 2009.
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Unverzichtbar für alle, die ein musikologisches Interesse an 
dem Wechselverhältnis zwischen Kompositionsprinzipien und 
Technologie bei Kraftwerk haben, ist Carsten Brockers tiefschür-
fende Dissertation Kraftwerk. Die Mensch-Maschine (2023), die 
alle einschlägigen Fragen kompetent beantwortet. Sollte ich aus 
den Büchern von Bartos und Brocker übernommene Sachver-
halte unzutreffend oder ungenau darstellen, so ist das allein mein 
Versagen.
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Florian Schneider on stage 1971  
(Foto: Ellen Poppinga – K & K/Redferns)



1. Düsseldorf

Wir komponieren die Melodien, indem wir  
in unserem Studio summen, und der Rhythmus kommt 

von den Geräuschen der Maschinen.

(Ralf Hütter)

»Wo bleibt das Äquivalent zu Kraftwerk im 21. Jahrhundert?«,2 
fragte ein ratloser Mark Fisher – und zwar zu Recht. Es gibt heut-
zutage keine Band mehr, die uns den Weg in die Zukunft der 
Popmusik weisen könnte.

Kraftwerk aber haben dieses visionäre Kunststück vollbracht. 
Mit einer Musik ganz ohne Gitarren, ohne Anleihen beim Blues, 
ohne sonderlichen Bezug auf all das, was Pop und Rock für ge-
wöhnlich umtreibt, also Liebe und Rebellion, und ohne das da-
zugehörige Brimborium: ohne eitlen Frontmann, der zu Identi
fikation oder Anbetung einladen würde, ohne schweißtreibendes 
Rumgehopse auf der Bühne, ohne Skandale sexueller oder sons-
tiger Natur, die die Aufmerksamkeit der Musikpresse auf sich 
ziehen.

Der störrischen Frage von Fisher könnte man mit dem Hin-
weis entgegnen, dass es in der heutigen Musiklandschaft kein 
Äquivalent zu Kraftwerk geben muss, weil ihr Sound allgegen-
wärtig ist. Bei kommerziellen Größen wie Coldplay, Jay-Z, Kylie 
Minogue oder Miley Cyrus oder auch bei anspruchsvollerer 
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Hörkost wie dem Kunstkollektiv Laibach und musikalischen 
Experimentallaboren wie Boards of Canada und Aphex Twin.

Aber darauf zielte seine Frage nicht ab. Was Fisher wissen 
wollte: Warum gibt es keine Bands oder Künstler mehr, die in-
novative Musik machen, welche völlig mit den Regeln, Konventi-
onen und Mustern bricht, die die Popmusik, wie wir sie kennen, 
bestimmen? Musik, die – weil sie radikal unerhört klingt – ein 
Beweis dafür wäre, dass noch das Potenzial für etwas wirklich 
Neues existiert, in gesellschaftlicher, politischer oder kultureller 
Hinsicht. Stattdessen werden uns nur Wiederholung, Variation 
und Nachbeten des Bestehenden verkauft, eine neu verpackte 
Version der musikalischen Vergangenheit, was Simon Reynolds 
zu Recht als »Retromania« bezeichnet.

Es gibt heute keine Zukunftsmusik, so müssen wir einsehen, 
weil es so etwas wie »Zukunft« nicht mehr gibt. Die Zukunft, so 
Fisher, wurde abgeschafft. Der derzeitige Zustand des »Futuris-
tischen« in der Kunst zeugt davon: »Futuristisch« ist zu einer 
Leerformel geworden, die sich eben nicht mehr auf eine Zukunft 
bezieht, von der wir erwarten, dass sie sich deutlich unterschei-
det und sich als verbesserte Version unserer Gegenwart von der 
gegenwärtigen Misere abhebt.

Bedauerlicherweise hat sich die strahlende Vision, welche die 
Musik von Kraftwerk seinerzeit versprach, nie materialisiert. 
Ja, wir leben in einer Computerwelt, wie ihr gleichnamiges Al-
bum von 1981 voraussagte; aber die Behörden missbrauchen die 
Digitalisierung, um in unsere Privatsphäre einzudringen und 
unsere Bürgerrechte zu beschneiden. Repressive Diktaturen füh-
ren einen verdeckten Cyberkrieg gegen unsere Ökonomie, ver-
suchen mit ihren Trollfabriken durch Anheizen des Populismus 
in den sozialen Medien die Demokratie zu untergraben.
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Ebenso gibt es heute kein »Europa Endlos« mehr, wie es im 
Eröffnungsstück von Kraftwerks Trans Europa Express (1977) 
besungen wird, sondern nationalistisches Kleinstaatsdenken, 
wie mustergültig im Brexit zu besichtigen, sowie beständig neue 
Mauern und Schranken, innerhalb wie außerhalb eines sich zur 
Festung ausbauenden Europa. Ganz zu schweigen davon, dass 
wir fälschlich glaubten, es werde nie wieder Krieg auf unserem 
Kontinent geben. Was für eine Illusion. Auch die desaströsen 
Folgen der ökologischen Katastrophen und ökonomischen Ver-
werfungen für unsere bedrohte Welt verleugnen wir, weil es be-
quemer ist, einfach so weiterzumachen wie gehabt. Vielleicht ist 
unsere Gegenwartsmusik gerade deshalb so langweilig, weil mit 
der abgesagten Zukunft die Basis für jede Form aktueller Zu-
kunftsmusik entfallen ist?

Was mithin dringend nötig erscheint, vielleicht sogar überle-
bensnotwendig, wäre ein Anzapfen utopischer Ideen, eine Revi-
talisierung des futuristischen Potenzials, das unverändert musi-
kalisch kodiert in Kraftwerks Musik schlummert. Blenden wir 
über in den Juli 2018, als sich auf dem Stuttgarter Jazzopen-Festi-
val kaum weniger als eine wortwörtliche »Sternstunde« der deut-
schen Popmusik ereignete: Kraftwerk spielten zunächst ihr be-
währtes Set. Als das Instrumental »Spacelab« an die Reihe kam, 
gab es jedoch eine Überraschung, nämlich eine Live-Schalte 
durch die ESA (European Space Agency) zur Internationalen 
Raumstation (ISS), dem heutigen Nachfolger des von Wernher 
von Braun ersonnenen Spacelab.

Im Erdorbit umkreiste darin der deutsche Astronaut 
Alexander Gerst unseren Planeten. Schwerelos schwebend im 
Columbus-Labor der Raumstation war Gerst auf der riesigen 
Leinwand von Kraftwerk zu sehen und zu hören: »Ich befinde 

23

Organisation – Tone Float, Kraftwerk, Kraftwerk 2, Ralf & Florian



mich gerade als einer von nur sechs Menschen im Weltraum, auf 
dem Außenposten der Menschheit, der Internationalen Raum-
station, in vierhundert Kilometer Höhe im absoluten Vakuum 
des Weltraums. Die ISS ist eine Mensch-Maschine – die kom-
plexeste und wertvollste Maschine, die die Menschheit je gebaut 
hat. Über einhundert verschiedene Nationen arbeiten hier fried-
lich zusammen und erforschen Technologie, um in Zukunft über 
unsere Horizonte hinauszuwachsen«, erklärte Gerst.

Ralf Hütter lud den Kraftwerk-Fan ein, die Band live aus dem 
Weltraum zu begleiten, indem er sagte: »Lasst uns zusammen 
Zukunftsmusik machen.« Auf einem Tablet spielte Gerst eine 
elektronische Melodie, die aus dem Film Unheimliche Begegnung 
der dritten Art (1977) stammt. Darin landet ein außerirdisches 
Raumschiff auf der Erde, dessen Insassen just die aus fünf Tö-
nen bestehende Melodie als interplanetarisches Friedenszeichen 
spielen. Gersts Musik ging dann nahtlos in Kraftwerks »Space-
lab« über. Nach dem Ende des Tracks verabschiedete sich der 
Raumfahrer schließlich in Richtung Erde.

Kritiker mögen die Live-Schalte als reinen Publicity-Stunt 
brandmarken, aber nichtsdestotrotz war es eine starke Insze-
nierung, da Hütter das gemeinsame Musizieren zwischen Him-
mel und Erde unter den pathetischen Begriff der »Zukunftsmu-
sik« stellte. Es erinnerte daran, wie prophetisch und innovativ 
Kraftwerks Loslösung von den Normen und Konventionen der 
Rockmusik einst war, also die Abkehr von einer »handgemach-
ten« und daher vermeintlich »authentischen« Musik mit Gitar-
ren und Drums. Der Wechsel zum Synthesizer und den anderen 
Musikmaschinen war nämlich für Hütter und Schneider keine 
Frage des Geschmacks, sondern der historischen Notwendig-
keit.
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Wie Hütter einst pointiert in einem Interview erklärte: »Für 
uns ist völlig klar, dass die Musik des 20. Jahrhunderts, der Neu-
zeit, nur auf einem Instrumentarium des 20. Jahrhunderts, der 
Neuzeit, gespielt werden kann. Man kann die Neuzeit nicht auf 
Gitarre darstellen. Die Gitarre ist ein Instrument aus dem Mittel-
alter. Die ganze Rockmusik ist für uns ganz archaisch. Die Musik 
der technisierten Welt lässt sich nur auf einem Instrumentarium 
der technisierten Welt darstellen.«3 Kraftwerks Musik, so Hütter 
weiter, sei daher insofern »politisch«, als sie im Aufzeigen kom-
mender Entwicklungen die Zukunft musikalisch antizipiere. Zu-
kunftsmusik mithin.

Kaum entgangen wird dem Bürgersohn sein, dass dieser Be-
griff zugleich auf Richard Wagner verweist, der einmal erklärte, 
es sei nicht ausreichend, wenn Musik nur zeitgenössisch sei. Sie 
müsse vielmehr sich selbst und ihrer Zeit voraus sein. Die Aufgabe 
des Komponisten besteht daher nach Wagner darin, aus der Zu-
kunft jene ästhetischen Formen abzurufen, die in der Gegenwart 
im Keim bereits vorhanden sind, aber noch nicht hörbar gemacht 
wurden. Darüber hinaus verstand Wagner seine Überlegungen 
zur Zukunft der Musik ebenso als politisch: Nur eine neue, befreite 
Gesellschaft kann die gänzlich neue, ungehörte, »unerhörte« Mu-
sik hervorbringen, als im Hier und Jetzt hörbare Vorboten kom-
mender Dinge, die erst schrittweise sichtbar werden.

Derselbe antizipierende Gedanke findet sich in der Philoso-
phie von Ernst Bloch. In Der Geist der Utopie (1923) betrachtet er 
Musik als einen Werkzeugkasten für utopisches Denken. Dem-
entsprechend argumentiert Bloch, Musik dürfe nicht »auf die 
Vergangenheit bezogen, sondern muss von der Zukunft her be-
leuchtet werden: als Geist utopischen Grades«.4 Bestimmte Mu-
sik kann daher, so Bloch, eine Art Heimweh nach einer besseren 
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Zukunft wecken. Beschreibt dies nun nicht erstaunlich genau das 
Futuristische an der Soundästhetik von Kraftwerk? Analog zu 
ihren Krautrock-Zeitgenossen, aber mit anderen musikalischen 
Mitteln, gelang es ihnen, das die 68er-Generation kennzeich-
nende Bedürfnis nach Aufbruch in eine bessere Welt künstle-
risch zu artikulieren.

In der zweiten Hälfte der siebziger Jahre war eine derartige 
utopische Sehnsucht noch virulent in einer Gesellschaft, die 
von der politischen Aufbruchstimmung der späten 1960er ge-
prägt war. Gemeinsam mit anderen Krautrock-Bands schafften 
es Kraftwerk, den Gefühlen der Befreiung, emanzipativen Hoff-
nungen und politischen Erwartungen, welche die zeitgenössi-
schen Hörer hegten, eine neue musikalische Sprache zu verlei-
hen. Wie die Langlebigkeit ihrer Musik beweist, ist ihr scheinbar 
zeitloser Klang heute noch in der Lage, diese utopische Wirkung 
zu erzielen. Ein künstlerischer Protest gegen die Schwere der 
Verhältnisse, aus denen wir nicht entkommen können.

Eine gewichtige Veränderung sollte dennoch nicht übersehen 
werden: Es kann kein Heimweh mehr geben nach einer Zukunft, 
die abgesagt wurde – nur noch Trauer und Nostalgie über deren 
Verlust. Wir sind Gefangene einer gnadenlosen Gegenwart, eines 
beständigen Jetzt-Gerade-Hier, das kein Außen, kein Anderes, 
kein tröstendes Kommendes mehr kennt.

»Wir sind aus Deutschland«

Ohne den immensen Erfolg in der englischsprachigen Welt und 
die oftmals fanatische Bewunderung, die Kraftwerk bis heute 
im Vereinigten Königreich und in den USA entgegengebracht 
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wird – wie ich in meinen dreißig Jahren als Fremder unter Eng-
ländern immer wieder erleben durfte –, wäre die Gruppe nie 
zu dem geworden, was sie ist. Popularität erlangten Kraftwerk 
im anglophonen Raum insbesondere dadurch, dass sie ironisch 
mit ihrer deutschen Identität, oder vielmehr: teutonischen Kli-
schees spielten. Dass sie prototypisch »deutsch« seien, wurde 
ihnen gleichfalls von heimischen Journalisten und Musikerkol-
legen bescheinigt. Nehmen wir etwa Michael Karoli, den Gitar-
risten von Can: »Kraftwerk waren sehr deutsch. Ich glaube, wir 
waren offener.«5 Er bezieht sich hier zu Recht auf die Bereitschaft 
von Can, musikalische Inspirationen aus aller Herren Länder 
aufzunehmen.

Kraftwerk hingegen mieden weltmusikalische Einflüsse wie 
afrikanische Rhythmen oder ähnliche Inspirationsquellen, aus 
denen Can sich reichlich bedienten. Privat waren die Kraft-
werker zwar begeisterte Anhänger der Beach Boys, von James 
Brown, Iggy and The Stooges oder The Doors, aber in ihrer Mu-
sik ging es nicht um die Imitation solcher Heroen. Im Gegenteil: 
»Wir haben einen teutonischen Rhythmus, richtig germanisch«,6 
behauptete Ralf Hütter einmal. Aber was soll das sein, ein »teu-
tonischer Rhythmus«? Im Grunde ist es nicht mehr als ein Flirt 
mit Klischees, ein kalkuliertes Propaganda-Statement, mit dem 
man eine bestimmte Wahrnehmungsweise nahelegen wollte. Das 
gaben Hütter und Schneider sogar offen zu: »Wir kommen aus 
einem Land, das eine bestimmte Art von Vorstellungen hervor-
ruft, eine Menge Klischees, also spielten wir dieses Spiel mit, ver-
wandelten uns in diese Stereotypen.«7

Heute nennt man diese popmusikalische Strategie subversive 
Überidentifikation (man denke nur an Gangsta-Rap). Wie und 
inwiefern Kraftwerk also »typisch deutsch« sind, ist eine kom-
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plexe, kaum zu entwirrende Angelegenheit. In Interviews mit 
englischsprachigen Journalisten, vor allem zu Beginn ihrer Kar-
riere, spielten sie gezielt auf das ihnen zugeschriebene Deutsch-
tum an und luden damit wiederum zu Beschreibungen ein, die 
ihre Wahrnehmung als stereotypisch deutsch verstärkten. Der 
Journalist Christoph Dallach zum Beispiel bemerkte 2003 Hüt-
ter gegenüber: »Kraftwerk, mit Verlaub, gilt im Ausland als eine 
typisch deutsche Band: distanziert, kalt, perfektionistisch und 
hocheffektiv.« Hütter konterte elegant mit den Worten: »Sicher 
sind wir ein Produkt der Bundesrepublik Deutschland und der 
Nachkriegskultur, aber eigentlich hat das eher mit einer europä-
ischen Identität zu tun.«8

In der deutschen Presse wird die Band bis heute mit Begrif-
fen wie »minimal emotional, gefühllos und bürokratisch«9 be-
schrieben, mit den Merkmalen »cool« und »kalt«10 versehen. 
Oder man zieht gar militärische Vergleiche wie »der Mensch 
als Rakete, als teutonische Maschine«, weshalb Kraftwerk ver-
meintlich »entrückt und motorisiert«11 daherkommen sollen. 
Britische und amerikanische Journalisten sind seit jeher ohne-
hin auf Stereotypen geeicht und nennen alle möglichen Eigen-
schaften, die ihnen als typisch deutsch gelten: »Der Sound von 
Kraftwerk ist präzise, effizient, emotional kalt und technologisch 
fortschrittlich«,12 schreibt Alexis Petridis etwa. Mark Richardson 
weist in seiner Rezension des Livealbums Minimum-Maximum 
darauf hin, dass Kraftwerks Musik von einer »präzisen, ökono-
mischen Ästhetik«13 geprägt ist. Und so weiter.

Kraftwerk haben immer betont, aus Deutschland zu kom-
men – jedoch nicht, weil sie Nationalisten wären. Weit gefehlt. 
Ihre Betonung des Deutschtums resultierte aus dem, nun ja, sehr 
deutschen Problem nationaler Identität nach der Nazi-Zeit. 1976 
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erklärte Hütter: »Es gibt eine ganze Generation in Deutschland, 
zwischen 30 und 50, die ihre eigene Identität verlor und die nie 
eine hatte.«14 Er meinte selbstredend seine eigene: »Nach dem 
Krieg gab es eigentlich keine deutsche Kultur. Alle bauten ihre 
Häuser wieder auf und kauften sich ihre VWs. In den Clubs, 
als wir anfingen zu spielen, hörte man nie eine deutsche Platte, 
man schaltete das Radio ein und hörte nur angloamerikanische 
Musik, man ging ins Kino, und alle Filme waren italienisch und 
französisch. Das ist in Ordnung, aber wir brauchten unsere 
eigene kulturelle Identität.«15

Als Kraftwerk beschlossen, auf »Autobahn« in deutscher 
Sprache zu singen, kam diese Entscheidung einer politischen 
Geste gleich: Hütter und Schneider machten »aus ihrer Nati-
onalität eine Tugend, anstatt sie unter einem angloamerikani-
schen Deckmantel zu verbergen«.16 Anders als die Mehrheit 
ihrer krautrockenden Zeitgenossen, die sich entweder für einen 
englischen Bandnamen entschieden (wie Tangerine Dream), 
nicht-deutsche Sänger einsetzten (wie Can), auf Texte kom-
plett verzichteten (wie Popol Vuh) oder einfach angloamerika-
nische Popmusik nachahmten, indem sie auf Englisch sangen. 
Indem Kraftwerk ihre eigene Sprache benutzten und ihre nati-
onale Identität betonten, artikulierten sie »die Stimmung der 
deutschen Nachkriegsgeneration – es war an der Zeit, die deut-
sche Kultur aus den dunklen Schatten der jüngeren Geschichte 
herauszuholen und nach vorne zu gehen«.17 Vorwärts, in eine 
unweigerlich bessere Zukunft, indem man die vielen Schrecken 
der jüngsten Vergangenheit hinter sich ließ.

Nationale Identität ist bis heute ein schwieriges Thema in 
Deutschland. Abgesehen von den historischen Erblasten Hitler 
und Holocaust, die zunehmend im Nebel der Geschichte ver-
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