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vorwort: alles wird gut

»The water has no nostalgia,
no desire to witness anything but its own rise,
its erasure of everything named. «

- K-Ming Chang

Der Keim fiir dieses Buch entstand, als wir beisammensal3en
und Negronis tranken. Drauflen schneite es und die Kerzen auf
dem Esstisch waren halb heruntergebrannt. Es war kurz vor
Silvester, und wir wussten nicht, dass nichstes Jahr eine Pande-
mie ausbrechen wiirde und zwei Jahre spiter wieder ein Krieg in
Europa. Und trotzdem war uns mulmig. Die Gegenwart schien
bereits aussichtslos und die Zukunft bedrohlich. Wir waren
hin- und hergerissen zwischen den immer dusterer werdenden
Schlagzeilen tiber die Art, wie wir unsere Umwelt zerstoren, und
dem Gefiihl, dass wir trotzdem einfach so weitermachen wie
bisher. Wir erinnerten uns an den Anfang des Films La Haine!,
der mit der Anekdote tiber einen Mann beginnt, der aus einem
Hochhaus stiirzt und sich bei jeder Etage denkt: »Jusqu’ici tout
va bien« — so weit, so gut. Wir wollten diesem Gefiihl einer stil-
len Panik etwas entgegensetzen und uns auf die Suche nach der
Hoffnung machen, die wir fiir ein wirksames Gegenmittel hiel-
ten. Also fingen wir an, jede Woche einen Podcast aufzunehmen,
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in dem wir miteinander dartiber sprachen, was uns Hoffnung
macht. Und es dauerte nur ein paar Folgen, bis wir merkten,
mit der Hoffnung stimmt etwas ganz und gar nicht — die Me-
dizin fing nicht an zu wirken. Denn gerade jetzt, wo wir sie am
meisten brauchen, steckt die Hoffnung in einer fundamentalen
Krise. Dafiir miissen wir nur gewohnliche Tatsachen betrachten:
Wihrend sich das Klima immer weiter aufheizt, wachsen die
Miillberge in den Himmel, und die Weltmeere verschlingen die
Kiistengebiete. In unseren Lungen finden die Wissenschaftlerin-
nen Mikroplastik. Nirgendwo auf der Welt ist es sicher, Regen-
wasser zu trinken. Die Lebenshaltungskosten steigen in letzter
Zeit rapide an. Und wir sollten immer daran denken, faschisti-
sche Krafte gewinnen weltweit wieder an Einfluss und Macht.
Natiirlich geht noch viel mehr schief. Simultan, global, konti-
nuierlich. Anzeichen der Hoffnungs-Krise lassen sich tiberall
ausmachen. So gaben in einer weltweiten Studie unter 10000
jungen Menschen 56 % der Befragten an, dass die Mensch-
heit nicht mehr zu retten sei!2 Es lohnt sich, diesen Datenpunkt
noch einmal klar und deutlich auszusprechen: Uber die Hilfte
dieser jungen Menschen glaubt nicht mehr daran, dass sich die
Menschheit noch retten lasst!

Kein Wunder also, dass ein Denker wie Slavoj Zizek bereits
einen Abgesang auf die Hoffnung angestimmt hat. Fiir ihn ist
es »echte Courage«, wenn wir uns endlich eingestehen, dass
das Licht am Ende des Tunnels eben momentan meistens keine
Hoffnung ist, sondern viel mehr »der Scheinwerfer eines Zuges
[...], der uns entgegenkommt.«

Zizek verlangt von uns, dass wir unsere Hoffnung aufgeben.
Denn nur dadurch konnen wir einen Nullpunkt der Hoffnungs-
losigkeit erreichen, von dem aus sich die Dinge wirklich andern
lassen. Ganz dhnliche Uberlegungen hat sich der Schriftsteller
Jonathan Franzen gemacht, der, mit Blick auf den Klimawandel,
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ganz nlichtern fragt: »Was wire, wenn wir uns nichts mehr vor-
machen wiirden?« Er schreibt:

»Wenn dir unser Planet und die Menschen und Tiere,

die auf ihm leben, am Herzen liegen, gibt es zwei
Méglichkeiten dariiber nachzudenken, was jetzt passiert.
Du kannst weiterhin hoffen, dass die Katastrophe
vermeidbar ist, und wirst immer frustrierter und

wltender Uber die Untdatigkeit der Welt. Oder du kannst
akzeptieren, dass die Katastrophe kommt, und anfangen,
neu zu Uberdenken, was es bedeutet, Hoffnung zu haben. «*

Wir haben uns in eine scheinbar ausweglose Gegenwart mano-
vriert und tun immer noch so, als konnten wir weitermachen
wie bisher. Die Annahme, es wird schon nicht so schlimm wer-
den, macht es uns geradezu unmaoglich, unser Leben zu dndern.
Und offensichtlich ist der politische Wille nicht stark genug, um
die notwendigen Verianderungen auf den Weg zu bringen. Wir
konnen uns ja noch nicht einmal auf ein Tempolimit einigen, da
wird es mit der Weltrettung schwierig. Ist es also moglich? Kon-
nen wir die Hoffnung, so wie sie ist, nicht mehr gebrauchen?

Um diese Frage zu beantworten, ist dieses Buch in drei Teile
aufgeteilt. Im ersten Teil geht es darum, was Hoffnung ist.
Dafiir machen wir einen wilden Ritt durch knapp 3000 Jahre
Philosophiegeschichte.

Im zweiten Teil bringen wir in Erfahrung, warum es uns
so schwerfallt, strukturell, gesellschaftlich und emotional auf
die Herausforderungen angemessen zu reagieren. Wir machen
uns Sorgen um die gesellschaftlichen Verwerfungen, mit denen
wir konfrontiert sind, und stellen immer wieder fest, wie selt-
sam und gefahrlich die Dinge wirklich sind, die wir als normal
ansehen.
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Im letzten Teil erkunden wir dann explizit den Raum des
Machbaren und versuchen, echte Ideen und Losungen zu
finden, die uns helfen konnen, die grolen Probleme, die wir
haben, gemeinsam zu meistern.

Wir haben mehr als zwei Jahre lang jede Woche tiber die Hoff-
nung geredet und noch einmal zwei Jahre an diesem Buch ge-
arbeitet. Wir sind keine Journalistinnen, Wissenschaftler, Politi-
kerinnen oder Aktivisten, sondern einfach nur zwei Menschen,
die sich auf den Weg gemacht haben, die Hoffnung zu finden.
Dieses Buch ist das Ergebnis dieser Reise. Ein Versuch des Ver-
stehens, der Neuentdeckung und immer wieder das Wagnis,
tiber die Beschrankungen der Gegenwart hinaus zu denken.

*Weil wir euch alle mit meinen wollen, wechseln wir in diesem

Buch zwischen verschiedenen Geschlechtsformen. Viel Freude
beim Lesen.
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P
ka pite\ et

wovon wir reden, wenn wir von
hoffnung reden

»Du kannst die Hoffnung nicht einfach verlieren,
nur weil es hoffnungslos ist. Du musst noch

viel mehr hoffen und dir deine Ohren zuhalten
und bla bla bla bla rufen. «

— Futurama

Wir haben lange dariiber diskutiert, wie wir dieses Buch tber
die Hoffnung starten, und sind ultimativ zu der Uberzeugung
gekommen, dass wir unsere Definition der Hoffnung gleich am
Anfang vollkommen transparent erkldren. Keine Tricks, keine
Nebelkerzen, keine vagen Worte. Wenn wir sagen, dass wir tat-
sachlich davon ausgehen, dass die Hoffnung ein Problem hat,
bedeutet das auch, dass wir konkret dartiber reden miissen, was
wir meinen, wenn wir von der Hoffnung reden. Natiirlich wer-
den wir diese Definition in den einzelnen Kapiteln noch viel
genauer kennenlernen, weiter bestimmen und praktisch an-
wenden, aber der Start unserer Reise soll ein gutes Fundament
haben. Und darum sagen wir:
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Hoffnung ist unser menschliches Vermogen, uns eine Zukunft
vorzustellen, die besser ist als die Gegenwart, und das Erkennen,
dass wir diese Zukunft gestalten konnen.

Wir wollen diesen Satz genauer betrachten und auseinanderneh-
men, weil sich ein paar wichtige Implikationen sozusagen zwi-
schen den Worten verstecken. Eindeutig ist, dass sich Hoffnung
auf die Zukunft bezieht und eine klare Aussage trifft: Die Dinge
konnen besser sein. Fiir uns ist dies der fundamentale Charak-
ter der Hoffnung, und er muss deshalb betont werden, weil
hin und wieder versucht wird, genau diese Eigenschaft heraus-
zurechnen. Es wire vieles leichter mit der Hoffnung, wenn sie
das Versprechen einer besseren Zukunft nicht machen wiirde.
Denn dann konnte sie auch nicht enttauscht werden. Aber es
ist eben genau dieses Versprechen — die Zukunft wird besser
sein, als es jetzt ist —, das die Hoffnung zur Hoffnung macht.
Es aufzugeben, nur um nicht Gefahr zu laufen, im Erleben von
Enttauschungen die Hoffnung zu verlieren, ist genau das: die
Hoffnung aufgeben.

Wenn wir von einem Vermogen reden, meinen wir damit, dass
Hoffnung kein Gefiihl ist, sondern eine Fahigkeit, ein Kénnen,
eben das Vermogen, uns eine bessere Zukunft vorstellen zu
konnen. (Wie wunderbar, dass es auch gleich impliziert, welch
Reichtum auf uns wartet, wenn wir es mit der Hoffnung richtig
machen.) Dies zeigt schon, wie aktiv der Charakter der Hoff-
nung ist, was auch im zweiten Teil der Definition eindeutig wird.
Denn Hoffnung ist nicht einfach nur die Vorstellung einer bes-
seren Zukunft, sondern ihre aktive Herbeiftihrung. Hoffnung
ist etwas, das wir tun miissen, um es zu haben. Hoffnung hat in
diesem Sinne einen performativen Charakter, weil allein da-
durch, dass wir sie haben, motiviert sie uns, etwas in der Welt
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zu bewegen, weil wir erkennen, dass wir die Welt verandern
konnen. Hoffnung bedeutet, wir wollen, dass die Zukunft bes-
ser wird als die Gegenwart, und wir sind bereit, etwas dafiir zu
tun, dass unsere Hoffnung real wird. Auch dieser Sachverhalt
wird immer wieder zur Sprache kommen, weil die Annahme,
dass Hoffnung etwas ist, das uns passiv werden lasst, durch-
aus verbreitet ist. Ganz so, als konnten wir auch nichts tun, um
eine bessere Zukunft zu erreichen. Der gesunde Menschenver-
stand sollte uns da bereits sagen, dass Hoffnung so nicht funk-
tionieren kann.

It gets better

Das Wort besser leistet in unserer Definition viel mehr, als man
auf den ersten Blick annehmen konnte. Denn es deutet gleich-
zeitig auf eine solidarische und eine moralische Komponente der
Hoffnung hin, die oft vergessen wird. Denn Hoffnung lisst sich
nicht alleine haben. Wir konnen nicht privat auf etwas hoffen,
das nur fiir uns etwas Gutes bedeutet. Denn ansonsten kann die
Situation eintreten — und wir sprechen in dem Kapitel »Schwere
Hoffnung« genauer dariiber —, dass das, was ich als etwas Gu-
tes fiir mich definiere, fiir viele andere negative, ja sogar fatale
Konsequenzen hat. Auch so funktioniert es mit der besseren
Zukunft nicht. Aber Moment, lisst sich sofort einwerfen, kann
ich denn nicht sagen: Ich hoffe, ich gewinne eine Million in der
Lotterie?! Und ja, sagen ldsst sich das durchaus. Eine Menge
Dinge lassen sich sagen. Auf dem Mond leben Einhorner. Gliih-
birnen sind ein gutes Gewtirz. Sieben ist grofler als eintausend.
Es lassen sich viele Dinge sagen, die so gar nicht sind. Und das
gilt besonders fiir den Sprachgebrauch in Bezug auf die Hoff-
nung. Da, wo wir namlich sehr hiaufig Hoffnung sagen, handelt
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es sich meistens um etwas ganz anderes. Im Falle von unserem
theoretischen Millionir ist es ganz einfach ein Wunsch und
keine Hoffnung. Denn Hoffnung konnen wir alle nur zusammen
haben.

Wir haben tiber diesen Aspekt der Hoffnung schon haufig
im Freundeskreis gesprochen und bekamen immer wieder eine
ganz bestimmte Frage gestellt: Aber was ist, wenn jemand, den
ich liebe, schwer krank wird, kann ich dann nicht darauf hoffen,
dass dieser Mensch wieder gesund wird? Wollt ihr mir genau in
dem Moment, wo ich Hoffnung brauche, die Hoffnung rauben?

Aber es ist genau dieser Augenblick, in dem der Charakter
der Hoffnung deutlich wird. Denn wenn ein Mensch, den wir
lieben, schwer krank ist, sind wir niemals allein in der Hoff-
nung, dass alles wieder gut wird. Hofft der oder die Kranke
nicht auch? Wie viele Freundinnen und Familienmitglieder hof-
fen mit uns? Wie viele Nachbarn bieten uns Hilfe in der Not an?
Wie viele Kolleginnen horen uns zu, sind fiir uns da und stehen
uns in diesen harten Zeiten bei? Woran uns die Hoffnung eben
erinnert, ist die Tatsache, dass wir viel weniger allein sind, als wir
denken. In diesem Zusammenhang bringt es nichts, anzufan-
gen zu rechnen, wie viele wir denn sein miissen, bis Hoffnung
endlich Hoffnung ist. Hoffnung ist keine Arithmetik, sondern
unser Vermogen, uns eine Zukunft vorzustellen, die besser ist
als die Gegenwart, und das Erkennen, dass wir diese Zukunft
gestalten konnen. Manche fangen an, den Weg zu gehen, andere
kommen mit, vielleicht bleiben ein paar stehen, biegen ab, an-
dere schliellen sich an, aber wir sind immer gemeinsam unter-
wegs. Das ist auch der Grund, warum wir in diesem Buch das
Wir als Erzahlperspektive gewahlt haben. Weil nur wenn wizr
diese Hoffnung gemeinsam tun, gibt es Hoffnung. Nur als so-
lidarische Haltung, dass es uns allen besser gehen muss, macht
Hoffnung einen Sinn. Natiirlich konnen wir von der Hoffnung

18



nicht verlangen, dass sie ad hoc alles fiir jeden besser machen
muss. Aber wir konnen durch den moralischen Ansatz unserer
Hoffnung die Weichen des Weltgeschehens so stellen, dass wir
die verschiedenen Perspektiven von uns allen im Blick haben,
dass es uns nicht darum geht, dass es einigen von uns in Zukunft
besser geht, sondern uns allen. Dieser universelle Anspruch der
Hoffnung bedeutet aber wiederum nicht, dass wir alle die glei-
che Hoffnung teilen. Eine globale Giga-Hoffnung, tiber die wir
uns alle einig sind. Es bedeutet, dass die Hoffnung, die wir be-
sitzen, auch iiber uns hinausgehen muss. Wir teilen sie nicht mit
allen, aber wir hoffen fiir alle mit.

Nicht zuletzt, und diese Anmerkung muss uns an dieser Stelle
erlaubt sein, miissen wir uns immer daran erinnern, dass Hoff-
nung moglich ist. Wir sagen das, weil in den Seiten dieses Bu-
ches viel Verzweiflung und Wut stecken, und uns ist klar, dass
hin und wieder durchaus der Eindruck entstehen konnte, als ob
die Situation am Ende hoffnungslos ist. Gewiss, die Probleme
sind riesig und zu oft unertriglich. Und die Losungen scheinen
fern und kaum umsetzbar. Aber es gibt Losungen. Es gibt Men-
schen, die sich jeden Tag dafiir starkmachen, dass die Zukunft
tatsachlich besser wird. Wir haben Ideen, Moglichkeiten und
Fantasie, alles wichtige Bestandteile einer Zukunft, die mehr
zu bieten hat, als wir es uns jetzt vorstellen konnen. Bestimmt,
unsere Herzen werden immer wieder brechen, wir werden in
Kissen schreien und den Glauben an unsere Mitmenschen ver-
lieren. Und dann machen wir weiter. Noch einen Tag, noch eine
Chance. Wir sind so viele. Wir haben so viele Werkzeuge. Sollte
uns der Mut verlassen, konnen wir uns, wie so oft, sicher sein:
Jemand anderes hat fiir uns mit Mut, jemand tragt uns ein Stiick
des Weges, schreibt uns eine Nachricht, ob wir klarkommen,
und ist fiir uns da, wenn wir nicht weiterwissen. Und oft sind
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