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Buch
In dem novemberkalten englischen Stidtchen Coleridge
wartet der franzosische Barkeeper Pierre wie jeden Freitag auf
Kate, das Madchen mit dem wallenden roten Haar, dem lan-
gen Schal und dem traurigen Licheln. Kate, die in einem al-
ten, verfallenen Haus wohnt, lebt schon so lange ihren Alltag
als Assistentin in einer seelenlosen Unternehmensberatung,
dass sie beinah vergessen hat, welche kleinen Freuden, Aben-
teuer und Wunder das Leben zu bieten hat.
Das dndert sich, als Kate aus einer Laune heraus beschlieBt,
in ihrer Freizeit bei einem lokalen Radiosender mitzuarbei-
ten, der von einer Truppe schriger Vogel betrieben wird. Die
Arbeit macht ihr Spal}, und da sie unter stindiger Schlaflosig-
keit leidet, geht sie freitags nach ihrem Einsatz beim Radio
immer in die kleine Hotelbar mit dem versteckten Eingang,
wo sich ebenfalls jeden Freitag drei junge Informatiker tref-
fen, die dort an einem konspirativen Rachefeldzug gegen
ihren miesen Chef arbeiten.
Auf einmal hat Kate ganz wunderbare Freunde. Doch einer
von ihnen hat sich in das Freitagsmiddchen mit den roten
Hexenschuhen verliebt. Und als ein exzentrischer Meteoro-
loge fiir die nichste Freitagnacht ein heftiges Unwetter vo-
raussagt, in das Kate prompt geriit, findet sie sich am Samstag
in einem verwunschenen Garten wieder — an der Hand eines
jungen Mannes ...

Autorin
Ménica Gutiérrez, geboren in Barcelona, hat Journalismus und
Geschichte studiert. Bevor sie mit dem Romanschreiben be-
gann, wurde sie in Schreibwettbewerben fiir ihre Kurztexte
und Gedichte ausgezeichnet. Ihr erster Roman »Der fabelhafte
Buchladen des Mr. Livingstone« war international erfolgreich.
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Samtliche Orte sowie alle Personen und
Geschehnisse in dieser Geschichte
entstammen der Fantasie der Autorin
und sind daher Fiktion, reine Fiktion.

Nur das.






Ich kénnte sagen, dass ich der Autor dieser Geschichte
bin. Aber das wiire gelogen.

Als ich Kate und Don gebeten habe, ihre Erinnerun-
gen an jene Tage aufzuschreiben, bin ich mir sehr schnell
des Werts ihrer Worte bewusst geworden. Kaum hatte
ich mit der Lektiire begonnen, wurde mir klar, dass es
das Beste wire, mich als Korrektor im Hintergrund zu
halten und sie erzihlen zu lassen. Ihre Stimme verleiht
dem, was in jenen Tagen geschehen ist, Authentizitiit,
denn die Ereignisse sind mir immer ein wenig mirchen-
haft und ziemlich unwahrscheinlich erschienen, wenn
man die wenige Magie in Betracht zieht, die in dieser
Welt tibriggeblieben ist.

Dabher ist es nicht gelogen, zu behaupten, dass ich da-
fur verantwortlich bin, dass diese Geschichte zur Unter-
haltung (wie ich hoffe) der neugierigen Leserin nieder-
geschrieben wurde. Denn die Idee zu erzihlen, wie Kate
und Don sich in jenem November, in dem nichts so ge-
schah wie erwartet, kennenlernten, stammt von mir.

Bitte verzeihen Sie der schénen Kate ihre vorsichtige
Zurickhaltung, wenn sie tiber sich selbst spricht. Was
das angeht, appelliere ich an das Verstindnis der wohlge-
sinnten Leserin. Sie werden schon bald feststellen, dass
es unserer Heldin ein bisschen an Selbstvertrauen fehlt,
wenn es darum geht, wie sie damals war: ein wenig welt-
fremd - wie ein einsamer Stern, der so intensiv leuchtet,
dass niemand es ertragen kann, ihn linger anzusehen.

Und schenken Sie Don keinen Glauben, wenn er be-
hauptet, ein Problem mit Metaphern zu haben. Er ist
vielleicht ein wenig direkt, wenn es darum geht, von den



Geschehnissen zu berichten, aber ich vertraue darauf,
dass er das mit der Intensitit, mit der er all dies erleb-
te, in Ihren verstindnisvollen Augen wiedergutmachen
kann.

Nun bin ich am Ende mit meinen Hinweisen und
Erklirungen und lasse Sie, liebe Leserinnen und Leser,
mit den Helden meiner Geschichte allein. Sehen Sie,
da kommt schon Kate mit ihren Feenschuhen und dem
langen kastanienbraunen Haar, das iiber ihren Schul-
tern zu schweben scheint ...

Pierre Lafarge, Coleridge im Frithjahr 2014



Auszug aus den Erinnerungen
William Dorners

Alles begann in einem ungewdohnlich kalten Herbst ...



Das Radio auf dem Dachboden

KATE

Ich kann nicht Nein sagen. Und das ist ein Problem. Aber
da es weder mein einziges noch mein dringlichstes Prob-
lem ist, lebe ich damit ganz gut und verfluche es nur hin
und wieder, wie es bei alten Gewohnheiten so tiblich ist.

An dem Tag, an dem Marian - die Telefonistin in
unserer Firma und eine meiner besten Freundinnen -
mir anbot, beim Radioprogramm ihres Sohnes mitzuar-
beiten, hatte ich seit achtzehn Stunden nicht geschlafen
und arbeitete seit sieben Jahren bei Milton Consultants,
einer Unternehmensberatung, die ich mittlerweile zu-
tiefst hasste. Mit anderen Worten - es war kein wirklich
guter Tag. Und die Vorstellung, an einem Freitagabend
ein paar ibergeschnappte junge Minner kennenzu-
lernen, die sich fiir hippe Radiomoderatoren hielten,
schien mir nicht gerade erstrebenswert.

»Josh ist seit ein paar Monaten bei diesem Radiosen-
der mit seinem humorvollen Programm, und sie suchen
nach einer weiblichen Stimmes, erklirte Marian, wih-
rend sie gekonnt die Tasten der Telefonzentrale bearbei-
tete. »Milton Consultants, was kann ich fiir Sie tun? ...
Gerne ... Ich verbinde Sie. - Ich habe Josh gesagt, dass
du morgen beim Sender vorbeischaust, um dir alles an-
zusehen, dass du Journalistin bist und eine sehr ange-
nehme Stimme hast.«
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»Aber ich habe seit mehr als sieben Jahren nicht mehr
als Journalistin gearbeitet«, protestierte ich leise, »genau-
er gesagt, seit ich nicht mehr an der Uni bin. Aulerdem
bin ich erkiltet.«

»Hallo? Nein, Mr. Adams ist im Moment nicht in sei-
nem Biiro, ich verbinde Sie gerne mit seiner Sekretirin.«
Marian wandte sich wieder an mich. »Mag sein, aber
deine Stimme ist trotzdem hiibsch, und du wirst sehen,
dass du dich, wenn du erst mal vor dem Mikrofon sitzt,
gleich wieder an alles erinnerst. Das Programm, das sie
machen, ist wirklich originell, und sie gehen auch nur
am Freitagabend auf Sendung.«

»Ist das ein lokaler Sender’«

»Er heifdt Longfellow Radio und befindet sich in dem
gleichnamigen Ort hier ganz in der Nihe, wenn du
auf dem Weg in die Berge die erste Autobahnabfahrt
nimmst.«

»Ich habe schon von dem Ort gehort, wiisste aber gar
nicht, wie ich da hinkommen soll¢, suchte ich erneut
nach Ausfliichten. »Und schon gar nicht im Dunkeln.«

»Ja, bitte! Moment, ich verbinde Sie mit dem sechzehn-
ten Stock, bleiben Sie dran. - Aber nattrlich kommst du
dahin, Kate, das ist doch nur ein Katzensprung. Also -
morgen Abend um neun Uhr im Sender. Josh erwartet
dich. Das wird super, du wirst sehen.«

»Ich weik nicht, ich bin so miide ...«

»Nein, Mister Smith, ich verstehe Sie. Wenn Sie eine
Beschwerde haben, verbinde ich Sie gerne mit unserer
Rechtsabteilung, bitte bleiben Sie dran.« Marian hob
den Blick von dem wild blinkenden Lichtmosaik der
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Telefonzentrale und sah mich mit ihren honigfarbenen
Augen verstindnisvoll an. »Nun bleib doch mal ein biss-
chen locker, und sei nicht immer so abwehrend. Heu-
te Morgen ist {ibrigens dein Chef hier unten vorbeige-
stiirmt, und er hatte Schaum vor dem Mund. Ich wiirde
an deiner Stelle lieber auf Tauchstation gehen, damit er
seine Wut an jemand anderem auslassen kann.«

»Mr. Torres ist mir egal, Marian. Sein Geschrei und
seine diversen Psychosen lassen mich inzwischen kalt. Es
liegt an diesem Biiro, dieser Arbeit, diesen skrupellosen
Typen mit ihren Krawatten, und immer geht es nur um
Zahlen ... Am liebsten wiirde ich meine Tasche nehmen
und durch diese Tiir gehen, um nie mehr wiederzukom-
men.«

»Sei vorsichtig mit deinen Wiinschen, meine Liebe,
denn sie konnten in Erfiillung gehen.« Sie lichelte.

Ich mag Marian sehr, und auch ihr Sohn Josh ist du-
erst nett, und ich kann - wie gesagt - nicht Nein sagen.
Daher machte ich mich am nichsten Tag nach einem
nicht enden wollenden Tag bei Milton Consultants in
meinem alten klapprigen Ford auf den Weg zur Auto-
bahn in Richtung Berge und wiederholte fiir mich wie
ein Mantra:

»Also gut, ich gehe nur zu diesem Treffen, wenn ich
den Radiosender finde, ohne mich mehr als zweimal zu
verfahren. Wenn ich Longfellow erreiche und den Sen-
der innerhalb von zehn Minuten finde, gehe ich rein.
Ansonsten fahre ich gleich wieder zuriick auf die Au-
tobahn und mache mich auf den Weg nach Hause ins
Bett.«
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Doch an diesem Abend wollte das Schicksal mit mir
spielen. Ich erreichte Longfellow, das gleich hinter der
gleichnamigen Autobahnabfahrt lag, ohne Probleme,
fuhr ins Zentrum des Ortes (das nur aus der Kirche,
dem Rathaus und dem Gemeindezentrum bestand, in
dem sich, wie Marian mir erklirt hatte, auch der Ra-
diosender befand) und parkte auf dem einzigen freien
Parkplatz, den das Universum direkt vor dem Sender fiir
mich reserviert hatte.

Als ich aus dem Auto stieg, war es so kalt, dass ich
mich kurz vergewisserte, ob ich tatsichlich Mantel und
Schal anhatte. Ziahneklappernd betrat ich das schone hi-
storische Gebiude aus dem neunzehnten Jahrhundert,
das das Gemeindezentrum von Longfellow beherbergte,
und fand mich in einem heruntergekommenen, grofien,
schlecht beleuchteten Saal wieder. Alte Leute saflen in
kleinen Gruppen um die Tische, die noch ilter zu sein
schienen als sie, spielten Karten oder Domino oder wa-
ren mit Handarbeiten beschiftigt. Auf der linken Seite
hockte hinter einer schmutzigen Theke, auf der wohl
schon linger ein paar Flaschen standen, ein kahlkop-
figer Mann mit Schnauzbart und las in einer Sportzei-
tung.

»Entschuldigunge, brachte ich angesichts meiner klap-
pernden Zihne nur mithsam heraus. »Ich bin mir nicht
sicher, ob ich hier richtig bin. Ich suche den Radiosen-
der von Longfellow.«

»Obeng, sagte der Glatzkopf nur. Er hob den Zeigefin-
ger, blickte einen Moment von seiner Zeitung auf und
musterte mich neugierig.
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Neben der Theke befand sich eine enge steile Trep-
pe, die ins Wunderland zu fithren schien. Wenn es mir
gefillt, wer ich bin, komme ich herauf, dachte ich und
kam mir vor wie Alice im Wunderland. Wobei ich das
weifle Kaninchen vermisste, das inzwischen, wenn es
nicht erfroren war, sicher die verdiente Rente genoss
und mit den Kollegen da unten eine Runde Karten
spielte. Die Treppe schien endlos. Angesichts der langen
Reihe absatzloser, hoher Stufen in einem extrem engen
Treppenhaus fihlte ich mich im zunehmenden Dunkel
(die einzige Lichtquelle waren die staubigen Lampen
unten an der Theke bei dem kahlképfigen, schnauzbér-
tigen Barkeeper) an die Tiirme in mittelalterlichen Bur-
gen und die dazugehérende Klaustrophobie erinnert.
Drei Stufen vor dem Ende der Treppe blieb ich stehen.
Eine riesige Ttir aus dunklem Holz und ohne Klinke rag-
te vor mir auf. Sie befand sich direkt oberhalb der letz-
ten Stufe - auch hier gab es keinen Treppenabsatz, um
Atem holen zu kénnen - und war mit einem massigen
kupferfarbenen Schloss ausgestattet, in dem ein grofer,
kunstvoll gearbeiteter Schliissel steckte.

Zogernd stieg ich eine weitere Stufe hinauf und klopf-
te an die Tiir, doch das Geriusch klang genauso erbiarm-
lich, wie ich meine Anwesenheit an diesem Ort emp-
fand. Also atmete ich tief durch, nahm die letzte Stufe
und stie mit beiden Hinden gegen das Holz. Nichts.
Mir blieb nichts anderes tibrig, als nach dem Schliissel
zu greifen und ihn umzudrehen. Die Tiir 6ffnete sich
mit einem leisen Quietschen, und Alice betrat den Bau
des weilen Kaninchens.
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Als ich das Studio von Longfellow Radio zum ersten
Mal betrat, dachte ich, ich hitte mich verlaufen und wire
in einem dieser gemiitlichen Chalets gelandet, in denen
es nach frisch geschnittenem Pinienholz duftet und die
Bodendielen knarren, wenn man dariiber geht. Aus ir-
gendeinem nicht nachvollziehbaren Grund gelangte ich
von dem schiibigen Saal des Gemeindezentrums in eine
mit warmem Holz verkleidete, helle Mansarde, von de-
ren Existenz die betagten Biirger unten im Gemeinde-
saal, warum auch immer, nichts zu wissen schienen.

Die Tur schloss sich mit einem klagenden Seufzen
hinter mir, und ich befand mich allein in der angeneh-
men Stille dieses Raums mit seinen holzverkleideten
Winden, dem Holzfulboden, den holzernen Decken-
balken und mehreren riesigen Tischen voller Papier-
und Biirokram. Verwundert zog ich meinen Mantel und
den Schal aus und hingte beides zusammen mit meiner
Tasche an einen der leeren Garderobenhaken am Ein-
gang. Es roch nach Papier wie in einer Bibliothek oder
einem Antiquariat mit uralten Biichern oder wie in den
Leseriumen an der Uni. Es war angenehm warm, und
ich fithlte mich gleich wohl.

Im hinteren Bereich des Raums gab es eine kleine
Treppe mit einem Holzgelinder. Sie fithrte ins dartiber
liegende Stockwerk mit zwei Aufnahmestudios, zwischen
denen ein gleich grofler Raum mit Glaswinden lag, der
aussah wie ein Aquarium. In einem der Studios brannte
Licht, und die rote Warnlampe am Eingang leuchtete.
Der Tontechniker in dem Glaskasten machte mir ein
Zeichen, niher zu treten.
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»Kommy, rief er durch die Glaswand, »wir warten
schon auf dich. Lass dich von dem roten Licht nicht auf-
halten, es ist gerade Werbepause.«

Ein duflerst sympathischer kleiner dicker Mann mit
einem dichten schwarzen Bart und wirrem Haar strahl-
te mich vom Eingang des Aufnahmestudios an wie die
Grinsekatze.

»Hallo, wen haben wir denn da’«, meinte er freund-
lich und grinste tibers ganze Gesicht, wihrend er mich
unverwandt ansah und seine Augen fast zwischen den
Lachfalten verschwanden.

»Ich bin Kate, erklirte ich mit schiichterner Stimme.
»Ich bin mit Josh verabredet.«

Da tauchte auch schon Josh auf und begriifte mich
mit zwei Wangenkdssen.

»Wie schoén, dass du gekommen bist, Kate. Meine
Mutter war sich nicht sicher, ob du es heute schaffen
wiirdest.«

»Ich war mir auch nicht sicher.«

Es war unméglich, in das kleine Studio zu gelangen,
solange der dicke Mann mit dem Bart mehr als die Half-
te der Turéffnung blockierte, also blieb ich stehen und
bemithte mich, mein Lacheln aufrechtzuerhalten, wih-
rend der Grinsekatzenmann mich fasziniert anstarrte.
Es vergingen ein paar endlose Sekunden, bis Josh sei-
nem Kollegen schlie3lich einen Arm um die Schultern
legte, um ihn sanft aus der Turoffnung zu schieben.

»Dieser Mochtegern-Tiirsteher ist ibrigens William.
Unser Meteorologe.«

»Herzlich willkommenc, sagte William.
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Ich nickte und trat in das Studio und sah mich einem
drahtigen jungen Mann mit Brille gegeniiber, der auf
seinem bequemen Stuhl hinter einem riesigen Mikrofon
sitzen blieb.

»Hallo, Kate. Ich bin Xavier, derjenige, der hier das Sa-
gen haty, erklirte er und streckte mir von seinem Thron
aus die Hand entgegen. »Ich freue mich, dass wir dem
Programm eine weibliche Stimme hinzuftigen kénnen.«

Nur dass er tiberhaupt nicht erfreut wirkte.

»Jungs, in einer halben Minute sind wir wieder auf
Sendunge, war eine Durchsage zu horen.

»Und das ist Santi, unser Tontechniker. Danke, Santi.
Alle auf die Plitze jetzt. Wir fangen mit Josh an, drei,
zwei, eins und ...«

Josh wies auf einen Platz neben sich und reichte mir
einen Kopfhorer. Dann riickte er den seinen zurecht
und griff nach dem Skript, das vor ihm auf dem Tisch
lag. Er schien ganz entspannt, und ich freute mich, an
seiner Seite zu sein, denn ich hatte ihn schon immer
fiir einen intelligenten und spontanen Menschen gehal-
ten, der manchmal vielleicht etwas zu rational war, aber
stets bereit, jungen Damen in Not beizustehen. Und in
diesem Moment, an diesem Freitagabend eines kalten
Novembers in dem von mir gerade entdeckten kleinen
Ort Longfellow, war ich zweifellos eine wehrlose junge
Dame in der Fremde.

»Guten Abend, meine Lieben, hier ist Longfellow Ra-
dio, und weiter geht es mit dem zweiten Teil des geist-
reichsten, uniibertrefflichsten, witzigsten Programms
der ganzen Woche: Endlich Freitagl«
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Santi beschallte uns mit einer Salve aus Applaus, Ju-
belschreien und Pfiffen.

»Guten Abend, Josh, was hast du heute fir uns ...7
fragte Xavier.

»Unsere Todeskandidaten 2022«, rief Josh voller Be-
geisterung, und beide lachten.

William starrte mich noch immer wie verzaubert an,
Xavier ignorierte mich hoflich, Santi hatte hinter der
makellosen Glasscheibe nicht aufgehort zu licheln, und
Josh hatte begonnen, tiber die Leute zu reden, die in die-
sem Jahr moglicherweise das Zeitliche segnen wiirden.

Ich befand mich in einer holzverkleideten Mansar-
de im Kreis von ein paar Menschen, die offenbar noch
in der Lage waren, viel Leidenschaft in ein Radiopro-
gramm zu investieren, ohne dafiir bezahlt zu werden.
Menschen, die vielleicht genauso seltsam waren wie ich
selbst, aber noch voller Lebensfreude und davon tiber-
zeugt, dass die wertvollen Momente jene sind, die man
in guter Gesellschaft verbringt, wihrend man seine Kre-
ativitit und seine gute Laune mit ein paar Radiohdrern
teilt, die sich nach einer langen, harten Arbeitswoche
ein wenig entspannen wollen.

Und ich wollte nur nach Hause und schlafen.

»Und? Wie hat dir unser Programm gefallen’«, fragte Josh,
nachdem Xavier sich von den Hérern verabschiedet und
Santi den letzten Jingle eingespielt hatte: Endlich Freitag!
Ich glaube, dass ich bis zu diesem Moment in meinem
bemerkenswert langweiligen Leben noch nie wirklich die
Stimmen derjenigen wahrgenommen hatte, die mit mir
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redeten. Als Kommunikationsexpertin im Exil interes-
sierten mich die Prignanz und die Richtigkeit einer Bot-
schaft und nur das. Der Ubermittler der Botschaft stand
weit im Hintergrund. Doch diese halbe Stunde, die ich
zusammen mit diesen engagierten und quicklebendigen
Amateur-Moderatoren verbrachte, hatte mich mit einem
Mal wieder daran erinnert, welche Bedeutung die Stim-
me eines Freundes inmitten der Nacht haben kann.

Das Studio von Longfellow Radio war ein kleiner war-
mer Zufluchtsort zwischen Himmel und Erde, der mich
freundlich willkommen geheiflen hatte. Und ich hatte
plotzlich das Gefiihl, dass ich vor der Welt da drauflen
in Sicherheit war.

»Was!«, fragte ich, wie aus einem Traum erwacht.

Josh sah mich etwas verwundert an und wiederholte
seine Frage.

»Wie hat es dir gefallen’«

»Ah, es war toll. Wirklich sehr unterhaltsam euer Pro-
gramm.«

Und das war nicht gelogen. Diese Jungs waren ein-
fallsreich und wirklich nett. Jeder von ihnen hatte ein
besonderes Charisma und seine ganz eigene Art am Mi-
krofon. Aber vor allem waren sie mit Begeisterung dabei.

Ganz offensichtlich genossen sie es, das Grau ihres All-
tags zu vergessen und diese zwei Stunden zusammen zu
verbringen - mit jeder Menge Sinn fiir Humor, mit viel
Kreativitit und ohne dass ihnen jemand hineinredete.

»Und? Meinst du, du kénntest etwas dazu beitragen’s,
meldete Xavier sich jetzt zu Wort, withrend er seine
Kopfhorer abnahm und mich priifend ansah.

19



»Wir denken, dass eine Frau dem Programm ein ge-
wisses Gleichgewicht verleihen und neue Moglichkeiten
er6ffnen wiirde«, meinte Josh.

»Auflerdem bist du doch Journalistin, oder? Wie ich
dich beneide!«

Auch wenn ich es in diesem Moment noch nicht wis-
sen konnte, war das der aufrichtigste Satz, den Xavier in
der Zeit zu mir sagte, die wir gemeinsam in diesem vom
Rest der Welt abgeschiedenen Schlupfwinkel unterm
Dach verbrachten.

»Ja, aber ich ibe meinen Beruf nicht aus.«

»Warum?«, wollte er wissen.

»Weil Journalist zu sein genau wie Arzt oder Feuer-
wehrmann etwas ist, wozu man sich berufen fithlen
muss. Und das ist bei mir eben nicht der Fall.«

Ich merkte, dass ich bis zu den Haarwurzeln errotete.
Ich hatte diesen Menschen, die ich gerade erst kennen-
gelernt hatte, ein ziemlich intimes Gestindnis gemacht.

»Und was habt ihr fir mich vorgesehenl«, fragte ich
mit einem Blick auf Santi, der in seinem Aquarium zwi-
schen Papieren und Ordnern noch immer sehr glticklich
zu sein schien.

»Ein bestimmtes Themengebiet nattirlich, so wie wir
alle eines fiir uns ausgewithlt haben. Und dass du dich
withrend der Beitrige der anderen oder der Interviews
ein bisschen einbringst«, antwortete Xavier mit leicht ge-
nervter Miene.

»Etwas Kulturelles vielleicht! Dinge, die man am
Wochenende machen kann oder so etwas?«, dachte ich
laut nach.
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»Was du mochteste, sagte William. »Du wirst uns si-
cher angenehm tiberraschen.«

Wihrend wir im Redaktionsbiiro, wie Xavier es nannte,
unsere Mintel, Hiite - Josh und William trugen Hiite -
und Schals anzogen, scherzten die Jungs miteinander
und erzihlten von ihren Plinen fiirs Wochenende. Ich
dachte bereits iiber ein geniales Thema fiir meinen Bei-
trag zur Sendung in der kommenden Woche nach, et
was, was sie beeindrucken und davon tiberzeugen wiirde,
dass es eine gute Idee gewesen war, mich in diesen sehr
personlichen Freitagabend-Freundeskreis aufzunehmen.
Aber der Geistesblitz blieb aus.

Ich war noch nie besonders einfallsreich gewesen, was
interessante Themen anging. Ich war gut darin, Dinge
in Worte zu fassen, aber mein Ideenreichtum hielt sich
in Grenzen.

In diesem Moment begriff ich, dass dieses kleine Ra-
diostudio zwischen Himmel und Erde mich verzaubert
hatte.

Nachdem ich eher unwillig gekommen war, um Josh
nicht hingen zu lassen und Marians mitterliche Fiirsor-
ge nicht zu enttiuschen, und mit der Absicht, eine plau-
sible Ausrede zu finden, um nie mehr dort aufkreuzen
zu missen, konnte ich mir auf einmal durchaus vorstel-
len, dieser munteren Truppe meine eigenen Themen zu
prasentieren.

In diesem Augenblick verstand ich, zumindest teilwei-
se, dass die Einsamkeit oft auf unerwartete Art ihren
Preis fordert.
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»Lasst uns im Red Lion noch was trinken gehenc,
schlug William voller Begeisterung vor, wihrend wir die
Treppe zum Gemeindezentrum hinuntergingen.

Die Domino spielenden alten Herren und die be-
tagten Damen mit ihren Handarbeiten waren alle ver-
schwunden.

Auch der schnauzbirtige Glatzkopf hinter der Theke
glinzte durch Abwesenheit, und der ganze Saal schlum-
merte im nur vom Licht der Notausginge erhellten
Halbdunkel vor sich hin. Fiir einen Moment glaubte
ich, hinter einem Stuhl die langen Ohren des weiflen
Kaninchens hervorschauen zu sehen, um dann festzu-
stellen, dass es sich nur um ein vergessenes Taschentuch
handelte.

»Kommst du mit, Katel«, fragte Josh. »Nach der Sen-
dung gehen wir immer ins Red Lion, um ein Glischen
zu trinken und eine Kleinigkeit zu essen. Das ist hier
ganz in der Nihe. Die Ausrede ist, schon mal grob die
Themen der nichsten Sendung vorzubereiten. Aber
letztendlich reden wir tiber alles Mogliche, nur nicht
das.«

»Nein danke, Josh. Ich bin mide. Ich fahre lieber
gleich nach Hause. Tschiiss, Jungs.«

»Willst du wirklich schon gehen’«, fragte Santi tiber-
rascht. »Komm doch noch kurz mitl«

Wir hatten das schone historische Gebiude verlassen,
und Xavier schloss gerade die Tur ab. Die Kilte nahm
mir trotz der freundlichen Einladung und der lustigen
Wolkchen, die vor unseren Lippen aufstiegen, wenn wir
redeten, den Atem.
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»Das ist sehr nett, aber heute fahre ich lieber gleich.
Beim nichsten Mal danng, redete ich mich heraus.

»Dann kénnen wir fiir das Programm der nichsten
Woche auf dich zihlen?«, fragte Xavier. »Prima. Hier
meine Telefonnummer, wenn du noch Fragen hast. Be-
reite dich auf einen Beitrag von etwa zehn Minuten vor,
aber vergiss nicht, dass wir anderen uns, je nachdem,
wie es liuft, auch einbringen, also musst du zeitlich ein
wenig flexibel sein.«

Ich nickte lichelnd, reagierte mit einem Winken auf
Williams Verabschiedung, ertrug stoisch den langen be-
dauernden Blick, den Santi mir zuwarf, und versicherte
Josh, dass er mich nicht zum Auto begleiten musste, da
ich direkt vor dem Eingang geparkt hatte.

Als die Jungs um die Ecke bogen, seufzte ich erleich-
tert, dann fiel mir auf, dass ich nicht authéren konnte zu
licheln. Die verdammte Kilte in Longfellow hatte mir
die Gesichtsmuskeln eingefroren.

Ich stieg ins Auto und horte mein Handy klingeln.
Es war mein Chef, Rodolfo Torres, der Schrecken von
Milton Consultants. Er war daftiir bekannt, nicht nur
Praktikanten zu fressen, sondern auch Geschéftsfiihrer
und Abteilungsleiter zu verschlingen. Der einzige bewie-
sene Fall eines seelenlosen Homo sapiens; der lebende
Beweis dafiir, wie es gewesen sein musste, in der Zeit der
riesigen Raubsaurier zu leben.

»WO SIND SIE, bellte seine Stimme leicht verzerrt
aus meinem Handy. Wie es schien, war Longfellow noch
weiter von der mit Satelliten ausgestatteten Zivilisation
entfernt, als ich gedacht hatte.
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»Mr. Torres, es ist fast Mitternacht.«

»ICH FINDE DEN BERICHT DIESER IDIOTEN
VON DER FIRMA DRACO CONSTRUCTIONS
NICHT.«

»Der liegt auf dem Sideboard am Fenster. Links ne-
ben dem Liiftungsgitter unter der gelben Mappe.«

»WARUM HABEN SIE DEN DORT VERSTECKT?
SO KANN ICH NICHT ARBEITEN.«

»Es ist schon sehr spit, Mr. Torres. Warum gehen Sie
nicht nach Hause und machen Feierabend?«

»ICH WILL NICHT NACH HAUSE .«

»Mr. Torresl, fragte ich, obwohl ich wusste, dass der
T-Rex bereits aufgelegt hatte. Typisch fir ihn. »Keine
Ursache.«

Ich lieR den Motor an, drehte die Heizung auf und
kehrte zurtick in die Stadt. Und als ich schliefflich zu
Hause im Bett lag, wunderte es mich nicht, dass ich trotz
meiner Miidigkeit nicht einschlafen konnte.



Das Midchen mit dem schwebenden Haar

DON

Als ich Kate zum ersten Mal sah, befand ich mich gerade
in der versteckten Bar im Hotel Ambassador.

Ich konnte nun sagen, dass sie mir auffiel, weil sie
so hiibsch war mit ihrem langen, offenen kastanien-
braunen Haar und dem Lolita-Miniréckchen, das sie so
gern trigt. Aber das wire falsch. Es waren zwei Dinge,
die meine Aufmerksamkeit erregten: dass sie, als sie he-
reinkam, sofort zur Theke ging, um mit Pierre zu reden,
und dass sie sich tiberhaupt nicht umsah, so als wire ihr
gar nicht bewusst, dass wir alle den Atem anhielten, als
sie eintrat. Dieses Midchen bewegte sich wie in einem
Traum, als ob nichts in ihrer Umgebung von Bedeutung
wire, weil es sie niemals wirklich bertthren wiirde. Ich
habe meinem Bruder Charlie mal gestanden, dass ich
bei diesem ersten Mal, als ich Kate mit ihren Feenschrit-
ten auf hohen Absitzen hereinkommen sah, dachte,
dass sie durch eine andere Version unserer Welt schritte.

Damals war ich mit gro3en Racheplinen beschiiftigt,
die die gottliche Gerechtigkeit betrafen, sodass jeder
neue Mensch, der in meinem Sichtfeld auftauchte, eine
Gelegenheit, ein Hinweis des Schicksals zu sein schien,
meine kriminellen Pline zu verwirklichen. Deshalb safl
ich an dem Abend, an dem Kate hereinkam und so ziel-
strebig auf Pierre zuging, auch mit Punisher und Sierra
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in der Bar. Und um diese Geschichte wirklich gut zu er-
zdhlen, muss ich als Erstes erkliren, wer ich bin und was,
zum Teufel, drei der besten Hacker Europas an einem
Freitagabend zu dieser spiten Stunde in der versteckten
Bar des Hotel Ambassador zu suchen hatten.

Ersteres ist leicht: Ich bin Donald Berck, Don ftir mei-
ne Freunde und The Ghost im Netz. Ich bin zweiund-
dreifig Jahre alt, habe niemals ein Informatikstudium
abgeschlossen und bin Polizist in der Nationalen Ein-
heit fir Cyberkriminalitit. Ich werde Sie jetzt nicht mit
meinem Lebenslauf langweilen und auch nicht mit den
vielen Fillen, die ich aufgeklirt habe. Doch trotz aller
Bescheidenheit kann ich sagen, dass ich meinen Job
ziemlich gut mache und deutlich schlauer und durch-
triebener bin als die Bosewichte, mit denen ich zu tun
habe, glauben machen.

Zu der Zeit, als ich Kate kennenlernte, wohnte ich mit
meinem Vater Norman, einem pensionierten Schreiner
mit diversen Lieblingsbeschiftigungen, und meinem jiin-
geren Bruder Charlie, einem Finanzberater mit leicht un-
durchsichtigen Aktivititen und moralischen Defiziten,
im alten Haus meiner Grofieltern. Sowohl Charlie als
auch ich verfigten damals iiber ein ausreichendes Ein-
kommen, um in einer eigenen Wohnung zu leben, aber
unsere DreierWG gefiel uns. Das Haus meiner Grof3el-
tern war riesig, hatte einen Garten, jede Menge Zimmer,
einen funktionierenden WLAN-Anschluss, und es lag
am Stadtrand, sodass es dort angenehm ruhig war. Unter
der Woche begegneten wir uns nicht oft im Haus, und
die Wochenenden hatten den Vorteil, dass mein Vater
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kochte. Und ich kann Thnen versichern, dass, wenn Nor-
man Berck kocht, jeder Vorteil, den es haben konnte, zu
Hause auszuziehen, in Vergessenheit gerit.

Das Hotel Ambassador war ein kleines, aber luxurio-
ses Finf-Sterne-Hotel mit exorbitanten Preisen, in dem
im Winter nur wenige Giste abstiegen, wenn nicht gera-
de irgendeine Messe stattfand. Ich verbrachte gern mei-
ne Abende dort, und das aus drei Griinden: Es war der
ruhigste und angenehmste Ort in der Stadt, ich wusste
bestens tiber die IT-Anlage Bescheid, weil ich sie selbst
dort eingerichtet hatte, und ich fiihlte mich in der klei-
nen versteckten Bar, in der das beste Schwarzbier der
Welt serviert wurde, ausgesprochen wohl.

Der Hoteldirektor war sich durchaus der Tatsache be-
wusst, wie schwer die kleine Bar zu finden war. Deshalb
hatte er kleine Metallschilder mit eleganter, geschwunge-
ner Aufschrift und Pfeilen angebracht, die den Gisten
den Weg wiesen. Doch der grofite Vorteil der kleinen
Bar war ja gerade die versteckte Lage, und deshalb waren
die Schilder zum Arger des Hoteldirektors schon bald
wieder verschwunden. Pierre Lafarge, der von der Loire
importierte Barkeeper, hatte fraglos einen Verdacht, was
die Entwendung der Schilder anging, doch er hitte sich
lieber an einer heiflen Quiche die Zunge verbrannt, als
dem Hoteldirektor seine Theorie anzuvertrauen. Denn
Pierre Lafarge mochte die Freitags-Freaks.

Dabei war das Geheimnis der versteckten Bar gar
nicht so mysterids: Der Innenarchitekt hatte in einem
Moment tiberbordender Eitelkeit hinter einem der Bo-
gen der eleganten Rezeption des Ambassador, die in ei-
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nen Gang miindete, ein paar Winde eingezogen. Dabei
ging es darum, dem Besucher den falschen Eindruck zu
vermitteln, dass sich hinter dieser Tiir im gotischen Stil
nur ein lavendelfarbenes Stucklabyrinth befand. Doch
derjenige, der gentigend Neugier aufbrachte, um unter
dem Bogen - dem dritten von rechts, gleich neben den
Aufziigen - hindurchzugehen, brauchte nur zweimal um
die Ecke zu biegen, um dann in einem kleinen Vestibiil
zu landen, bei dem es sich um den Vorraum der kleinen
Bar handelte. Pierre gefiel der Gedanke, dass die Hin-
weise auf einer Schatzkarte aus dem achtzehnten Jahr-
hundert sicher leichter zu deuten waren als die Wegbe-
schreibung zu seiner Bar.

Dort wurde weder Friihstiick noch sonstiges Essen
serviert. Es war ein Raum mit hohen Fenstern, durch
die dennoch wenig Licht fiel, um die Privatsphire der
Giste nicht zu storen, mit duflerst bequemen Sesseln,
Sofas und niedrigen Tischchen. Abends war die Be-
leuchtung, abgesehen von dem Bereich um die Theke,
noch spirlicher und bestand nur aus wenigen Stehlam-
pen, die strategisch giinstig im Raum verteilt waren. Die
Theke aus solidem, glinzendem Holz im unpassenden
Stil einer britischen Galeone nahm die gesamte hintere
Wand ein; von dort aus hatte der Barkeeper die Ein-
gangstlir im Auge. Morgens bediente in der Bar ein iu-
Rerst langweiliger Kellner, an den Abenden hingegen
regierte Pierre Lafarge mit Stil und Gewandtheit iiber
die Piratenbar.

Jeden Freitagabend wurden das Sofa und die beiden
violetten Sessel bei dem kleinen Tisch unterhalb der
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Fenster von drei Freunden mit exzentrischen Frisuren
besetzt, deren Kleidung so schwarz war wie ihre Seelen,
den Freitags-Freaks.

»Hittest du nicht etwas anderes anziehen kénnen?«,
tadelte ich Punisher an jenem Abend, als mir auffiel,
dass er ein Matrix’T-Shirt mit fluoreszierender Auf-
schrift trug.

»Wie meinst du das’«

Punisher war Programmierer in einem internationa-
len Unternehmen (wobei er jahrelang einen eher trigen
Helpdesk-Service geleistet hatte), der jedes Klischee des
typischen Computerfreaks erfiillte: Ubergewicht, lan-
ges Haar, Ziegenbart, Allergiker und/oder Asthmatiker
und eifriger Sammler von Merchandising-Produkten zu
Science-Fiction-Filmen einschliefilich abgrundtief hiss-
licher T-Shirts. Und um kein Vorurteil auszulassen,
wohnte er in der Garage seiner Eltern.

»Na ja, vielleicht etwas weniger Auffilliges«, sprang
mir Sierra bei.

»Anzug und Krawatte vielleicht? Denn ich habe eine
Krawatte, erklirte Punisher grinsend.

Sierra, der bleich und dinn war und unter einer
nahezu krankhaften Schiichternheit litt, trug an je-
nem Abend das tibliche Outfit: ein weifdes Hemd, eine
schwarze Hose und eine ebenfalls schwarze Krawatte.
Das war seine Arbeitsuniform in dem Laden, in dem er
Computer reparierte. Er hief} in Wirklichkeit Frank und
war der jiingste Sohn einer alteingesessenen grofbiirger-
lichen Unternehmerfamilie. Ich glaube, dass sein Vater
ihm sogar die Mitgliedschaft im Polo-Club finanzierte,
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