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LEBENSLAUF:

1904 Plus/minus ein Jahr - das nahm man seinerzeit
nicht so genau. Geboren in der Provinz Khammouan,
angeblich als Sohn Hmong-stédmmiger Eltern. Ich
selbst kann mich nicht daran erinnern.

1908 Ich werde zu einer bdsen Tante abgeschoben, die
mich ..

1914 . der Obhut eines Tempels in Savannaketh und da-
mit dem Wohlwollen des weisen Buddha iiberlasst.

1920 Abschluss der Tempelschule. Keine Glanzleistung.

1921 Die Buddha-Investition zahlt sich aus: Eine
tberaus grofziigige franzésische Goénnerin schickt
mich nach Paris, auf dass etwas aus mir werde.
In Frankreich muss ich von Neuem die Schulbank
drticken, um zu beweisen, dass ich mir meine
Zensuren nicht ergaunert habe.

1928 Besuch der Ancienne faculté de médecine.

1931 In Paris eheliche ich Bouasawan und trete
spaBeshalber in die Kommunistische Partei ein.

1934 Praktikum am HOtel-Dieu-Krankenhaus. Ich
beschlieBe, doch noch Arzt zu werden.

1939 Rickkehr nach Laos.

1940 Spiel, SpaB und Spannung im Dschungel von Laos
und Vietnam. Ich flicke kaputte Soldaten wieder
zusammen und versuche, dem Bombenhagel zu
entgehen.

1975 Ich komme in der Hoffnung auf einen friedlichen
Lebensabend nach Vientiane.

1976 Ich werde von der Partei zwangsrekrutiert und
zum amtlichen Leichenbeschauer ernannt. (Bei dem
Gedanken an die mir zuteilgewordene groBe Ehre
vergiele ich nicht selten heife Trénen.)

Hochachtungsvoll,

Dr. Siri Paiboun
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SCHWEIFEREIEN

Dr. Siri wartete schon vor der Nudelkiiche, als Daeng an-
geradelt kam. Es war ein schwiiler Tag, doch seine Frau ge-
riet selbst in der Mittagssonne nur selten ins Schwitzen. Sie
lehnte das Fahrrad gegen den letzten noch verbliebenen
Sandelholzbaum in diesem Teil der Straf3e und tétschelte
Koéter. Siri zuckte die Achseln.

»Und?«, fragte er.

»Was, und?«

»Was hat sie gesagtr«

Daeng hauchte ihm einen Kuss auf die Wange und ging
an ihm vorbei in das dunkle Restaurant. Er trottete ihr hin-
terdrein.

»Sie hat gesagt, ich hitte den Korper und die Konstitu-
tion einer Neunundsechzigjahrigen.«

»Du bist neunundsechzig.«

»Also kein Grund zur Enttiuschung oder gar zum Uber-
mut. Ich bin fit und kerngesund. Mit anderen Worten, eine
gut erhaltene Durchschnittslaotin mit angeblicher Arthri-
tis. Sie hat allerdings in einem Nebensatz erwihnt, dass die
meisten Landsleute meiner Altersklasse tot sind. Da kann
man doch nicht meckern, oder?«

»Und was ist mit Du-weif3t-schon ...?«

»Dartiber hat sie kein Wort verloren, sagte Daeng.
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»Was?«

»Keine Silbe. Sie hat ihn offenbar gar nicht bemerkt.

»Was ist denn das fiir eine Arztin, die nicht bemerkt, dass
eine ihrer Patientinnen einen Schwanz hat?«

»Siri, ich hab’s dir schon tausend Mal gesagt. Aufler dir
und mir kann ihn niemand sehen.«

»Und die Schamanen in Udon?«

»Konnten ihn auch nicht sehen. Sie haben sein Bild he-
raufbeschworen. Das ist etwas vollig anderes.«

»Aber er ist echt, Daeng. Das weif3t du genauso gut wie
ich. Ich kann ihn anfassen.«

»Ich weif3. Und ich mag das auch.«

»Aber jetzt will Dr. Porn uns weismachen, dass er in
Wirklichkeit nicht existiert, was nur bedeuten kann, dass
ich senil bing, sagte Siri.

»Falsch: dass wir beide senil sind.«

»Wenn das so ist und du tiberhaupt keinen Schwanz
hast, dann bilde ich mir vermutlich auch nur ein, dass ich
in regelméfligen Abstdnden verschwinde.«

»Ganz und gar nicht«, sagte seine Frau, die zur Vorbe-
reitung auf das Abendgeschift schon einmal die Hocker
abstaubte. »Das bedeutet allenfalls, dass deine Abwesenheit
sonst niemandem auffillt.«

»Dabei bin ich ein paar Mal sogar in aller Offentlich-
keit verschwunden«, sagte er mehr als nur leicht verér-
gert. »Auf dem Markt, im Konzert, in einem voll be-
setzten ...«

»Keine Angst, mein Schatz«, sagte sie und nahm seine
Hand, »es besteht kein Zweifel, dass du verschwindest.
Es besteht kein Zweifel, dass du auf die andere Seite
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wechselst und dort allerhand erlebst und mir bei deiner
Riickkehr von deinen Abenteuern berichtest. Es besteht
kein Zweifel, dass du von einem tausendjdhrigen Hmong-
Schamanen besessen bist und mithilfe eines Geister-
mediums in Gestalt eines widerborstigen Transvestiten
mit dem Jenseits kommunizierst. Es besteht kein Zwei-
fel, dass du die Seelen der Verstorbenen siehst, ebenso
wie es nicht den geringsten Zweifel daran gibt, dass ich
einen Schwanz habe, den mir eine Hexe im Austausch
fiir ein Mittel gegen meine Arthritis verpasst hat. Aber,
und aus welchem Grund auch immer, der Rest der
Welt nimmt von unseren kleinen Eigen- und Besonder-
heiten keinerlei Notiz. Und vielleicht hat das ja auch
sein Gutes. Das Politbiiro wiirde uns vermutlich wegen
okkulter Praktiken auf dem Scheiterhaufen verbrennen
lassen, wenn uns jemand melden wiirde. Denen berei-
tet ja schon der Buddhismus Bauchschmerzen. Stell dir
vor, was los wire, wenn in Dr. Porns offiziellem Bericht
stiinde: »Im Ubrigen scheint Madame Daeng seit ihrer
letzten Vorsorgeuntersuchung ein Schwanz gewachsen
ZU Sein.<

»Du hast ja recht¢, sagte Siri.

»Ich habe immer recht«, sagte Daeng. Sie driickte l4-
chelnd seine Hand und widmete sich wieder dem Herrich-
ten ihres Restaurants. Ein lautes Himmern aus dem Hin-
terzimmer lief sie vor Schreck zusammenfahren.

»Was war denn das?«, fragte sie.

»Nyot, der Tlirmann«, sagte Siri.

»Ist der etwa immer noch da?«, fragte Daeng. »Wie lange
dauert es eigentlich, eine Tiir einzusetzen?«
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Herr Nyot, der Tischler, leistete Millimeterarbeit. Nach
der letzten Regenzeit hatte sich die Tiir verzogen und
schloss nicht mehr richtig. Daeng hatte keine Angst vor
Einbrechern. Seit dem Wiederaufbau des Hauses war die
Tiir nicht eine Sekunde verriegelt gewesen. Niemand
wusste mehr, wo der Schliissel abgeblieben war. Die Stra-
Ben der Hauptstadt waren sicher. Dafiir hatte die Partei ge-
sorgt. Samtliche Einbrecher safien auf den Gefiangnisinseln
wohlverwahrt hinter Schloss und Riegel. Die schief sit-
zende Tir klapperte im Wind, und Herr Nyot hatte ihnen
eine schone neue Tiir versprochen, zum Vorzugspreis. Aber
es war eben auch ein besonderes Exemplar. Daeng ging
nach dem Rechten sehen.

»Was ist denn das?«, fragte sie und zeigte auf den vier-
eckigen Ausschnitt an der Unterkante.

»Das«, sagte Nyot, »ist eine Hundeklappe«.

»Das ist ein Lochg, sagte Daeng.

»Noch sieht es aus wie ein Loch«, sagte Nyot, »aber da
driiben steht die Klappe mit Scharnieren, die ich gleich an-
bringen werde.«

»Die habe ich nicht bestellt¢, sagte Daeng.

»Schon moglich. Aber diese Tiir ist fiinftausend Kip bil-
liger als die néchstteurere im Sortiment. Aufierdem ist mir
aufgefallen, dass Sie einen Hund haben, der nicht ins Haus
zu kommen scheint.«

»Er hat noch nie eine Pfote iiber die Schwelle gesetzte,
sagte Daeng. »Aber nicht weil er es nicht konnte, sondern
welil er unter schwerer Hundeplatzangst leidet.«

»Na, dann ist das doch die perfekte Tiir, wenn er die
Angst eines Tages liberwindet.«
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Daeng hatte keine Lust auf unsinnige Diskussionen, und
die flinftausend Kip konnte sie gut gebrauchen, auch wenn
sich damit keine grofien Spriinge machen lielen. Dabei
wusste sie eines schon jetzt ganz genau: Bei Wind wiirde die
verfluchte Klappe die ganze Nacht lang, nun ja, kKlappern,
von den quietschenden Scharnieren nicht zu reden, und sie
wiirden sich ihre alte Tiir zuriickwiinschen. Wenn es um
Tiiren ging, war sie eine unverbesserliche Pessimistin.

Siri lachte tiber ihren Wortwechsel, wihrend er mit einem
Geschirrhandtuch die Tische abwischte und an seinen letz-
ten Kontakt mit Tante Bpoo — seiner ebenso unniitzen wie
unangenehmen Geisterfithrerin — dachte. Die Begegnung
war schon eine ganze Weile her. Der Transvestit hatte Siri
durch eine Art Trainingsprogramm geschleust. Die Tests
zu den Themen Wie nehme ich mein Schicksal selbst in die
Hand? und Achtsamkeit hatte er bestanden und sich inner-
lich bereits fiir die ndchste Priifung geriistet, doch aus
irgendeinem Grund war Tante Bpoo verstummt. Er hatte
sie wiederholt gerufen, aber sie war nicht auf Empfang.
Manchmal wiinschte er sich, er hitte ein vielleicht nicht
unbedingt normales, aber doch selbstbestimmteres Leben
fiihren konnen. P16tzlich stand Daeng hinter ihm und sagte
etwas.

»Wie bitte?«, fragte Siri.

»Ich habe gesagt, die Schleife ist eine hiibsche Idees,
sagte Daeng.

»Welche Schleife?«

»Die Schleife, mit der du den Hund geschmiickt hast.«

»Ich habe keinen Schimmer, wovon du sprichst.«

»Na, von der Schleife, Siri. Hast du sie denn nicht ge-
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sehen? Das siifie rosa Schleifchen, das Koter um den
Schweif tragt?«

»Damit habe ich nichts zu tun«, sagte er und ging auf die
Strafle hinaus.

Koter lag unter dem Baum und bewachte das Fahrrad.
Und tatsdchlich, um seinen Schwanz schlang sich ein
Schleifchen mit einer Seidenblume. Von hinten sah er aus
wie ein raudiges Geburtstagsgeschenk.

Siri lachte. »Das kann eigentlich nur das Werk eines ge-
wissen uns wohlbekannten trisomischen Spafivogels seing,
sagte er.

»Geung und seine Braut trifft diesmal kein Schuldg, sagte
Daeng. »Es mag dir entgangen sein, aber wir beide stem-
men die ganze Nudelarbeit allein. Tukta und er kommen
erst in einer Woche aus den Flitterwochen zuriick. Und als
ich heute Morgen das Haus verlassen habe, war Koter noch
nicht so farbenprichtig ausstaffiert. Nein, nicht abmachen,
lass dran. Er sieht zum Knutschen aus.«

Siri beugte sich hinunter und inspizierte das Hinterteil
des Hundes. Da Koéters Rumpffortsatz eher einer Wurst
dhnelte denn einem marktiiblichen Schwanz, war es umso
erstaunlicher, dass der Dekorateur iiberhaupt ausreichend
Platz fiir die Schleife gefunden und Koéter die Prozedur
ohne Weiteres hatte iiber sich ergehen lassen.

»Wie es aussieht, ist eine Nachricht daran befestigts,
sagte Siri. YAm Schwanzende hingt eine kleine Kapsel. Ein
Gliick, dass er nicht sein Geschift verrichten musste, bevor
du die Schleife bemerkt hast.«

»Eine Nachricht?« Daeng ldchelte. »Wie aufregend.«

Da sie eine Schwiche fiir Rétsel hatte, trat sie zu ithrem
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Gatten auf dem holprigen Gehsteig. Koter schien seinen
Schatz nicht kampflos herausriicken zu wollen. Ein Knur-
ren entstieg den Tiefen seiner Kehle.

»Komm schon, du undankbare T0le«, sagte Siri. »Was
glaubst du wohl, wer dein Fresschen finanziert, Salbe auf
deine Schwiren streicht und sich bei den Nachbarn unent-
wegt dafiir entschuldigt, dass du wahllos iiberall hinpin-
kelst?«

Ein bezwingendes Argument, dem Kéter offenbar nichts
entgegenzusetzen wusste. Er stemmte den Steif3 in die
Hohe, damit sein Herrchen die Kapsel entfernen konnte.
Es war ein silberner Zylinder von der Grofie einer Ziga-
rette, dessen Hilften man auseinanderziehen konnte. Siri
hatte so etwas schon einmal gesehen, wusste aber nicht
mehr, wo. Im Innern befand sich ein zusammengerolltes
Stiick Papier; er faltete es auseinander.

»Eine Schatzkarte, keine Frage«, sagte Daeng.

»Leider nein, nur Worte, Worte, nichts als Worte«, sagte
Siri. »Noch dazu von Hand geschrieben.«

Um den Anschein zu erwecken, seine Sehkraft sei so ta-
dellos wie eh und je, streckte er den Zettel auf Armeslinge
von sich und versuchte, die winzige Schrift mit zusammen-
gekniffenen Augen zu entziffern. Eher hitte er der Kiirze
seines Arms die Schuld gegeben, als zu seinem mangel-
haften Sehvermogen zu stehen. Er konnte die Buchstaben
gerade noch erkennen.

»Es ist auf Englisch¢, sagte er.

»Schade«, sagte Daeng.

Er las die Nachricht laut vor, mit einem Akzent, den er
fiir britisch hielt.
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»Mein lieber Dr. Siri Paiboun, lang, lang ist’s her.
Nach all den Fahren haben Sie meinen Racheschwur
vermutlich entweder vergessen oder als leere Drohung
abgetan. Aber wiirden Ste mich wirklich kennen, wiissten
Sie, dass mein Verlangen, Sie und die Thren zu
vernichten, ein Feuer ist, das in meinem Herzen lodert,
stets und stdndig. Nach langer Suche habe ich Sie
endlich gefunden und befinde mich ganz in Ihrer Nahe.
Einen Ihrer Lieblinge habe ich schon ausgeldschz.

Wenn ich wieder fortgehe, werde ich Ihr allzu bequemes
Leben ebenso ruiniert haben wie Sie damals das meine.
Mir bleiben noch zwei Wochen. Die sollten mehr als

gentigen. «

Es dauerte mehrere Stunden, bis Siri und Daeng begriffen,
dass es dem Verfasser dieser Zeilen bitterernst war, denn sie
verstanden kein Wort Englisch. Sie sprachen Franzosisch,
daher waren sie mit den lateinischen Buchstaben vertraut
und konnten die Bedeutung mancher Worter zwar erah-
nen, doch die beiden Sprachen hatten zu wenig gemein, als
dass sie der Brief in Panik hitte versetzen konnen. Die kam

erst spater.
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GLANZ UND ELEND DES TOTALITARISMUS

Ende 1980 war Vientiane eine Stadt in Wartestellung. Sie
hatte die Diirren und die Hochwasser durchwatet, die ver-
fehlte Politik, den Zusammenbruch der Kooperativen, den
Massenexodus der Hmong, der Flachlandlaoten und seit
einiger Zeit auch der volkschinesischen Gewerbetreiben-
den iiber den Mekong. Sie hatte auf ecine Eingebung ge-
wartet, auf eine gute Nachricht, ein schwaches Licht am
Ende des Tunnels. So wartete sie nun schon seit fiinf Jah-
ren, doch es war nichts von Belang geschehen. Wie also
hitte man ein halbes Jahrzehnt kommunistischer Herr-
schaft angemessener begehen konnen als in Gesellschaft
einer Heerschar ausldndischer Journalisten, die angereist
waren, um die Resultate all dessen zu begutachten, was un-
geschehen geblieben war? Viele Einheimische waren mit
nichts sogar eigentlich recht zufrieden. Dreifdig Jahre hatten
die Laoten Krieg gefiihrt gegen ihre Briider und die aus-
landischen Miéchte, die sie in Uniformen gesteckt hatten.
War nichts da nicht die bessere Wahl?

Es handelte sich um einen sogenannten »Cocktailemp-
fang«, auch wenn die Gléser, die auf Silbertabletts ange-
boten wurden, nichts Exotischeres enthielten als schwa-
chelnde Whisky-Sodas und zimmerwarmen Weif3iwein. Die
Hostessen, die mit den Tabletts die Runde machten, trugen
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dickes Make-up, Militdruniform und unbequeme Stiefel.
Sie ldchelten wie auf Befehl. Sie sprachen kein Wort mit
den schon jetzt volltrunkenen ausldndischen Journalisten,
nicht etwa, weil sie das nicht durften, sondern weil sie es
nicht konnten. Sie kamen aus Doérfern in entlegenen Pro-
vinzen, und selbst die flieBende Beherrschung des Laoti-
schen lag jenseits ihrer sprachlichen Fahigkeiten und
Talente. Dariiber hinaus hatten ihre Vorgesetzten sie ein-
dringlich gewarnt vor diesen Minnern aus dem dekaden-
ten Westen und dem zwielichtigen Osten, die Sduglingen
den Kopf abbissen und Geschlechtsorgane so grof3 wie
eine reife Papaya ihr eigen nannten. Die Midchen zitterten
bei jedem koketten Blick, jedem lockenden Pfiff.

Einst war der Nachtclub des Hotels Anou eine finstere
Hohle gewesen, in der ruchlose und lasterhafte Dinge vor
sich gingen. Erst hatten sich franzdosische, spiter amerika-
nische Soldaten in dieser geheimnisvollen Grotte verlus-
tiert, in der es so dunkel war, dass man das Alter seiner
Tanzpartnerin nicht einmal erahnen konnte, und so sehr
mit Marithuana-Rauch vernebelt, dass man zum Gliick
nicht mehr riechen konnte, was in der Nacht zuvor alles im
Teppichboden versickert war. An diesem Abend, an diesem
gloriosen Abend hingegen, der den fiinften Jahrestag der
Griindung der Demokratischen Volksrepublik I.aos mar-
kierte, erstrahlte der Saal in grellem Licht, und nichts blieb
im Dunkeln. Die Liicken im Parkett der Tanzfliche waren
mit Zement gefiillt und braun iiberpinselt worden. Das
PV C-Furnier der Tische rollte sich entlang der Kanten auf,
und die hellblaue Farbe blitterte von den Balken.

Aber, wie der Genosse Civilai bemerkte, vielleicht wollte
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die Partei der Welt ja genau das signalisieren, dass ndmlich
die dekadente Vergangenheit im Schwinden begriffen war.
Die letzten Altire zu Ehren der Goétter der Verderbnis bro-
ckelten und zerfielen zu Staub.

»Odery, setzte Civilai hinzu, »es gab einfach keinen ande-
ren Saal mit einer funktionierenden Verstirkeranlage und
Alkoholausschank.«

Seit seinem Riickzug aus dem Politbiiro fragte er sich
immer Ofter, was fiir Absichten die Partei mit ihrer Politik
eigentlich verfolgte. Nicht dass ihm das zu Amtszeiten kla-
rer gewesen wére.

Um sich bei der Welt da draufien moglichst beliebt zu
machen, setzte die Regierung offenbar auf Kundennéhe.
Das Anou war so Klein, dass die 64 Auslandsjournalisten —
alles Méanner — Schulter an Schulter standen mit russischen
Dolmetschern, dem Grofteil der in Vientiane stationierten
Diplomaten, ausgewihlten Entwicklungshelfern und Gon-
nern und Angestellten der UN, auch wenn niemand so
recht wusste, womit Letztere in Laos eigentlich ihr Geld
verdienten. Sdmtliche Ministerien waren vertreten, jeder
Minister und Vizeminister mit seinem personlichen Refe-
renten, damit der ihn am Ende des Abends zu seiner ZIL-
Limousine schleppen konnte.

Der Genosse Civilai — mit einer coolen, topmodernen
Sonnenbrille auf der Nase — war eingeladen aufgrund sei-
ner hervorragenden Verdienste um den Aufbau des Sozia-
lismus in LLaos und seiner scheinbar unverbriichlichen Lo-
yalitdt gegeniiber dem Politbiiro. Chefinspektor Phosy war
da, weil er, trotz mehrerer Anschlidge auf sein Leben durch
die Hand eifriger Nutznie3er von Bestechung und Kor-
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ruption, noch immer das Amt des Polizeipriasidenten be-
kleidete. Seine Frau, Schwester Dtui, war da, weil ihr das
Gelegenheit gab, die Fremdsprachen zur Anwendung zu
bringen, die sie sich, bislang ohne besonderen Nutzen, in
Eigenregie angeeignet hatte. Und Dr. Siri und Madame
Daeng waren da, weil es von ihrem Restaurant bis zum
Anou nur ein kurzes Stiick zu Fufl und obendrein ein scho-
ner Abend war. Sie hatten zwar keine Einladung, doch
nicht einmal ein ungewaschener Wachposten mit ungelade-
nem AK-47 hitte es gewagt, einem so distinguierten weif3-
haarigen Ehepaar den Zutritt zu verwehren.

Diese kleine Schar von Freunden und Verbilindeten saf3
an einem Tisch unweit des Eingangs. Nach dem vergebli-
chen Versuch, die Aufmerksamkeit einer der zugekndpften
Kellnerinnen auf sich zu lenken, hatten sie die Bar kurzer-
hand um eine halbe Flasche Hundred Pipers erleichtert.
Damit stief3en sie auf so ziemlich alles an, was ihnen gerade
in den Sinn kam: auf das Wunder, dass sie alle noch am Le-
ben waren, auf Geung und Tukta, die ihre Flitterwochen in
einer kleinen Gemiisekooperative bei Vang Vieng verbrach-
ten, auf die ruhigen, geradezu gespenstisch stillen Strafien
Vientianes, auf den Umstand, just an diesem Nachmittag
verkiindet, dass schwindelerregende 15% der Laoten in-
zwischen des Lesens und Schreibens méchtig waren und —
schlie3lich und endlich — auf die Freundschaft. Die Flasche
war fast leer. Civilai hatte noch 6fter als sonst das WC auf-
suchen miissen, weil ihn infolge eines kulinarischen Expe-
riments mit laotischen Schnecken in fermentierter Mor-
ning-Glory-Sauce lible Darmbeschwerden plagten. In der
Kiiche war der Genosse Civilai noch Pionier, und Pioniere
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tappten nun einmal von Zeit zu Zeit in ihre eigenen Kanin-
chenfallen.

»Was ich nicht verstehe ...« sagte Siri.

»Das diirfte eine Menge sein«, sagte Civilai, der eben von
der iiberfiillten Toiletten kam.

»Ich habe dir mehr als einmal angeboten, dich ein fiir alle
Mal von deinem Leiden zu befreien«, sagte Siri.

»Du glaubst doch nicht im Ernst, ich wiirde dich und
deinen Gummihandschuh auch nur in die Nihe meines,
dh, Leidens lassen, nein danke, Herr Doktor«, sagte Civilai.

»Wie du willst. Was ich nicht verstehe«, versuchte Siri es
ein zweites Mal, »ist die Fiinf. Neun Jahre hitte ich ein-
leuchtend gefunden. Neun war schon immer eine Gliicks-
zahl. Und die Zehn ist von vollendeter dezimaler Rundung.
Aber flinf?«

»Tja, Kleiner Bruder, es ist ganz einfach¢, sagte Civilai.
»Die Regierung begeht ihr Fiinfjahriges, weil sie, trotz
Misswirtschaft, falscher Hoffnungen und grober Fehlein-
schitzungen, noch im Amt ist. Die Jungs hitten niemals
damit gerechnet, dass sie so lange durchhalten.«

»Wer konnte sie auch absetzen?«, fragte Daeng.

»Genaug, sagte Civilai. »Das ist das Schone am Totali-
tarismus. Du baust fiinf Jahre nichts als Mist, gibst sogar
offen zu, dass du keinen Schimmer hast, was du da tust,
und am nichsten Morgen wachst du auf und bist noch
immer an der Macht. Und das Experiment kann von vorn
beginnen.«

»Wenn ich nicht genau wiisste, dass Sie plemplem sind,
wiirde ich Sie wegen Hochverrats festnehmens, sagte
Phosy.
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»Sehen Sie sich um, junger Manng, sagte der alte Polit-
biirokrat. »Zeigen Sie mir einen Minister oder Vizeminister,
der nicht plemplem ist. Das liegt an den ganzen Granaten,
die uns aufs sprichwortliche Dach gefallen sind.«

»Onkel Civilai, Sie scheinen mir heute noch garstiger zu
sein als sonst«, meinte Dtui. »Liegt das wirklich nur an den
Schnecken?«

»In libertragenem Sinne durchaus¢, sagte Civilai. »Ich
will es Thnen erkldren, Dtui. Heute Morgen habe ich aus
heiterem Himmel, génzlich ungebeten und ohne ein Wort
der Diskussion eine Kopie der Rede erhalten, die ich Ende
der Woche vor diesen riickgratlosen Schreiberlingen halten
soll.«

»Du kannst immer noch Nein sagen«, gab Siri zu be-
denken.

»Und dann? Wiirden sie das Manuskript irgendeinem
anderen vertrottelten Tattergreis in die Hand driicken, und
der wiirde die Litanei von Liigen herunterbeten.«

»Und was haben Sie jetzt vorr«, erkundigte sich Daeng.

»Ich werde sie die Macht des Rotstifts spiiren lassenc,
sagte Civilai.

»Man wiirde Sie spitestens nach zwei Minuten vom
Podium zerren«, sagte Phosy.

»Aber was wiren das fiir gloriose zwei Minuten«, sagte
Civilai.

»Die Simultandolmetscher wiirden allerdings nach dem
Originalmanuskript iibersetzen«, sagte Daeng. »Auch der
alte Konig hat versucht, seine Abdankungsrede umzu-
schreiben, woraufhin der Rundfunk die Parteiversion ein-
fach von einem Schauspieler hat lesen lassen.«
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»Einen Schauspieler konnten wir weif3 Gott gut gebrau-
cheng, versuchte Siri das Thema zu wechseln.

»Noch habe ich das Wort, sagte Civilai.

»Ach ja«, sagte Schwester Dtui, ohne ihn zu beachten,
»Ihr Film. Ich wollte vorhin schon danach fragen. Haben
Sie noch immer keine Besetzung?«

»Ich habe das Gefiihl, es nimmt mich niemand mehr
ernst«, brummte Civilai.

»Der Frauenverband hat ein ganzes Heer von M&chte-
gernmimen zusammengetrommelts, sagte Siri.

»Fehlt blof3 noch eine funktionstiichtige Kamera, sagte
Daeng.

»Die Kamera funktioniert durchaus«, sagte Siri, »und wir
stehen in Verhandlungen mit einem Kameramann von
Weltrang.«

»Ich will dem Erdenrund Erleuchtung bringen«, sagte
Civilai, »und ihr lasst mich im Regen stehen.«

»Vielleicht sind wir einfach noch nicht betrunken genug,
um Sie fiir voll zu nehmeny, sagte Daeng. »Ein necues
Flaschchen kdnnte uns unter Umstidnden liberzeugen.«

Civilai holte tief Luft, und seine Nasenhaare flatterten.
Mit einer gehorigen Portion Wut im Bauch und merkli-
chem Schwanken machte er sich auf zur Bar.

»Er wird doch nicht ernsthaft die Rede sabotieren,
oder?«, fragte Schwester Drtui.

»Er ist Politiker«, sagte Siri.

Er hatte das eigentlich weiter ausfiihren wollen, entschied
sich dann aber doch dagegen. Die drei Worte sagten alles.

»Und die Geschichte mit der Kamera?«, wollte Phosy

wissen.
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Bei besagter fototechnischer Apparatur handelte es sich
um eine stindteure Panavision Panaflex Gold, die wihrend
der Dreharbeiten zu einem Film namens Die durch die Holle
gehen inThailand »verloren« gegangen war. Sie war auf ver-
schlungenen Reispfaden erst nach LLaos und dann in das
Gistezimmer liber Madame Daengs Restaurant gelangt.
Alles, was ihr fehlte, war jemand, der wusste, wie man sie
zum Laufen brachte. Doch diese kleine Hiirde der Verfil-
mung von Dr. Siris ehrgeizigem laotischen Historienspek-
takel war anscheinend aus dem Weg gerdumt.

»Unser Kameramann ist eingetroffen und wird sich noch
dieses Wochenende an die Arbeit macheng, sagte Siri l&-
chelnd. »Daeng, meine Wenigkeit und diverse Verwandte
haben ihn personlich vom Flughafen abgeholt und dafiir
Sorge getragen, dass er es sich nicht anders {iberlegt und
mit der nidchsten Maschine wieder aus dem Staub macht.«

»Und mit Kameramann«, sagte Daeng, »meint Siri nicht
etwa einen ausgewachsenen Menschen miénnlichen Ge-
schlechts, sondern einen halbwiichsigen Knaben, der zwar
einen Schnupperkurs im Fach Filmproduktion absolviert,
aber keinerlei praktische Erfahrung hat.«

»Was die Bedienung einer Kamera betrifft, hat er mehr
Erfahrung als wir alle zusammenyg, sagte Siri. »Ich wurde in
die Ara der Kerzen und Bienenwachslampen hineinge-
boren. Die Elektrizitit ist erst spit in mein Leben getreten.
Erst in Paris entdeckte ich die Magie der wvolts und ampeéres.
Aber zu diesem Zeitpunkt hatte ich bereits beschlossen,
mein Leben der Medizin zu widmen. Wer weif3, andernfalls
hétte ich womoglich den Kassettenrekorder oder den Foto-
kopierer erfunden.«
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»Halt Thr Kamerajlingling sich legal hier auf?«, fragte der
Chefinspektor.

»Er ist Laote«, sagte Siri, »der Cousin von Seksak, dem
Inhaber des Fuji-Fotogeschifts. Er folgt dem Aufruf der
Partei an ihre verlorenen S6hne, heim ins Mutterland zu
kehren, auf dass sie ihre frisch erworbenen Fiahigkeiten und
Finanzen mit uns teilen.«

»Ist er °75 abgehauen?«, fragte Dtui.

»Neing, sagte Siri. »Er ist schon zehn Jahre friiher mit sei-
nem Vater ganz legal ausgewandert. Der Herr Papa hatte
ein Colombo-Plan-Stipendium. Seine Frau starb bei der
Geburt, und da waren sie nur noch zu zweit. Sie zogen
nach Sydney, und Bruce besuchte die ...«

»Er heif$t Bruce?«, sagte Drtui.

»Kaum hatten sie einen Fufy an Land gesetzt, gab sein
Vater ihm einen neuen Nameng, sagte Siri, »damit er unter
all den anderen Bruces nicht weiter auffiel, nehme ich an.
Der Junge war hier auf die australische Schule gegangen
und sprach flielend Englisch. Die Highschool schaffte er
mit links, und dann stiirzte er sich ins Studium.«

»Warum ist er dann zuriickgekommen?«, fragte Phosy.

»Wenn man seinem Cousin glauben darf, ist er vom de-
kadenten Westen tief enttduscht. Nachdem sein Vater bei
einem Autounfall ums Leben gekommen war, packte Bruce
das Heimweh. Seine Restfamilie fehlte ihm. Als unsere Re-
gierung verkiindete, wir wiirden riickkehrwillige Exillaoten
mit offenen Armen willkommen heifien, lief3 er sich nicht
zweimal bitten. Sein Cousin hat ihm von unserem Film
erzdhlt. Und nachdem er mein Skript gelesen hatte, war er
sofort Feuer und Flamme.«
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»Konnt ihr euch den Mann iiberhaupt leisten?«, fragte
Daeng.

»Er macht es umsonst.«

»Der Kerl muss verriickt sein¢, sagte Civilai und knallte
die zweite halbe Flasche Whisky auf den Tisch wie eine
Kriegstrophie.

»Sie wiirden es glatt fertigbringen, einem Beinlosen die
Kriicken abzuschwatzen«, sagte Daeng. »Wie machen Sie
das?«

»Man muss diesen jungen Burschen nur zeigen, wer der
Chef ist«, sagte Civilai. »Wichtig dreinschauen. Wortlos
unter die Theke greifen. Flasche schnappen. Er voila. «

Er setzte sich wieder an den Tisch, sein revolutiondrer
Eifer schien gedampft.

»Apropos Chef«, sagte Daeng, »wo ist eigentlich Ma-
dame Nong?«

»Meine Frau sieht es nicht gern, wenn ich trinke¢, sagte
Civilai. »Sie ist offenbar der Meinung, dass ich mich des-
avouiere, wenn ich dem Alkohol das Ruder iiberlasse.«

»Wohingegen Madame Daeng nur zu gut weif3, dass ich
in puncto Intelligenz und Scharfsinn zu Hochform auf-
laufe, wenn die Hundred Pipers pfeifen, sagte Siri.

»Dumm nur, dass mit dem Anschwellen der Musik und
den spriihenden Crescendi deines Scharfsinns jedes Mal
die Leidenschaft erlahmt¢, sagte Daeng.

Eine Zeit lang herrschte Schweigen.

»Wir wissen doch alle, dass Daeng nur einen Scherz ge-
macht hat, oder?«, sagte Siri.

»Ich bin mir da nicht so sicher¢, sagte Dtui.

»Sag’s ihnen, Daeng«, sagte Siri.
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Daeng wandte den Kopf.

»Daeng?«

Die Peinlichkeit ging im Drohnen einer Stimme unter,
deren Besitzer zu dicht an das falsch verkabelte Mikrofon
getreten war. Wie bei den Durchsagen am Flughafen Wat-
tay verstand niemand auch nur ein Wort. Doch fiir Siri und
seine Entourage war es das Signal, ihre Gliser zu leeren
und den Ausgang anzusteuern. Denn nun kamen die Re-
den, und ihr unbestechlicher Instinkt riet ihnen, schnellst-
moglich das Weite zu suchen.

Obwohl es bis zur Nudelkiiche nur ein paar Minuten
Fufiweg waren, gelang es Siri miihelos, den anderen ein
Dutzend Mal hoch und heilig zu versichern, dass Daengs
Klage iiber die erloschende Glut seiner Llenden nur ein
Scherz gewesen sei. Doch sie blieb stumm, und als die
Freunde schliefllich vor dem verschlossenen Scherengitter
standen, konnten sie sich vor Lachen kaum noch halten. In
der Krone eines Baumes auf der anderen Straf3enseite hockte
der Verriickte Rajid. Auch wenn sie nur seine Silhouette sa-
hen, die sich gegen den Mond abzeichnete, bestand kein
Zweifel, dass der Inder nackt war wie amTag seiner Geburt.
Sie winkten. Er reagierte nicht. Er war noch immer davon
iiberzeugt, dass er unsichtbar war, wenn er sich nicht riihrte.

Zu dieser spiten Stunde waren die staubigen Straf3en
gewoOhnlich menschenleer, und es war kein Laut zu horen:
kein Fernseher, kein Radio, nicht einmal das Summen einer
Klimaanlage. An diesem Abend jedoch sandten sie ihre
trunkenen Stimmen tiber den Fluss bis nach Thailand, um
dem Feind zu beweisen, dass man es sich auch im sozialis-
tischen Laos hin und wieder gut gehen lassen konnte. In
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