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Prolog

Mai 1945

Tom Gruvberg wusste, dass es eine riskante Sache war, ja
geradezu lebensgefahrlich, aber er hatte Vilho Bjork ver-
sprochen mitzukommen. Sie wiirden sich klammheimlich
in die aufgelassene Grube begeben, wo man in alten Zei-
ten Silber geschiirft hatte.

Als sie losgingen, war es immer noch dunkel, und
nachdem es die ganze Nacht tiber geschiittet hatte, reg-
nete es jetzt nicht mehr. Tom trug eine Karbidlampe, die
einen weifSen Schein tiber dunkle Baume und glitschige
Wurzeln warf. Der Rucksack wog schwer von den Dyna-
mitstangen, einigen Seilen und einem benzingetriebenen
Bohrer, einem Cobra, den er heimlich aus der EisengiefSe-
rei mitgebracht hatte. Um die Locher fiir das Dynamit zu
bohren, wire ein richtiger Kernbohrer besser gewesen,
aber der war zu schwer fiir eine Wanderung in unweg-
samem Geldnde. Vilho ging hinter ihm, mit Vorschlag-
hammer und Hacke tiber der Schulter. Unterhalb ihres
Wanderwegs breitete sich der Ormtjarnen, der Schlan-
genteich, aus, ein glitzerndes schwarzes Auge, das aussah,
als wiirde es blinzeln, wenn Wolkenbinder den See im
Mondlicht mal bedeckten und dann wieder offenbarten.

Die haben Ende des 18. Jabhrbunderts nicht alles Silber



abgebaut, was es hier gibt. Vilhos Worte aus ihrem Ge-
sprach, in dem Tom sich hatte tiberreden lassen, hallten
in ihm nach. Ein Mann aus dem Arbeitstrupp konnte den
Grubenchef nicht leiden und sagte deshalb, da kdme nur
noch Gneis, obwobhl sich die Silberader noch weiter in
den Berg hinein erstreckte. Ein Geheimnis, das fortan
vom Vater an den Sohn weitergegeben worden war, bis
es bei Vilho ankam. Und jetzt hatte er Tom, seinen besten
Freund, eingeweiht.

Vilho war ein Nachkomme der sogenannten Wald-
finnen aus Savolax, denen man in Schweden Steuerfrei-
heit gewahrte, damit sie im Gegenzug Waldgebiete urbar
machten. Das geschah durch Brandrodung, und auf dem
noch warmen, nihrstoffreichen Ascheboden wurde dann
Roggen gesat. Abgesehen von der Landwirtschaft arbei-
teten die Waldfinnen spater auch als Koéhler und in den
Gruben. Der erste finnische Siedler in der Gegend um
Hallefors hief§ Simon — er lief$ sich am See Sangen nieder.
Die Silberader wurde 1634 von seinem Sohn Goran ent-
deckt, der die Sache eigentlich geheim halten wollte, dann
aber im Suff versehentlich ausplauderte, was er da gefun-
den hatte.

Vilho blieb stehen, um Atem zu schopfen.

»Es sollte eigentlich die Silbergruben heifSen, denn es
sind mehrere Einstiege, nicht nur einer«, sagte er und
zeigte auf der Karte, wohin sie gehen sollten. Der kleine
Ort, der am nichsten lag, hatte auch den Namen Silver-
gruvan, »Silbergrube«, erhalten. Vilho klang kurzatmig
und musste manchmal stehen bleiben, um zu husten.
Kirzlich erst war sein Vater an Tuberkulose gestorben,
und wahrscheinlich trug sein Freund die Krankheit eben-
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falls in sich. Er war siebzehn Jahre alt, Tom ein halbes
Jahr jinger, und es war nur eine Frage der Zeit, wie lange
Vilho seine Arbeit in der Granatenfabrik noch wiirde be-
wiltigen konnen. Aber da nun der Frieden in Sichtweite
war, wurde dieser Industriezweig ja sowieso bald still-
gelegt werden. Tom selbst arbeitete in der EisengiefSerei
unten in Hallefors. Viele Manner im arbeitsfihigen Alter
waren einberufen worden. Wenn der Frieden kam, wiir-
den sie zuriickkehren. Vilho hatte Angst, seine Arbeit zu
verlieren, wenn es andere gab, die besser geeignet waren
als er. Deshalb wollte er so verzweifelt in die Grube hi-
nunter, um Silbererz zu finden, das abzubauen sich loh-
nen wirde. Danach wollte er den Fund beim Bergmeister
in Nora muten. Er hoffte, dass sein gespartes Geld so-
wohl fur die Abbaugenehmigung als auch fir die Reise
dorthin reichen wiirde.

Sie wanderten weiter und sprachen leise tiber den Krieg
und dartiber, was der Frieden mit sich bringen wiirde.

»Man stelle sich vor, jetzt hat sich der Teufel das Leben
genommen«, sagte Tom. Am Tag zuvor hatten sie in der
Nerikes Allehanda gelesen, dass Adolf Hitler Selbstmord
begangen hatte. Noch kurz zuvor war im deutschen
Rundfunk behauptet worden, er sei auf seinem Befehls-
posten gefallen. Das war also nicht die Wahrheit gewesen.

Vilho bekam einen neuen Hustenanfall.

»Kannst du begreifen, dass er sich 105 Tage in diesem
Bunker versteckt hat? Seit dem 16. Januar hat er da ge-
hockt. Stand ja in der Zeitung. Und der Bunker, in dem
er sich erschossen hat, lag unter der Reichskanzlei und
hatte wahnsinnig dicke Wande! Und was macht Hitler
am Tag, bevor er ans Hollentor klopft? Er heiratet! Wenn



ich noch einen Tag zu leben hitte, dann wiirde ich nicht
heiraten, sondern mich sinnlos betrinken. «

»Muss man da wahlen? Ich wiirde erst heiraten und
mich dann sinnlos betrinken«, erwiderte Tom lachend.

Wihrend sie liefen, redete Vilho die ganze Zeit von
Hitlers Tod. Tom beschaftigte diese Neuigkeit nicht so
sehr. Er wollte sich auf die Aufgabe vorbereiten, die vor
ihnen lag.

» Woher weifSt du, dass die Grube nicht mit Wasser ge-
fullt ist? Wahrscheinlich haben die Leute damals auf-
gegeben, weil es so schwer war, das Wasser wegzukriegen,
als die Grube immer tiefer wurde.«

Vilho nahm seine Kappe ab und kratzte sich das kurze
dunkle Haar. Seine braunen Augen leuchteten vor Eifer.
»Es gibt so unheimlich viel, was du nicht weifst. Ich war
hier schon mal mit Vater, ehe er krank wurde. Das Was-
ser steht hochstens einen Meter hoch. Aber stell dich
drauf ein, dass es eiskalt ist.«

Sie gingen in die Richtung, in die Vilho gezeigt hatte.
Der Wald offnete sich, und er blieb stehen, nahm wieder
die Kappe ab und fachelte sich Luft zu, wiahrend er nach
Atem rang. »Dahinten ist es«, erklirte er, und ein Grin-
sen breitete sich auf seinem Gesicht aus.

Kurz darauf standen sie vor einem Haufen tauben Ge-
steins, aus dem scharfe, mit Moos und vergilbtem Gras
bedeckte Steine ragten. Ein kleines Stiick davon entfernt
entdeckten sie den Einstieg zur Grube, einen fast zugewu-
cherten Gang direkt ins Granitgestein. Nachdem sie ein
Stiick in den Berg hineingegangen waren, kamen sie zu
einem lotrechten Schacht direkt in die Unterwelt. Tom
trat mit der Lampe ndher. Zu Beginn war das Grubenloch



abgerundet, was darauf hindeutete, dass es nicht auf-
gesprengt worden war. Stattdessen hatte man Feuer im
Fels gemacht und das Gestein dann Stuck fur Stiick ab-
geschlagen, was eine sanft geschwungene Bergwand er-
geben hatte. Eine Leiterkonstruktion fiihrte nach unten.
Wie zuverldssig konnte die Leiter nach all der Zeit wohl
noch sein, und wie tief war es bis zum Boden der Grube?
Ein durchdringender und unbestimmbarer Gestank schlug
ihnen entgegen — wie der Atem des Todes selbst.

»Vater ist hier runtergeklettert«, erklirte Vilho auf-
geregt. »Es ist nicht so gefahrlich, wie es aussieht. Meine
Vorfahren haben das beste Seil verwendet, und das Dach
hat die Grube immer gegen Regen und Schnee geschiitzt.
Ich habe keine Angst. Ich kann zuerst hinunterklettern,
dann fierst du den Vorschlaghammer und den Rucksack
runter und kommst hinterher. «

Plotzlich war Tom tibel vor Angst. Seit dem Haferbrei
am Abend zuvor hatte er nichts gegessen. Das Ziehen im
Bauch konnte Hunger sein. Oder Angst. Um nicht feige
zu wirken, nickte er blofs. Wurde er jetzt sterben? Er
dachte an Ester, mit der er sich — wie in jeder Woche da-
vor auch — am Samstag auf der Tanzdiele getroffen hatte.

Friher war man mit einem von Schlachter-Erik und
seinem Schwager an einem Seil gezogenen Flofs umsonst
tber den Svartilven zum Krokbornspark gekommen,
aber jetzt, nachdem das Militar eine Briicke gebaut hatte,
kostete es fiinf Ore, hiniiberzukommen. Tom hatte keine
fiinf Ore iibrig gehabt — er musste ja noch die Fintritts-
karten zum Tanz kaufen —, also war er hintibergeschwom-
men und hatte sein Kleiderbiindel auf einer Rettungsboje
hinter sich her gezogen. Und Ester war da gewesen, wie



sie es versprochen hatte. So schon in einem gebliimten
Kleid, das iiber ihrer Brust und der schmalen Taille auf-
regend eng anlag. Wenn sie ging, tanzte das lange dunkle
Haar auf ihrem Riicken. Nach vielen Kiissen und hefti-
gen Umarmungen, die seine Hose spannen und seinen
Verstand schwinden lieflen, hatten sie sich von den ande-
ren entfernt und sich ein eigenes Nest in einem griinen
Busch gesucht. Da war sie sein gewesen, hatte sich ihm
voll und ganz und ohne Scheu hingegeben. Von diesem
Moment erfiillt, hatte er ihr einen Heiratsantrag gemacht.
Und sie hatte Ja gesagt, als wiirde sie es auch wirklich
meinen, ohne zu kokettieren oder um Bedenkzeit zu bit-
ten.

Jeden Augenblick, an dem Tom nicht gezwungen war,
an anderes zu denken, dachte er an sie. Auch jetzt, als er
in das finstere Loch der Grube starrte, dachte er an Ester.
Sie war so schon, vielleicht manchmal ein wenig traurig,
aber wenn sie lachte, wurde alles um sie herum licht. Sie
war erst kiirzlich von Stockholm in die Gegend gezogen
und wohnte nun bei ihrer GrofSmutter namens Rakel in
der Nihe vom Ormtjarnen und arbeitete auf dem Guts-
hof. Mehr wusste er nicht. Auf dem Weg zur Grube hatte
er Vilho anvertraut, dass er rettungslos verliebt war. Da-
mit Vilho begriff, wie ernst es ihm war, hatte Tom von
dem Heiratsantrag erzahlt und davon, dass Ester seine
Ehefrau werden sollte. Er hatte gedacht, dass Vilho ihn
auslachen und sagen wiirde, dass sie zu jung seien, aber
der Freund war mit einem Mal todernst gewesen. Wie
Peitschenschliage waren die Worte gekommen: »Halt dich
von Ester fern, Tom. Sie ist nichts fir dich«, hatte Vilho
gesagt.
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Tom hatte ihn gefragt, was er damit meine, doch der
Freund hatte nicht geantwortet. Das Unausgesprochene
stand scharf wie Granatsplitter zwischen ihnen, und
jetzt, am Rand der Grube, kam Tom der Gedanke, dass
sein bester Freund vielleicht auch in Ester verliebt sein
konnte.

Vilho hatte begonnen, die Leiter hinunterzuklettern.
Tom beugte sich mit der Lampe vor, um zu sehen, wie
weit er gekommen war. Wie eine fette Spinne in einem
Netz aus braunem Seil bewegte sich ein graues Wesen in
dem komplett schwarzen Loch nach unten. Es war, als
wiirden Vilhos keuchende Atemziige aus dem Reich des
Todes widerhallen. Plotzlich brach eine Stufe, und Vilho
blieb nur noch an den Armen hiangen. Tom durchfuhr ein
Schreck, und er schwankte, als wiirde er selbst das Gleich-
gewicht verlieren. Wie sollte er Vilho denn wieder herauf-
holen, wenn der sich ernsthaft verletzte? Niemand wusste,
dass sie hier waren. Doch schon bald konnte er aufatmen.
Vilho war aufSerordentlich stark und schwang sich weiter
in die Dunkelheit hinunter.

Toms GrofSmutter hatte erzihlt, dass sie die Erzloren
friuher mit einer Pferdewinde oder mit Tretmiihlen, in
denen erwachsene Menschen wie in einem Hamsterrad
laufen mussten, hochgefiert hatten.

»Verdaaammt, ist das Wasser kalt! Beeil dich, den
Rucksack runterzubringen!« Ein neuerlicher Fluch von
Vilho hallte aus der Tiefe des Berges, wahrend Tom den
Rucksack hinunterliefs. »Hier unten liegt ein stinkender
toter Fuchs, ich bin grad auf den Kadaver getreten. Jetzt
komm endlich runter!«

»Bin schon auf dem Weg! «
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Vilho war klein und besaf$ kraftige Muskeln im Gegen-
satz zu Tom, der lang und schmal war und mit Schwindel
kampfte. Das wurde auch nicht besser davon, dass Vilho
ihn antrieb. Sie mussten Locher fiir das Dynamit in den
Fels bohren, und der Weg runter war ein schwankender
Albtraum, aber irgendwann erreichte auch Tom den
Boden, und sie bewegten sich in den Gang hinein.

»Hier haben sie frither schon mal gesprengt«, erklarte
Vilho. »Hoffen wir mal, dass wir nicht auf einen Blind-
ganger treffen.« Seine angespannte Miene wirkte ernst.

»Einen Blindgdnger? « Tom war nicht sicher, was Vilho
damit meinte.

»Es kann von der Zeit, als die das letzte Mal hier un-
ten waren, noch Dynamit im Felsen sitzen, Ladungen,
die nicht losgegangen sind. Wenn wir falsch bohren ...«
Er machte eine explosive Geste mit den Armen. » Aber
jetzt sind wir hier. Kannst du mal leuchten, damit ich was
sehe?«

Vilho zeigte auf die Stellen, wo sie die Locher fiir das
Dynamit bohren wiirden.

Mit zitternden Handen holte Tom den Bohrer heraus.
Er redete nervos weiter, um die gefahrliche Situation hi-
nauszuzogern.

»Von den alten Bohrern konnte man Stahlsplitter in
die Augen kriegen«, sagte er. »Mein Grofvater ist davon
auf einem Auge blind geworden. Und als es die Gruben-
magde noch gab und man eine Bohrleier benutzte, da war
es oft die Aufgabe der Frauen, den Bohrer zu drehen,
wihrend die Manner mit dem Hammer schlugen. Die
kriegten fiir ihre Arbeit genauso viel Geld wie die Man-
ner. Aber Anfang des 20. Jahrhunderts hat man den
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Frauen dann verboten, in der Grube zu arbeiten. Es gab
viele, denen die Hinde so zitterten, dass sie sich nicht
mehr linger versorgen konnten. «

Toms UrurgrofSmutter war Grubenmagd gewesen und
hatte an der einen Hand die Finger verloren. Der Mann,
der den Vorschlaghammer bedient hatte, heiratete sie
aus blofSem Schuldgefiihl. Die Arme konnte sich schlief3-
lich nicht mehr erndhren, nicht ohne Finger. Tom schau-
derte es bei dem Gedanken, wie es wohl sein musste,
mit jemandem zu leben, den man so schwer verletzt hat-
te, also aus Schuld und nicht aus Liebe zusammen-
zuleben.

» Worauf wartest du noch?«, schimpfte Vilho. »Es ist
kalt wie Teufel, und du redest nur von irgendwelchem
alten Zeug.«

»Ich bin ja schon still«, sagte Tom und warf den Benzin-
motor an. Er setzte den Bohrer auf den Fels und begann
zu arbeiten.

Als die Locher fiir das Dynamit tief genug waren, hatte
er schon lange kein Gefithl mehr in den Fuflen. Sie waren
nicht getibt, und der Bohrer hatte sich mehrmals im Fels
festgefressen. Stunden hatte es gedauert. Jetzt waren sie
erleichtert, es geschafft zu haben, ohne in die Luft geflo-
gen zu sein.

»Sind die Lunten noch trocken?«, fragte Vilho und la-
chelte ihn an, sodass man seine krummen weiflen Zihne
sah. Natiirlich hatte auch er Angst gehabt, es aber nicht
zeigen wollen.

Tom erwiderte das Licheln. Es war befreiend, endlich
in die Morgenddmmerung hinaufklettern zu kénnen, de-
ren Licht durch das Gestripp vor der Einmiindung der
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Grube sickerte. Es war fast vollkommen still, bis auf die
Laute eines Birkhuhns, die der Wind herantrug. Aus der
Ferne war das gluckernde Rollen zu horen, das manch-
mal in Schreie tiberging, wenn die Hihne miteinander
kdampften, um den Hithnern unten auf dem Moos zu im-
ponieren.

Vilho ziindete die Lunte an, und sie brachten sich eilig
in Sicherheit. Dann warteten sie auf den Knall — der nicht
kam.

»Teufel noch mal!«, rief Vilho schliefSlich und ging mit
entschlossenen Schritten auf das Grubenloch zu. »Wir
mussen runter und nachsehen, was schiefgegangen ist.
Du bist doch wohl nicht feige, oder? Vielleicht ist die
Lunte ins Wasser gerutscht und ausgegangen. Oder sie ist
abgefallen. «

Vilho kletterte hinunter, und Tom folgte ihm langsam.
Als feige wollte er sich nicht bezeichnen lassen, aber
trotzdem war ihm tbel vor Angst. Er hatte gesehen, was
Dynamit mit einem Korper machen konnte. Das hier
war ernst. Nichtsdestotrotz folgte er Vilho gehorsam
Schritt fur Schritt mit der Lampe in der Hand in die
Dunkelheit.

Gerade als Vilho auf dem Boden des Schachts ange-
kommen war, kam der Knall. Es drohnte in der Felsen-
halle. Das Krachen und die Erschiitterungen im Gestein
vibrierten durch seinen Kérper, und Tom fiel hilflos von
der Leiter ins Wasser, die Lampe hielt er immer noch
krampfhaft umklammert. Er horte Steine herunterrut-
schen und ins Wasser auf den Grund der Grube plump-
sen, und dann wurde es still. So schrecklich still. Er lag
im eiskalten Wasser und starrte zu dem grauen Licht hi-
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nauf. Die Lampe war erloschen. »Vilho, wo bist du?
Lebst du noch?«

Von seinem Kameraden war ein schwaches Jammern
zu horen. Er lebte. Tom kroch naher. Seine Ohren waren
fast taub, deshalb horte er das Gerdusch nur gedampft.
Er fasste sich ans linke Ohr, das wehtat, und spiirte da
etwas Warmes und Feuchtes, vielleicht Blut. Die linke
Hand pochte von einem immer stirker werdenden
Schmerz, und als er sie mit der rechten Hand abtastete,
merkte er zu seinem Entsetzen, dass da Finger fehlten.
Musste das nicht eigentlich mehr wehtun? Wahrschein-
lich wiirde der Schmerz spater kommen, ihn mit Macht
uberspiilen, so wie wenn man sich den kleinen Zeh an
einer scharfen Ecke stoflt. Nur schlimmer. Tom tastete
sich mit der unverletzten Hand an der rauen Steinwand
entlang. Dann fuhr er mit den Fingern durchs Wasser und
bekam den Kadaver des Fuchses zu fassen, den er mit
einem Schrei losliefs. SchliefSlich spiirte er etwas, das Vil-
hos Bein sein musste. Es war unter den Felsmassen ein-
geklemmt. Tastend arbeitete sich Tom zu seinem Kopf
hinauf.

»Vilho! «

Vilhos Stimme war nur ein Krachzen.

»Ich werde hier unten sterben. Ich sitze fest, und alles
Blut lauft aus mir heraus.« Die Worte kamen stofSweise.
»Hilf meiner Mutter und meinen Geschwistern, wenn du
kannst. Mein Onkel wird fur sie sorgen und mein Vetter
Matti. Aber tu fiir sie, was du kannst. «

»Du wirst nicht sterben! Ich werde Hilfe rufen!«

»Die kommt zu spat. Hor mir zu, Tom! Mir wird
schon schwarz vor Augen, ich habe also nicht mehr viel
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Zeit, und es gibt noch etwas, das du erfahren musst. Aus
irgendeinem Grund habe ich mich gescheut, es dir zu er-
zdhlen. Weil es so schwerwiegend ist.« Vilhos Stimme
war jetzt nur noch ein Flistern und kaum zu vernehmen.
Aber als Tom dann begriff, was sein Freund da sagte, wa-
ren Vilhos Worte von unfassbarer Macht und verletzten
Tom mehr als die eben detonierte Sprengladung.

»Das ist nicht wahr«, widersprach Tom, als er genug
gehort hatte, um zu verstehen, was das bedeutete. Er
wollte es nicht an sich heranlassen.

»Es ist wahr. Gott ist mein Zeuge. Es war kein Bir, der
deinen Vater zerrissen hat. Es war eine Strafe fiir das
Bose, das er getan hat.«

»Aber hast du irgendjemandem sonst davon erzahlt?«,
fragte Tom entsetzt.

»Wenn ich tiberlebe, muss ich es dem Pfarrer sagen!
Ich kann nicht mehr schweigen. Die Wahrheit tiber dei-
nen Vater und alles, was er getan hat, muss ans Tages-
licht!«

Vollig aufSer sich griff Tom nach einem grofSen Stein
und schlug ihn dem Kameraden auf den Kopf. Erst das
Gerdusch von Stein auf Knochen und der platschende
Laut von Weichteilen liefSen ihn erkennen, was er getan
hatte. Aber er schlug trotzdem weiter zu, bis kein Zweifel
mehr bestand, dass Vilho tot war.

Dann setzte sich Tom in das eiskalte Wasser und weinte
um seinen besten Freund. Er weinte vor Verzweiflung
und Angst und Ekel. Er hatte keinen anderen Ausweg ge-
sehen — was ihn dennoch zum Morder machte. Er musste
hier weg, musste vergessen, was geschehen war. Sonst
war es aus mit ihm.
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Erst als er sich mit grofSer Miihe hinauf ins Licht der
Morgendammerung gearbeitet hatte und deutlich sah,
dass an seiner linken Hand drei Finger fehlten, fiel er vor
Schmerzen in Ohnmacht.
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Kristoffer Bark erwachte vor dem Klingeln des Weckers.
Er kochte sich einen Kaffee und beschloss dann, sich auf
den kiihlen Balkon zu setzen. Die Herbstfarben hatten
sich allmahlich in die Baumkronen um den Spielplatz ge-
schlichen. Er blickte tiber den kleinen Hiigel und den
Streifen mit Wiesenblumen, der als ein Restaurant fir
Bienen und Schmetterlinge angelegt worden war. Hier im
Park hatte er mit seiner Tochter gespielt. Da waren Ella
und er noch verheiratet und wohnten in einer Vierzimmer-
wohnung in derselben Gegend. Er konnte Vera immer
noch horen, wie sie auf der Schaukel frohlich kreischte.
Sie hatte so viel Lachen und Lebensfreude in sich gehabt,
als sie klein war. Obwohl sie jetzt schon fiinf Jahre nicht
mehr lebte, war sie doch immer an seiner Seite.

Im Bus in die Stadt bekam Bark einen Anruf von Regina
Zimmermann, der Polizeichefin der Region. Er sollte sich
um neun Uhr in ihrem Biiro einfinden. Es war nie ein
gutes Zeichen, wenn man zur Chefin gerufen wurde. Seit
einiger Zeit war Bark fiir ein Team versetzter Kolleginnen
und Kollegen verantwortlich. Gemeinsam sollten sie alte
ungeloste Fille bearbeiten, und dafiir hatten sie das
Turmzimmer bekommen, einen entlegenen Ort in siche-
rem Abstand zum ereignisreichen Zentrum der Polizei-
zentrale. Bark war sogar bereit gewesen, sein Gehalt zu
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reduzieren, wenn ihm die Fiihrungsverantwortung in ei-
nem Team erspart geblieben wire, aber Zimmermann
hatte in der Sache nicht mit sich verhandeln lassen. Jetzt,
da das Team gut etabliert war, machte er sich grofSe Sor-
gen, dass es wegrationalisiert werden wiirde. Immerhin
hatten sie gemeinsam, trotz personlicher Defizite und Be-
nachteiligungen, recht anstindige Ergebnisse erzielt.

Weil der Fahrstuhl immer viel zu langsam war, nahm
Bark die Treppe hinauf zum Turmzimmer. Der Raum lag
wie ein Kubus iiber dem Gerichtszentrum. Er hatte grofe
Fenster in drei Himmelsrichtungen und Glasscheiben
zum Flur, dazu eine Teekiiche. Gegentiber der Kiiche hatte
Ingrid ihre Abseite. Sie arbeitete am besten, wenn man sie
nicht storte.

Ingrid und Alex waren schon da, Henrik jedoch hatte
mitgeteilt, dass er zu Hause bleiben musste, weil sein
Kleinster krank war.

»Um es mit Henriks eigenen Worten zu sagen: Ein
Teufelsding mit Fieber, griinem Rotz und schleimigem
Husten«, erklarte Alex und warf seinen langen schwarzen
Pony herum, sodass seine intensiv dunkelblauen Augen
kurz sichtbar waren.

»Danke, das gentigt«, beeilte sich Bark zu sagen, um
einer ausfithrlicheren Beschreibung vorzubeugen. Von
der vorangegangenen Ermittlung war noch eine Menge
administrativer Arbeit zu erledigen. Er erkundigte sich
danach, und es schien alles zu laufen. Als Bark aufstand,
um zu seiner Besprechung zu gehen, hielt Ingrid ihn mit
einer Geste auf.

»Hat jemand mein Handy gesehen? Ich habe versucht
es anzurufen, aber das Klingeln ist nicht zu horen. «
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»Hast du die Suchfunktion eingeschaltet?«, fragte
Alex.

»Bin irgendwie nicht dazu gekommen«, erwiderte
Ingrid verargert.

»Wann hattest du das Handy denn zuletzt? «, erkun-
digte sich Bark.

»Heute Morgen. Da hat mich eine Frau angerufen, die
was verkaufen wollte, obwohl ich ihnen vorher schon
verboten hatte, meine Kontaktdaten zu speichern. Ich
hab ihr gesagt, dass ich solche Gesprache immer aufnehme,
um die Einhaltung der gesetzlichen Vorgaben der Daten-
schutz-Grundverordnung besser nachvollziehen zu kon-
nen.« Ingrid verdrehte die Augen. » Aber die Frau, die da
angerufen hat, meinte, sie wiirde nichts verkaufen, was
verordnet werden miusste.« Sie lachte laut.

Als Bark um neun Uhr hinunter zum Biiro seiner
Chefin kam, stand Zimmermanns Tiir schon offen. Das
Handy zwischen Ohr und Schulter eingeklemmt, suchte
sie zwischen irgendwelchen Papieren herum, um dann
ihre iibliche Wanderung durchs Zimmer zu beginnen. Die
Absatze der hochhackigen Schuhe knallten aufs Parkett,
wihrend sie in regelmafSigen Abstinden zustimmend
brummte. Regina Zimmermann war knapp sechzig, hatte
aber die Figur eines Teenagers, die langen kreideweifSen
Haare waren zu einem hohen Pferdeschwanz gebunden.
Wie gewohnlich trug sie ein mafSgeschneidertes marine-
blaues Kostiim und war diskret geschminkt.

Jetzt winkte sie ihn herein und legte einen Zeigefinger
auf den Mund, um ihm zu signalisieren, dass er still sein
sollte.

Bark nickte, dass er verstanden hatte, und lief§ sich
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im Besucherstuhl nieder. Es war deutlich zu horen, dass
Zimmermann mit Gaby Wide sprach, der Staatsanwiltin,
der Bark unter dramatischen Umstidnden bei der Geburt
ihres Kindes im Auto direkt vor dem Eingang zum Kreif3-
saal des Bezirkskrankenhauses geholfen hatte. Die Staats-
anwaltin war nach einer sehr kurzen Elternzeit mit der
kleinen Ruth inzwischen wieder zurtick im Job.

Gaby sprach mit lauter Stimme, und Bark konnte jedes
einzelne Wort verstehen. Es ging um jemanden von der
Polizei, der oder die beim Stehlen im Umkleideraum er-
tappt worden war. Gaby selbst waren der Geldbeutel und
ein Paar schweineteure Sportschuhe geklaut worden, ir-
gendwem anders systematisch simtliche Lunchdosen.

»Okay, ich kimmere mich heute Nachmittag darum«,
sagte Zimmermann und beendete das Gesprich. Sie sah
Bark mit leicht verwirrtem Blick an, als wiirde sie erst
nicht richtig begreifen, was er in ithrem Biiro zu suchen
hatte. Dann wurde ihre Miene wieder klar.

»Es geht um eine Mordermittlung. Kannst du nach
Hallefors fahren? Eine Beerensammlerin hat in einem
Moorgebiet einen toten Sdugling gefunden. Der Fundort
ist bereits abgesperrt, und ein Kriminaltechniker ist schon
da. Ich will, dass du den Fall mit deinem Team uber-
nimmst. Im Moment kann ich keine weiteren Ressourcen
auf die Sache verwenden, ehe wir nicht wissen, worum es
dabei geht. Staatsanwiltin fiir die Voruntersuchung wird
Gaby Wide.« Zimmermann machte eine Pause. »Ich habe
dich hierhergebeten, damit wir gemeinsam besprechen,
ob du mit deinen momentanen Ressourcen eine Mord-
ermittlung bewaltigen kannst. «

»Das haben wir doch in der Vergangenheit bereits
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mehrfach getan. Gab es Klagen? Henrik hat zwar funf
Kinder und ist ihretwegen etwa fiinfzig Prozent abwesend.
Aber wenn er da ist, macht er ausgezeichnete Ermittler-
arbeit. Alex hat Probleme mit seiner Impulskontrolle,
deshalb kann man ihn in gefdhrlichen Situationen nicht
gebrauchen. Er denkt aber schnell, und ich werde ihn
noch eine Weile als Chauffeur benétigen. Und dann ha-
ben wir noch Ingrid, die kiirzlich einen schweren psychi-
schen Zusammenbruch erlitten hat. Sie verweigert eine
Krankschreibung. Ich weifs, dass sie als Ermittlerin ein
echter Gewinn ist. Sie ist ein Phanomen darin, in Regis-
tern und alten Archiven Sachen zu finden, und was sie da
nicht findet, erfihrt sie iber die Bekannten von Bekann-
ten. «

»Miisste Ingrid nicht bald in Rente gehen?« Das war
wohl eher Wunschdenken, denn Zimmermann und Ingrid
hatten in der Vergangenheit ihre Schwierigkeiten mitein-
ander gehabt.

»Ich glaube nicht, dass sie das vorhat.« Bark holte tief
Luft und fuhr fort: »Und dann hatten wir noch Sara, die,
wie du weifst, nicht langer unter uns weilt.« Bark spiirte
einen Klof$ im Hals und beeilte sich, das Thema zu wech-
seln. »Du hast gesagt, es gehe um eine Mordermittlung.
Ich brauchte einen weiteren Ermittler und hitte gern Mia
Berger als Verstarkung«, sagte er ganz direkt. Einen Ver-
such war es wert, sie aus Stockholm zuriickzuholen, wo-
hin sie voriibergehend versetzt worden war. Er hoffte,
dass man ihm nicht ansah, wie wahnsinnig schon er das
finden wiirde. Mia war seine Therapeutin gewesen, und
er hatte sich ebenso unpassend wie unsterblich in sie ver-

liebt.
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Zimmermann lachte, aber nicht gehassig, sondern um
zu zeigen, wie hoffnungslos sein Begehren war. »Das
kommt nicht infrage, jedenfalls nicht in dieser Phase der
Ermittlung. Wenn du dir vor Ort ein Bild gemacht hast,
dann reden wir zusammen mit Gaby noch einmal neu
uber den Fall. Wir wissen ja noch gar nicht, ob es sich
tberhaupt um Mord handelt. Und noch weniger haben
wir einen Tater, zu dem wir einen Profiler gebrauchen
konnten — was ja Mias Spezialgebiet ist.«

»Mia Berger ist zwar Zivilangestellte, aber trotzdem
eine ausgezeichnete Ermittlerin und Vernehmungsleite-
rin.« Bark kannte Zimmermanns Meinung tiber Zivil-
angestellte.

»Das ist mir bewusst, aber momentan wird ihre Kom-
petenz in Stockholm dringender benotigt. «

Dem gab es nichts mehr hinzuzufiigen. Bark wiirde
sich nach Hillefors begeben. Aufgrund einer ungewohn-
lichen Form von Epilepsie, die kiirzlich bei ihm diagnos-
tiziert worden war, war er voribergehend mit einem
Fahrverbot belegt worden. Er wiirde im Turmzimmer
nachfragen, ob jemand Lust auf einen Ausflug hatte. Alex
liebte solche Unterbrechungen der administrativen Arbeit
in der Regel sehr.

Alex safs mit krummem Riicken vor dem Computer,
starrte auf den Bildschirm, seufzte tief und vollfithrte mit
dem Stuhl eine halbe Drehung. Er sah immer so aus, als
wiirde es ihm im ganzen Leib kribbeln von all dem for-
malen Kram, und es fiel ihm sichtlich schwer, Aufgaben
zu Ende zu bringen, die ihn langweilten.

»Du musst mich nach Hallefors fahren«, erklirte Bark.

23



»Eine Beerenpfliickerin hat heute friith einen Saugling in
einem Gebiet gefunden, das, warum auch immer, Tysk-
mossen heifdt, >das Deutschmoor<. Das tote Baby war nur
einen knappen Monat alt.«

»Wie schrecklich«, sagte Ingrid. »Ist es gerade pas-
siert? «

»Mehr weifd ich noch nicht. Ein Techniker ist schon
vor Ort, und ein Streifenwagen von Karlskoga ist unter-
wegs. Wir sollen die Beerenpfliickerin vernehmen. «

»Haben die in Hallefors denn keine eigenen Polizis-
ten?«, fragte Alex, wiahrend er sich aus seinem Computer
ausloggte.

»Doch«, entgegnete Ingrid und tickerte schnell auf
ihrem Laptop. »Normalerweise hat die dortige Polizei-
station montags und donnerstags von neun bis fiinfzehn
Uhr geoffnet, aber wegen Krankheit hat man das Revier
heute nicht besetzen konnen. Die Polizei in Karlskoga
springt fiir die Kollegen ein.«

Alex warf den schwarzen Haarschopf wieder herum.
Seine Augen leuchteten. »Okay, dann sollte man also we-
der am Montag noch am Donnerstag einen Anschlag auf
den Geldautomaten planen. Ich habe von einem Freund
gehort, dass irgendjemand den vor ein paar Jahren in die
Luft gejagt hat.«

Ingrid schob die Lesebrille in das graue Haar, das ihr
bis zur Taille reichte, und riickte ihre griin gebatikte
Tunika zurecht. »Das ist lange her. Aber in der Region ist
schon eine ganze Menge explodiert. Offenbar ist es da
oben leicht, an Dynamit zu kommen, und das ist zu
einem selbstverstindlichen Mittel der Konfliktbewalti-
gung geworden«, erklarte sie trocken. »In den Siebziger-
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jahren hat man Hallefors >das kleine Chicago« genannt.
Zu der Zeit ist die Tiir zum Polizeirevier mehrmals mit
Dynamit in die Luft gesprengt worden. Womoglich war
es jemand von auswirts, der nicht begriffen hat, dass
die Bank eine Treppe tiefer lag. Oder jemand, der eine
Rechnung mit der Polizei offen hatte. Einmal haben Hoo-
ligans einen toten Elch vor die Tiir des Reviers gelegt. Sie
hatten vom Pferdekopf in Der Pate gehort und wollten
das ubertrumpfen. Heute sind die Beziehungen zwischen
Bevolkerung und Polizei respektvoll und gut. Aber unter
Umstinden kann es immer noch schwierig sein, Zeugen
in Hallefors zum Reden zu bringen. Mach dich darauf
gefasst, Bark!«

Der wurde langsam unruhig und ging schon mal zur
Tur, wihrend Alex noch seine Sachen zusammensuchte.
»]Ja, aber die Gertichte sind tibertrieben. Ich glaube, es
gibt tatsidchlich nur fir zwei Sprengungen der Tir des
Polizeireviers Belege, einmal mit einer Handgranate und
ein zweites Mal mit ungewohnlich viel Dynamit«, er-
ganzte Bark.

Doch Ingrid hatte noch mehr hinzuzufigen. »Und ich
weif$ zufillig noch, dass die Polizei vor ein paar Jahren
einen Tag der offenen Tiir hatte. Bei der Gelegenheit sind
aus der Asservatenkammer eine meterhohe Cannabis-
Pflanze und ein paar Haschpfeifen gestohlen worden. «

Das erstaunte Bark wenig. »Kurzlich habe ich in der
Zeitung gelesen, dass jemand in seinem Gewichshaus
Cannabis geziichtet und dann behauptet hat, die Hithner
seien schuld. In deren Futter wiren schliefSlich Hanf-
samen. «

»Und wie ging das aus?«
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»Dartiber reden wir ein andermal.« Bark hatte es eilig
loszukommen, auch wenn sich schon Polizeikollegen vor
Ort befanden. Vielleicht gab es Zeugen. Ein Siugling
konnte nicht einfach so verschwinden oder sich aus eige-
ner Kraft ins Moor begeben. Jemand musste das Kind ge-
totet oder es zum Sterben zuriickgelassen haben.
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Alex war wihrend der achtzig Kilometer langen Fahrt
nach Hallefors ungewohnlich schweigsam. Eigentlich
passte es Bark ganz gut, seine Gedanken sammeln zu
konnen, aber er hatte doch das Gefiihl, nachfragen zu
wollen, ob den jungen Kollegen etwas bedriickte.

Alex nahm den Blick fiir einen kurzen Moment von
der Strafle. »Ich mache mir Sorgen um meine Mutter. «

Bark verspurte ein Ziehen im Bauch. Alex, urspring-
lich als Polizeianwarter ins Team gekommen, war Mia
Bergers Sohn. Davon hatte Bark zuerst allerdings keine
Ahnung gehabt. Alex seinerseits hatte bisher bestenfalls
noch nicht gemerkt, dass Bark Gefiihle fiir seine Mutter
hegte. Hoffentlich spiirte er jetzt nicht, wie ihn seine Worte
beriihrten. »Ich habe gehort, Mia ist in Stockholm. Ist
denn etwas passiert?«

Mia hatte ihm erzahlt, dass sie friuher eine toxische Be-
ziehung zu einem Mann gehabt hatte, der jetzt im Gefang-
nis saf$. Ging es um jenen Verriickten? Alex’ Kindheit mit
dem Stiefvater war die reine Holle gewesen, so viel hatte
Bark schon begriffen. Laut Mia war der Mann ein Voll-
blutpsychopath. Sie hatte tiber mehrere Jahre hinweg ver-
sucht, sich von ihm frei zu machen. Nach der Gerichts-
verhandlung dann hatten Mia und Alex ihre Namen
geandert und waren untergetaucht. Sie war die Frau ohne
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Vergangenheit. Auch Alex hatte nichts von sich selbst er-
zdhlen diirfen — so viel Macht besafs der Mann immer
noch uber ihrer beider Leben, obwohl er im Gefangnis
safs.

»Meine Mutter wollte nicht nach Stockholm. Ich kann
nicht sagen, warum, aber dort ist natiirlich die Gefahr
grofler, dass sie erkannt werden konnte. Und es ist eine
ziemlich unerklarliche Sache passiert ...« Alex fuhr sich
mit der Hand durch das schwarze Haar, wahrend er ab-
zuwdgen schien, wie viel er sagen durfte.

Bark versuchte, es ihm leichter zu machen. »Du weifSt,
dass du mir vertrauen kannst. Ich wiirde alles tun, was in
meiner Macht steht, um euch zu helfen, falls etwas pas-
siert. «

»Genau dem will meine Mutter niemanden aussetzen.
Mein Stiefvater ist gefahrlich. Du kannst dir tberhaupt
nicht vorstellen, zu was der imstande ist! Deshalb lebt
Mama auch allein.«

»Wenn es okay fiir dich ist, kannst du mir gerne erzih-
len, was passiert ist.«

Alex’ Hande auf dem Steuer fingen an zu zittern, er
fuhr rechts ran und stoppte den Wagen. »Ich weif$ nicht,
ob ...«

Bark wurde klar, dass es richtig schlimm war. »Du
weifSt, dass du mir vertrauen kannst. Ich trage nichts wei-
ter. «

Offenbar hatte Alex beschlossen zu sagen, wie es war,
denn er fing an zu erzihlen. »Meine Mutter hat gesagt,
sie hdtte den Kerl gesehen. Ich hab ihr gesagt, dass das
nicht sein kann, aber sie ist sich ganz sicher. Am Stock-
holmer Hauptbahnhof. Er kam aus der U-Bahn und sie
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von der Regionalbahn. Er hat im Buchladen Taschen-
buicher angeschaut. Sie ist ganz sicher, dass er es war.«

»Hat er sie gesehen?« Bark verspiirte einen Schlag in
die Magengrube. Mia durfte nichts zustofSen. Er musste
alles erfahren. Und ihr helfen, wenn sie in Gefahr war.

»]Ja, er hat ihr ins Gesicht gesehen und sein widerliches
Grinsen draufgehabt. Aber sie glaubt nicht, dass er ihr
gefolgt ist. Sowie meine Mutter ins Hotel kam, hat sie
den Anwalt angerufen, der sie vor Gericht vertreten hat,
und der hat sich im Gefiangnis erkundigt.« Alex schiittel-
te den Kopf. » Aber der Satanspsychopath war die ganze
Zeit im Gefiangnis und auch nicht auf Freigang oder so
draufSen gewesen. Total fucking unbegreiflich, denn Mama
war absolut sicher. Sie traut sich nicht, weiter in Stock-
holm zu bleiben, und will jetzt zuriickkommen. Es ist zu
unsicher, den Zug oder den Bus zu nehmen. Ich werde
morgen rauffahren und sie nach Hause holen. Sie hat ge-
sagt, falls der Wahnsinnige sie uberwacht, darf ich nicht
mit meinem eigenen Auto kommen. Also fahre ich mit
einem Leihwagen.«

Bark wollte eben anbieten zu fahren, als ihm klar wur-
de, dass er nicht ans Steuer durfte, solange die Epilepsie
nicht unter Kontrolle war.

Bis sie in Hallefors waren, sprachen sie weiter uber
Mias Sicherheit. Alex hatte Angst, dass Mia verriickt
werden konnte, da sie am helllichten Tag Gespenster aus
der Vergangenheit sah. »Du kannst dir nicht vorstellen,
was sie und ich durchgemacht haben. Ich wiirde es dir
gern erzdhlen, aber es geht nicht. Zu gefdhrlich.«

Bark wiinschte wirklich, dass Mia sich ihm anvertrauen
wirde, aber das konnte er Alex natiirlich nicht sagen.
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Die Ebene der Provinz Nirke war wihrend der Fahrt
in eine bergige Waldlandschaft mit Seen iibergegangen.
Nordlich von Haillefors nahmen sie die StrafSe nach Svar-
talven, bogen dann nach Jordbro ab und dann links Rich-
tung Tyskmossen, wie die Gegend genannt wurde. Un-
gefahr einen Kilometer vor dem kleinen Ort Silvergruvan
wartete der Chef der Kriminaltechnik Ali Kathami auf
sie. Schon von Weitem sahen sie die Absperrung, den
Technikerbus und das hellblaue Modell eines VW, das
gut und gerne als Oldtimer bezeichnet werden konnte.

Ali kam auf sie zu, als sie aus dem Auto stiegen. »Es ist
noch zu frith, als dass ich schon etwas sagen konnte. Es
ist ein Saugling, ungefihr einen Monat alt. Die alte Dame,
die das Kind gefunden hat, ist sehr erschiittert, seid also
vorsichtig mit ihr.«

Bark nickte. Die Frau stieg gerade aus dem Techniker-
bus. Sie trug Mantel, Miitze und Handschuhe und hatte
eine Dose Red Bull in der Hand, mit der sie der Techniker
Rodeby wahrscheinlich in Ermangelung von Kaffee ver-
sorgt hatte. Bark ging ihr entgegen und schlug vor, dass
sie sich auf den Ricksitz des Streifenwagens setzen soll-
ten, sodass er sie befragen konnte.

Er schaltete das Aufnahmegerit ein. Berit Nilssons Per-
sonennummer verriet, dass sie schon iiber achtzig Jahre
alt war. Sie sah zehn Jahre junger aus und wirkte noch
sehr beweglich. »Das ist so schrecklich! Ein kleines Kind.
Wer macht denn etwas so Furchtbares?« Berit Nilsson
schauderte es, und Bark legte ihr eine Decke iiber die
Knie. »Ich bin so dankbar, dass die Leute mich erst nach
Hause gefahren haben, damit ich mir etwas Trockenes
anziehen konnte. Normalerweise gehe ich nie alleine ins
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Moor. Wenn keine Freundin mitgeht, dann halte ich mich
immer an die Planken, die ausgelegt worden sind, damit
man trockenen Fufles dartibergehen kann und nicht ein-
sinkt. Aber die Multbeeren waren einfach so schon.
Dumme Alte, die ich bin, konnte ich mich nicht beherr-
schen. Erst als ich mit den FiifSen im eiskalten Wasser ein-
sank, habe ich gemerkt, wie weit ich schon draufSen war. «

»Frieren Sie denn noch?«, fragte Bark. »Wir konnen
auch die Heizung im Auto anmachen.« Wenn sie unter
den Schwingrasen des Moores eingesunken war, dann
war es ein Wunder, dass sie sich tiberhaupt selbst wieder
hatte herausarbeiten konnen.

»Jetzt, wo ich aus den nassen Kleidern raus bin, ist es
kein Problem mehr. Aber natiirlich dachte ich, mein letz-
tes Stuindlein hitte geschlagen, als ich plotzlich so weg-
sackte und keinen Boden mehr unter den FiifSen hatte.
Man muss sehr schnell Arme und Beine ausbreiten, das
habe ich schon als kleines Kind gelernt. Es ist mir gelun-
gen rauszukrabbeln, und ich wollte gerade zum Weg zu-
riickkriechen, als ich einen kleinen ... Fuf$ sah.« Berit
Nilsson schlug die Hinde vors Gesicht und schluchzte
laut. »Es war ein Saugling, vielleicht einen Monat oder
zwei alt. Wer tut seinem Kind so etwas an? Inzwischen
gibt es doch ganz andere Moglichkeiten, ein Kind zu ver-
sorgen als frither, da war es noch eine Schande, wenn
man unverheiratet schwanger wurde. Was fur ein Mensch
ist das, der sein Kind ertrankt?«

»Was haben Sie gemacht, als Sie das Baby sahen?«,
flocht Alex ein, der sich auf dem Fahrersitz niedergelas-
sen hatte. Der Motor lief, damit es im Auto warm blieb.

»Ich habe das Kleine nicht losgelassen. Erst dachte ich,
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es konnte ja noch am Leben sein. Aber es war ganz kalt,
hat nicht geatmet. Am Leib hatte es Lumpen und eine
Halskette, eine schwarze Kette mit einem kleinen Anhin-
ger. Als ich zum Weg kam, habe ich es auf die Planken
gelegt. Ich dachte, ich konnte das Kind noch retten, habe
versucht, Luft in seine Lunge zu blasen und mit zwei
Fingern uiber dem Brustkorb Herzmassage gemacht. Thr
Kollege, der Ali heifst, hat gesagt, es ware nicht meine
Schuld, ich hitte alles richtig gemacht. Ich hitte das Kind
nicht retten konnen.« Berit Nilsson wischte sich die Tra-
nen aus den Augen. »Das Handy hatte ich im Auto ver-
gessen, und das war nur Gliick. Sonst hitte es namlich
nicht funktioniert, und ich wire erfroren. Ich habe die
112 angerufen, und der Krankenwagen kam. Aber sie ha-
ben die Leiche nicht mitgenommen, haben festgestellt,
dass die Kleine tot war. Das ist so furchtbar traurig. Ein
kleines Kind!«

»Ja, das ist schlimme«, erginzte Bark mit seiner sanf-
testen Stimme. »Ich verstehe, dass Sie das sehr erschiit-
tert.« Die Decke war runtergerutscht, und er steckte sie
wieder um die alte Dame fest. Thre schmalen Beine zitter-
ten immer noch. »Haben Sie eine Ahnung, wessen Kind
das sein konnte? «

Berit Nilsson schien nachzudenken. »Sie meinen, es
konnte jemand aus Hillefors oder aus der Gegend hier
sein? Ich weif$ nicht. Inzwischen macht jeder sein Eigenes,
die Alten bleiben unter sich und die Jungen ebenso. Ich
habe keine Kinder oder Enkel und kenne niemanden, der
kleine Kinder hat.«

Nachdem Bark die Zeugenvernehmung abgeschlossen
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hatte und wieder aus dem Wagen gestiegen war, sah er
einen roten Mazda MX-5 vor der Absperrung halten und
ahnte das Schlimmste. Seine Schwester Kristina war Jour-
nalistin und hatte angefangen, als Freelancerin bei der
Lokalzeitung zu arbeiten. In den letzten Jahren hatte sie
einen Schonheitssalon namens Ganz du in Kumla betrie-
ben, doch wihrend der Pandemie waren die Kunden
weggeblieben, und sie hatte den Laden aufgeben miissen.
Die Auftrage fur die Lokalzeitung, die sich vielleicht zu
einem Vertretungsjob entwickeln konnten, waren da ge-
nau im richtigen Moment aufgetaucht.

Kristina Barklov stieg aus ihrem Auto und kam mit
ausgestreckten Armen und zuckersifler Miene auf ihn zu.
Sie sah ihrer Mutter so dhnlich mit dem halblangen blon-
den Haar, das auf dem Riicken tanzte, und den melierten
Augen, die — genau wie seine eigenen — Stimmungen und
Licht einfingen. Sie galt als schon, aber da sie seine Schwes-
ter war, konnte er das nicht recht beurteilen.

»Die Antwort lautet nein«, sagte Bark, noch ehe sie
den Mund aufmachen konnte. »Es ist zu frith, um etwas
zu sagen. Regina Zimmermann wird spater am Nachmit-
tag eine Pressekonferenz abhalten, bis dahin musst du
dich gedulden.«

» Komm, bitte, Kristoffer. Du weifst doch, was fiir eine
Chance das fiir mich ist. Ich habe gehort, dass ihr einen
Sdugling gefunden habt. Eine meiner ehemaligen Kundin-
nen vom Salon hat mich angerufen und mir den Tipp ge-
geben. «

»Wer denn?«, erkundigte sich Bark.

»Das darfst du nicht fragen, und ich darf keine Quelle
preisgeben. Das weifSt du genau!«
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»Okay, dann schweigen wir. Wie laufen denn Leben
und Liebe so?«

Kristina senkte die Stimme zu einem Flustern. »Ich
dachte mir schon, dass du das fragen wiirdest. Morgan
und ich tiben uns darin, wieder Vertrauen zueinander zu
haben. Zu meinem Verdacht, dass er mir untreu wire, sagt
er, wenn ich das schon glauben wiirde, dann konnte er es
ja genauso gut auch sein. Wie soll ich ihm da vertrauen?«

»Dann wirst du ihm wohl eine Zwangsjacke anlegen
mussen«, erwiderte Kristoffer mit einem Zwinkern. Diese
Art von Humor besaf$ Kristina allerdings nicht, das war
schon immer so gewesen.

»Wenn du und Ella eine Therapie gemacht hittet, dann
wirt ihr vielleicht immer noch verheiratet! «, sagte sie mit
lauter Stimme.

»Schrecklicher Gedanke«, entgegnete Kristoffer, der
diese Sache nicht am Arbeitsplatz mit Alex, Ali und
Rodeby in Horweite diskutieren wollte.

»Aber du bist doch zur Therapie gegangen, oder?
Musstest du das nicht machen, um deinen Job nicht zu
verlieren? Mia Berger, so hief$ sie doch, deine Therapeu-
tin. War sie gut?«

Jetzt genugte es, fand Kristoffer. Niemand konnte so
passiv-aggressiv und nervig sein wie Kristina, wenn sie
diese Seite herauskehrte. Dennoch wiirde er alles fiir sie
tun, wenn es wirklich einmal darauf ankam. »Ich finde,
du solltest jetzt nach Hause fahren und den Fernseher
einschalten, damit du Zimmermanns Pressekonferenz
nicht verpasst«, sagte er und schob sie mehr oder weniger
vor sich her.

Doch Kristina blieb stehen, und er machte einen Schritt
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zurtick. »Wer ist die Dame da im Streifenwagen? Hat sie
das Kind im Moor gefunden? Die muss ich interviewen!«

»Jetzt ziehst du dich gefalligst zurtick und begreifst
bitte mal, dass in der Frage, was hier passiert sein konn-
te, die Ermittlung der Polizei iiber das allgemeine Inte-
resse geht. Es kann Mord oder Totschlag oder ein Unfall
gewesen sein. Wir wissen es nicht. Wenn die Zeugen ver-
nommen worden sind, dann kannst du mit ihnen spre-
chen, aber nicht vorher. «
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Lydia

Als ich zu Ester in die Hiitte am Schlangenteich komme,
ist sie schwer erschiittert.

»Was ist los mit dir?«, frage ich, und weil es bitterkalt
ist, schiebe ich einen Holzkloben in den Ofen. In den letz-
ten Wochen habe ich sie 6fter besucht, aber noch nie war
sie so aufgewtihlt.

Sie weint. Tranen der Angst und der Scham rollen tiber
ihre runzligen Wangen. Die Nase lduft. Aber obwohl ich
ihr Papier reiche, schnaduzt sie sich nicht, wischt sich nicht
die Tranen ab. Das weifSe Haar ist offen und struppig wie
ein Elsternest, und sie friert so, dass sie in ihrem diinnen
weifSen Spitzennachthemd zittert.

Stammelnd erzahlt sie, dass man im Tyskmossen eine
Kinderleiche gefunden hat. Im Lokalradio wird von
nichts anderem mehr gesprochen. Das Transistorradio,
eine schmutzig braune Kiste mit einem Stecken als An-
tenne, steht auf dem Kiichentisch und gibt undeutliche
und knisternde Laute von sich. Die Lokalnachrichten ge-
hen in den Wetterbericht tiber. Die Wortkombination aus
Skagerrak, Kattegat und Doggerbank klingt wie ein Kin-
derreim. Es ist die Nachricht von dem Kind im Moor, die
sie aus der Fassung gebracht hat. Und ich denke, dass es
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sie vielleicht an etwas erinnert, was passiert ist, als sie
jung war. Aber als sie dann anfiangt zu sprechen, begreife
ich, dass es schlimmer ist als das, viel schlimmer. Wenn
ich nicht ausgerechnet heute gekommen wire, wenn ich
nicht das Feuer geschiirt und ihr in dem Moment, als sie
Trost brauchte, heifSen Tee zu trinken gegeben hitte,
dann hitte ich nie erfahren, wie alles passiert ist.

Stuck fur Stick entlocke ich ihr die Wahrheit, Frag-
ment um Fragment all des Schrecklichen, was so lange
verborgen lag und das Leben von Menschen auf furcht-
bare Weise beeinflusst hat, ohne dass die Betroffenen eine
Ahnung davon gehabt hitten, was ihr Schicksal lenkte.

Esters Geschichte formt das Undenkbare zu einem
Muster, das sich mir jetzt endlich erschliefSt. Es spiegelt
auch mein Leben, und die Puzzleteile werden zu etwas
Begreiflichem zusammengefiigt. So wird deutlich, was
nun meine Aufgabe ist — die ich mir keineswegs wiinsche,
ich will nicht, denn die Verantwortung wiegt so schwer,
und das macht mir Angst. Aber es gibt niemanden sonst,
der die Ordnung wiederherstellen konnte.
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Tom Gruvberg wusste, dass die Zeit gekommen war. In
der Morgenzeitung hatte er von dem Saugling gelesen,
den man im Tyskmossen gefunden hatte. Die Zeitung lag
aufgeschlagen auf dem Kiichentisch. Tom sah auf seine
linke Hand hinunter, an der drei Finger fehlten. Nur der
Daumen und der Zeigefinger waren noch da, wie eine
Greifzange. Er hatte Gliick, dass er die Explosion damals
uberlebt hatte und mit iiber neunzig immer noch einen
Elchstutzen bedienen konnte. Nun hatte er sein altes
Remington-Gewehr aus dem Waffenschrank geholt und
geladen. Im tiefsten Innern hatte er lange befiirchtet, dass
dieser Tag kommen wiirde. Er zog Mantel und Stiefel an.
Die Schuhe anzuziechen war schwer, obwohl er die
Schnuirsenkel gegen Klettverschliisse ausgetauscht hatte.
Obwohl es regnete, liefs er den Mantel offen. Er hatte
keine Zeit, sich mit den Knopfen aufzuhalten. Um die
Waffe wickelte er ein Stiick Wachstuch. Unten an der
Treppe stand der Rollator bereit, und er platzierte das
Gewehr im Korb. Er musste sich beeilen, hoffentlich war
es noch nicht zu spat. Guter Gott, hilf mir! Lass die Kin-
der nicht zu Schaden kommen. Meine Zeit ist bald vorbei,
aber lass sie leben.

Etwas friher am selben Morgen hatte die Alte vom
Schlangenteich, wie sie im Volksmund genannt wurde,
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ihm einen Besuch abgestattet. Zeit und Stunden flossen
ineinander, aber es war sicherlich Jahrzehnte her, dass er
sie zuletzt gesehen hatte: Ester, die Frau, die er einst mehr
geliebt hatte als sein eigenes Leben. Thre Haut war grau
und wettergegerbt, und das offene Haar hing weif§ und
wellig tiber die maulwurfsgraue Jacke. Ester war in ihrem
alten, rostigen Saab in den Ort hinuntergekommen, um
ihn zu warnen. Sie sagte, es konnte das letzte Mal sein,
dass sie sich in diesem Leben sihen. Das wollte er nicht
horen, aber sie half ihm, den Ernst der Lage zu erkennen.
Sie war gekommen, um ihn zu warnen, und hatte gesagt,
die Zeit sei jetzt da. Das Kind im Moor sei gefunden wor-
den, und er musse seine Familie beschiitzen. Ehe sie wie-
der fuhr, lud er sie noch zu Punsch mit Krautern ein,
damit sie wieder warm wiirde, denn draufSen war es bit-
terkalt, und sie hatte keine Heizung im Wagen. Sie hatten
Punsch getrunken und einander in die Augen gesehen —
so wie damals in einer anderen Zeit, als alles leicht ge-
wesen war und nichts gefihrlich. Als sie dann auf der
Schwelle stand, um zu gehen, drehte sie sich noch einmal
um und sah ihn ein letztes Mal an. Sie hatte Tranen in
den Augen. »Tu, was du tun musst, um die Deinen zu
schiitzen! Und wenn du nach Mitternacht zum Milles-
parken kommen kannst, dann werde ich dort sein.« Hat-
te sie das wirklich gesagt? Oder war es nur sein Wunsch,
dass sie sich so bald wiedersehen wiirden?

Diejenigen, die es nicht besser wussten, behaupteten,
das Gerede von der Alten vom Schlangenteich sei eine
Liigengeschichte. Doch es gab sie seit Urzeiten, und sie
wachte uiber alles, was unter der Erde lag. Nicht allen
zeigte sie sich in menschlicher Gestalt, manchmal ent-
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