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Prolog

Mai 1945

Tom Gruvberg wusste, dass es eine riskante Sache war, ja 
geradezu lebensgefährlich, aber er hatte Vilho Björk ver-
sprochen mitzukommen. Sie würden sich klammheimlich 
in die aufgelassene Grube begeben, wo man in alten Zei-
ten Silber geschürft hatte.

Als sie losgingen, war es immer noch dunkel, und 
nachdem es die ganze Nacht über geschüttet hatte, reg-
nete es jetzt nicht mehr. Tom trug eine Karbidlampe, die 
einen weißen Schein über dunkle Bäume und glitschige 
Wurzeln warf. Der Rucksack wog schwer von den Dyna-
mitstangen, einigen Seilen und einem benzingetriebenen 
Bohrer, einem Cobra, den er heimlich aus der Eisengieße-
rei mitgebracht hatte. Um die Löcher für das Dynamit zu 
bohren, wäre ein richtiger Kernbohrer besser gewesen, 
aber der war zu schwer für eine Wanderung in unweg
samem Gelände. Vilho ging hinter ihm, mit Vorschlag-
hammer und Hacke über der Schulter. Unterhalb ihres 
Wanderwegs breitete sich der Ormtjärnen, der Schlan-
genteich, aus, ein glitzerndes schwarzes Auge, das aussah, 
als würde es blinzeln, wenn Wolkenbänder den See im 
Mondlicht mal bedeckten und dann wieder offenbarten.

Die haben Ende des 18. Jahrhunderts nicht alles Silber 
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abgebaut, was es hier gibt. Vilhos Worte aus ihrem Ge-
spräch, in dem Tom sich hatte überreden lassen, hallten 
in ihm nach. Ein Mann aus dem Arbeitstrupp konnte den 
Grubenchef nicht leiden und sagte deshalb, da käme nur 
noch Gneis, obwohl sich die Silberader noch weiter in 
den Berg hinein erstreckte. Ein Geheimnis, das fortan 
vom Vater an den Sohn weitergegeben worden war, bis 
es bei Vilho ankam. Und jetzt hatte er Tom, seinen besten 
Freund, eingeweiht.

Vilho war ein Nachkomme der sogenannten Wald
finnen aus Savolax, denen man in Schweden Steuerfrei-
heit gewährte, damit sie im Gegenzug Waldgebiete urbar 
machten. Das geschah durch Brandrodung, und auf dem 
noch warmen, nährstoffreichen Ascheboden wurde dann 
Roggen gesät. Abgesehen von der Landwirtschaft arbei-
teten die Waldfinnen später auch als Köhler und in den 
Gruben. Der erste finnische Siedler in der Gegend um 
Hällefors hieß Simon – er ließ sich am See Sången nieder. 
Die Silberader wurde 1634 von seinem Sohn Göran ent-
deckt, der die Sache eigentlich geheim halten wollte, dann 
aber im Suff versehentlich ausplauderte, was er da gefun-
den hatte.

Vilho blieb stehen, um Atem zu schöpfen.
»Es sollte eigentlich die Silbergruben heißen, denn es 

sind mehrere Einstiege, nicht nur einer«, sagte er und 
zeigte auf der Karte, wohin sie gehen sollten. Der kleine 
Ort, der am nächsten lag, hatte auch den Namen Silver-
gruvan, »Silbergrube«, erhalten. Vilho klang kurzatmig 
und musste manchmal stehen bleiben, um zu husten. 
Kürzlich erst war sein Vater an Tuberkulose gestorben, 
und wahrscheinlich trug sein Freund die Krankheit eben-
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falls in sich. Er war siebzehn Jahre alt, Tom ein halbes 
Jahr jünger, und es war nur eine Frage der Zeit, wie lange 
Vilho seine Arbeit in der Granatenfabrik noch würde be-
wältigen können. Aber da nun der Frieden in Sichtweite 
war, würde dieser Industriezweig ja sowieso bald still
gelegt werden. Tom selbst arbeitete in der Eisengießerei 
unten in Hällefors. Viele Männer im arbeitsfähigen Alter 
waren einberufen worden. Wenn der Frieden kam, wür-
den sie zurückkehren. Vilho hatte Angst, seine Arbeit zu 
verlieren, wenn es andere gab, die besser geeignet waren 
als er. Deshalb wollte er so verzweifelt in die Grube hi
nunter, um Silbererz zu finden, das abzubauen sich loh-
nen würde. Danach wollte er den Fund beim Bergmeister 
in Nora muten. Er hoffte, dass sein gespartes Geld so-
wohl für die Abbaugenehmigung als auch für die Reise 
dorthin reichen würde.

Sie wanderten weiter und sprachen leise über den Krieg 
und darüber, was der Frieden mit sich bringen würde.

»Man stelle sich vor, jetzt hat sich der Teufel das Leben 
genommen«, sagte Tom. Am Tag zuvor hatten sie in der 
Nerikes Allehanda gelesen, dass Adolf Hitler Selbstmord 
begangen hatte. Noch kurz zuvor war im deutschen 
Rundfunk behauptet worden, er sei auf seinem Befehls-
posten gefallen. Das war also nicht die Wahrheit gewesen.

Vilho bekam einen neuen Hustenanfall.
»Kannst du begreifen, dass er sich 105 Tage in diesem 

Bunker versteckt hat? Seit dem 16. Januar hat er da ge-
hockt. Stand ja in der Zeitung. Und der Bunker, in dem 
er sich erschossen hat, lag unter der Reichskanzlei und 
hatte wahnsinnig dicke Wände! Und was macht Hitler 
am Tag, bevor er ans Höllentor klopft? Er heiratet! Wenn 
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ich noch einen Tag zu leben hätte, dann würde ich nicht 
heiraten, sondern mich sinnlos betrinken.«

»Muss man da wählen? Ich würde erst heiraten und 
mich dann sinnlos betrinken«, erwiderte Tom lachend.

Während sie liefen, redete Vilho die ganze Zeit von 
Hitlers Tod. Tom beschäftigte diese Neuigkeit nicht so 
sehr. Er wollte sich auf die Aufgabe vorbereiten, die vor 
ihnen lag.

»Woher weißt du, dass die Grube nicht mit Wasser ge-
füllt ist? Wahrscheinlich haben die Leute damals auf
gegeben, weil es so schwer war, das Wasser wegzukriegen, 
als die Grube immer tiefer wurde.«

Vilho nahm seine Kappe ab und kratzte sich das kurze 
dunkle Haar. Seine braunen Augen leuchteten vor Eifer. 
»Es gibt so unheimlich viel, was du nicht weißt. Ich war 
hier schon mal mit Vater, ehe er krank wurde. Das Was-
ser steht höchstens einen Meter hoch. Aber stell dich 
drauf ein, dass es eiskalt ist.«

Sie gingen in die Richtung, in die Vilho gezeigt hatte. 
Der Wald öffnete sich, und er blieb stehen, nahm wieder 
die Kappe ab und fächelte sich Luft zu, während er nach 
Atem rang. »Dahinten ist es«, erklärte er, und ein Grin-
sen breitete sich auf seinem Gesicht aus.

Kurz darauf standen sie vor einem Haufen tauben Ge-
steins, aus dem scharfe, mit Moos und vergilbtem Gras 
bedeckte Steine ragten. Ein kleines Stück davon entfernt 
entdeckten sie den Einstieg zur Grube, einen fast zugewu-
cherten Gang direkt ins Granitgestein. Nachdem sie ein 
Stück in den Berg hineingegangen waren, kamen sie zu 
einem lotrechten Schacht direkt in die Unterwelt. Tom 
trat mit der Lampe näher. Zu Beginn war das Grubenloch 
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abgerundet, was darauf hindeutete, dass es nicht auf
gesprengt worden war. Stattdessen hatte man Feuer im 
Fels gemacht und das Gestein dann Stück für Stück ab-
geschlagen, was eine sanft geschwungene Bergwand er-
geben hatte. Eine Leiterkonstruktion führte nach unten. 
Wie zuverlässig konnte die Leiter nach all der Zeit wohl 
noch sein, und wie tief war es bis zum Boden der Grube? 
Ein durchdringender und unbestimmbarer Gestank schlug 
ihnen entgegen – wie der Atem des Todes selbst.

»Vater ist hier runtergeklettert«, erklärte Vilho auf
geregt. »Es ist nicht so gefährlich, wie es aussieht. Meine 
Vorfahren haben das beste Seil verwendet, und das Dach 
hat die Grube immer gegen Regen und Schnee geschützt. 
Ich habe keine Angst. Ich kann zuerst hinunterklettern, 
dann fierst du den Vorschlaghammer und den Rucksack 
runter und kommst hinterher.«

Plötzlich war Tom übel vor Angst. Seit dem Haferbrei 
am Abend zuvor hatte er nichts gegessen. Das Ziehen im 
Bauch konnte Hunger sein. Oder Angst. Um nicht feige 
zu wirken, nickte er bloß. Würde er jetzt sterben? Er 
dachte an Ester, mit der er sich – wie in jeder Woche da-
vor auch – am Samstag auf der Tanzdiele getroffen hatte.

Früher war man mit einem von Schlachter-Erik und 
seinem Schwager an einem Seil gezogenen Floß umsonst 
über den Svartälven zum Krokbornspark gekommen, 
aber jetzt, nachdem das Militär eine Brücke gebaut hatte, 
kostete es fünf Öre, hinüberzukommen. Tom hatte keine 
fünf Öre übrig gehabt – er musste ja noch die Eintritts-
karten zum Tanz kaufen –, also war er hinübergeschwom-
men und hatte sein Kleiderbündel auf einer Rettungsboje 
hinter sich her gezogen. Und Ester war da gewesen, wie 
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sie es versprochen hatte. So schön in einem geblümten 
Kleid, das über ihrer Brust und der schmalen Taille auf-
regend eng anlag. Wenn sie ging, tanzte das lange dunkle 
Haar auf ihrem Rücken. Nach vielen Küssen und hefti-
gen Umarmungen, die seine Hose spannen und seinen 
Verstand schwinden ließen, hatten sie sich von den ande-
ren entfernt und sich ein eigenes Nest in einem grünen 
Busch gesucht. Da war sie sein gewesen, hatte sich ihm 
voll und ganz und ohne Scheu hingegeben. Von diesem 
Moment erfüllt, hatte er ihr einen Heiratsantrag gemacht. 
Und sie hatte Ja gesagt, als würde sie es auch wirklich 
meinen, ohne zu kokettieren oder um Bedenkzeit zu bit-
ten.

Jeden Augenblick, an dem Tom nicht gezwungen war, 
an anderes zu denken, dachte er an sie. Auch jetzt, als er 
in das finstere Loch der Grube starrte, dachte er an Ester. 
Sie war so schön, vielleicht manchmal ein wenig traurig, 
aber wenn sie lachte, wurde alles um sie herum licht. Sie 
war erst kürzlich von Stockholm in die Gegend gezogen 
und wohnte nun bei ihrer Großmutter namens Rakel in 
der Nähe vom Ormtjärnen und arbeitete auf dem Guts-
hof. Mehr wusste er nicht. Auf dem Weg zur Grube hatte 
er Vilho anvertraut, dass er rettungslos verliebt war. Da-
mit Vilho begriff, wie ernst es ihm war, hatte Tom von 
dem Heiratsantrag erzählt und davon, dass Ester seine 
Ehefrau werden sollte. Er hatte gedacht, dass Vilho ihn 
auslachen und sagen würde, dass sie zu jung seien, aber 
der Freund war mit einem Mal todernst gewesen. Wie 
Peitschenschläge waren die Worte gekommen: »Halt dich 
von Ester fern, Tom. Sie ist nichts für dich«, hatte Vilho 
gesagt.
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Tom hatte ihn gefragt, was er damit meine, doch der 
Freund hatte nicht geantwortet. Das Unausgesprochene 
stand scharf wie Granatsplitter zwischen ihnen, und 
jetzt, am Rand der Grube, kam Tom der Gedanke, dass 
sein bester Freund vielleicht auch in Ester verliebt sein 
könnte.

Vilho hatte begonnen, die Leiter hinunterzuklettern. 
Tom beugte sich mit der Lampe vor, um zu sehen, wie 
weit er gekommen war. Wie eine fette Spinne in einem 
Netz aus braunem Seil bewegte sich ein graues Wesen in 
dem komplett schwarzen Loch nach unten. Es war, als 
würden Vilhos keuchende Atemzüge aus dem Reich des 
Todes widerhallen. Plötzlich brach eine Stufe, und Vilho 
blieb nur noch an den Armen hängen. Tom durchfuhr ein 
Schreck, und er schwankte, als würde er selbst das Gleich-
gewicht verlieren. Wie sollte er Vilho denn wieder herauf-
holen, wenn der sich ernsthaft verletzte? Niemand wusste, 
dass sie hier waren. Doch schon bald konnte er aufatmen. 
Vilho war außerordentlich stark und schwang sich weiter 
in die Dunkelheit hinunter.

Toms Großmutter hatte erzählt, dass sie die Erzloren 
früher mit einer Pferdewinde oder mit Tretmühlen, in 
denen erwachsene Menschen wie in einem Hamsterrad 
laufen mussten, hochgefiert hatten.

»Verdaaammt, ist das Wasser kalt! Beeil dich, den 
Rucksack runterzubringen!« Ein neuerlicher Fluch von 
Vilho hallte aus der Tiefe des Berges, während Tom den 
Rucksack hinunterließ. »Hier unten liegt ein stinkender 
toter Fuchs, ich bin grad auf den Kadaver getreten. Jetzt 
komm endlich runter!«

»Bin schon auf dem Weg!«
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Vilho war klein und besaß kräftige Muskeln im Gegen-
satz zu Tom, der lang und schmal war und mit Schwindel 
kämpfte. Das wurde auch nicht besser davon, dass Vilho 
ihn antrieb. Sie mussten Löcher für das Dynamit in den 
Fels bohren, und der Weg runter war ein schwankender 
Albtraum, aber irgendwann erreichte auch Tom den 
Boden, und sie bewegten sich in den Gang hinein.

»Hier haben sie früher schon mal gesprengt«, erklärte 
Vilho. »Hoffen wir mal, dass wir nicht auf einen Blind-
gänger treffen.« Seine angespannte Miene wirkte ernst.

»Einen Blindgänger?« Tom war nicht sicher, was Vilho 
damit meinte.

»Es kann von der Zeit, als die das letzte Mal hier un-
ten waren, noch Dynamit im Felsen sitzen, Ladungen, 
die nicht losgegangen sind. Wenn wir falsch bohren …« 
Er machte eine explosive Geste mit den Armen. »Aber 
jetzt sind wir hier. Kannst du mal leuchten, damit ich was 
sehe?«

Vilho zeigte auf die Stellen, wo sie die Löcher für das 
Dynamit bohren würden.

Mit zitternden Händen holte Tom den Bohrer heraus. 
Er redete nervös weiter, um die gefährliche Situation hi-
nauszuzögern.

»Von den alten Bohrern konnte man Stahlsplitter in 
die Augen kriegen«, sagte er. »Mein Großvater ist davon 
auf einem Auge blind geworden. Und als es die Gruben-
mägde noch gab und man eine Bohrleier benutzte, da war 
es oft die Aufgabe der Frauen, den Bohrer zu drehen, 
während die Männer mit dem Hammer schlugen. Die 
kriegten für ihre Arbeit genauso viel Geld wie die Män-
ner. Aber Anfang des 20. Jahrhunderts hat man den 
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Frauen dann verboten, in der Grube zu arbeiten. Es gab 
viele, denen die Hände so zitterten, dass sie sich nicht 
mehr länger versorgen konnten.«

Toms Ururgroßmutter war Grubenmagd gewesen und 
hatte an der einen Hand die Finger verloren. Der Mann, 
der den Vorschlaghammer bedient hatte, heiratete sie 
aus bloßem Schuldgefühl. Die Arme konnte sich schließ-
lich nicht mehr ernähren, nicht ohne Finger. Tom schau-
derte es bei dem Gedanken, wie es wohl sein musste, 
mit jemandem zu leben, den man so schwer verletzt hat-
te, also aus Schuld und nicht aus Liebe zusammen
zuleben.

»Worauf wartest du noch?«, schimpfte Vilho. »Es ist 
kalt wie Teufel, und du redest nur von irgendwelchem 
alten Zeug.«

»Ich bin ja schon still«, sagte Tom und warf den Benzin-
motor an. Er setzte den Bohrer auf den Fels und begann 
zu arbeiten.

Als die Löcher für das Dynamit tief genug waren, hatte 
er schon lange kein Gefühl mehr in den Füßen. Sie waren 
nicht geübt, und der Bohrer hatte sich mehrmals im Fels 
festgefressen. Stunden hatte es gedauert. Jetzt waren sie 
erleichtert, es geschafft zu haben, ohne in die Luft geflo-
gen zu sein.

»Sind die Lunten noch trocken?«, fragte Vilho und lä-
chelte ihn an, sodass man seine krummen weißen Zähne 
sah. Natürlich hatte auch er Angst gehabt, es aber nicht 
zeigen wollen.

Tom erwiderte das Lächeln. Es war befreiend, endlich 
in die Morgendämmerung hinaufklettern zu können, de-
ren Licht durch das Gestrüpp vor der Einmündung der 
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Grube sickerte. Es war fast vollkommen still, bis auf die 
Laute eines Birkhuhns, die der Wind herantrug. Aus der 
Ferne war das gluckernde Rollen zu hören, das manch-
mal in Schreie überging, wenn die Hähne miteinander 
kämpften, um den Hühnern unten auf dem Moos zu im-
ponieren.

Vilho zündete die Lunte an, und sie brachten sich eilig 
in Sicherheit. Dann warteten sie auf den Knall – der nicht 
kam.

»Teufel noch mal!«, rief Vilho schließlich und ging mit 
entschlossenen Schritten auf das Grubenloch zu. »Wir 
müssen runter und nachsehen, was schiefgegangen ist. 
Du bist doch wohl nicht feige, oder? Vielleicht ist die 
Lunte ins Wasser gerutscht und ausgegangen. Oder sie ist 
abgefallen.«

Vilho kletterte hinunter, und Tom folgte ihm langsam. 
Als feige wollte er sich nicht bezeichnen lassen, aber 
trotzdem war ihm übel vor Angst. Er hatte gesehen, was 
Dynamit mit einem Körper machen konnte. Das hier 
war ernst. Nichtsdestotrotz folgte er Vilho gehorsam 
Schritt für Schritt mit der Lampe in der Hand in die 
Dunkelheit.

Gerade als Vilho auf dem Boden des Schachts ange-
kommen war, kam der Knall. Es dröhnte in der Felsen-
halle. Das Krachen und die Erschütterungen im Gestein 
vibrierten durch seinen Körper, und Tom fiel hilflos von 
der Leiter ins Wasser, die Lampe hielt er immer noch 
krampfhaft umklammert. Er hörte Steine herunterrut-
schen und ins Wasser auf den Grund der Grube plump-
sen, und dann wurde es still. So schrecklich still. Er lag 
im eiskalten Wasser und starrte zu dem grauen Licht hi-
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nauf. Die Lampe war erloschen. »Vilho, wo bist du? 
Lebst du noch?«

Von seinem Kameraden war ein schwaches Jammern 
zu hören. Er lebte. Tom kroch näher. Seine Ohren waren 
fast taub, deshalb hörte er das Geräusch nur gedämpft. 
Er fasste sich ans linke Ohr, das wehtat, und spürte da 
etwas Warmes und Feuchtes, vielleicht Blut. Die linke 
Hand pochte von einem immer stärker werdenden 
Schmerz, und als er sie mit der rechten Hand abtastete, 
merkte er zu seinem Entsetzen, dass da Finger fehlten. 
Müsste das nicht eigentlich mehr wehtun? Wahrschein-
lich würde der Schmerz später kommen, ihn mit Macht 
überspülen, so wie wenn man sich den kleinen Zeh an 
einer scharfen Ecke stößt. Nur schlimmer. Tom tastete 
sich mit der unverletzten Hand an der rauen Steinwand 
entlang. Dann fuhr er mit den Fingern durchs Wasser und 
bekam den Kadaver des Fuchses zu fassen, den er mit 
einem Schrei losließ. Schließlich spürte er etwas, das Vil-
hos Bein sein musste. Es war unter den Felsmassen ein-
geklemmt. Tastend arbeitete sich Tom zu seinem Kopf 
hinauf.

»Vilho!«
Vilhos Stimme war nur ein Krächzen.
»Ich werde hier unten sterben. Ich sitze fest, und alles 

Blut läuft aus mir heraus.« Die Worte kamen stoßweise. 
»Hilf meiner Mutter und meinen Geschwistern, wenn du 
kannst. Mein Onkel wird für sie sorgen und mein Vetter 
Matti. Aber tu für sie, was du kannst.«

»Du wirst nicht sterben! Ich werde Hilfe rufen!«
»Die kommt zu spät. Hör mir zu, Tom! Mir wird 

schon schwarz vor Augen, ich habe also nicht mehr viel 
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Zeit, und es gibt noch etwas, das du erfahren musst. Aus 
irgendeinem Grund habe ich mich gescheut, es dir zu er-
zählen. Weil es so schwerwiegend ist.« Vilhos Stimme 
war jetzt nur noch ein Flüstern und kaum zu vernehmen. 
Aber als Tom dann begriff, was sein Freund da sagte, wa-
ren Vilhos Worte von unfassbarer Macht und verletzten 
Tom mehr als die eben detonierte Sprengladung.

»Das ist nicht wahr«, widersprach Tom, als er genug 
gehört hatte, um zu verstehen, was das bedeutete. Er 
wollte es nicht an sich heranlassen.

»Es ist wahr. Gott ist mein Zeuge. Es war kein Bär, der 
deinen Vater zerrissen hat. Es war eine Strafe für das 
Böse, das er getan hat.«

»Aber hast du irgendjemandem sonst davon erzählt?«, 
fragte Tom entsetzt.

»Wenn ich überlebe, muss ich es dem Pfarrer sagen! 
Ich kann nicht mehr schweigen. Die Wahrheit über dei-
nen Vater und alles, was er getan hat, muss ans Tages-
licht!«

Völlig außer sich griff Tom nach einem großen Stein 
und schlug ihn dem Kameraden auf den Kopf. Erst das 
Geräusch von Stein auf Knochen und der platschende 
Laut von Weichteilen ließen ihn erkennen, was er getan 
hatte. Aber er schlug trotzdem weiter zu, bis kein Zweifel 
mehr bestand, dass Vilho tot war.

Dann setzte sich Tom in das eiskalte Wasser und weinte 
um seinen besten Freund. Er weinte vor Verzweiflung 
und Angst und Ekel. Er hatte keinen anderen Ausweg ge-
sehen – was ihn dennoch zum Mörder machte. Er musste 
hier weg, musste vergessen, was geschehen war. Sonst 
war es aus mit ihm.
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Erst als er sich mit großer Mühe hinauf ins Licht der 
Morgendämmerung gearbeitet hatte und deutlich sah, 
dass an seiner linken Hand drei Finger fehlten, fiel er vor 
Schmerzen in Ohnmacht.
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Kristoffer Bark erwachte vor dem Klingeln des Weckers. 
Er kochte sich einen Kaffee und beschloss dann, sich auf 
den kühlen Balkon zu setzen. Die Herbstfarben hatten 
sich allmählich in die Baumkronen um den Spielplatz ge-
schlichen. Er blickte über den kleinen Hügel und den 
Streifen mit Wiesenblumen, der als ein Restaurant für 
Bienen und Schmetterlinge angelegt worden war. Hier im 
Park hatte er mit seiner Tochter gespielt. Da waren Ella 
und er noch verheiratet und wohnten in einer Vierzimmer-
wohnung in derselben Gegend. Er konnte Vera immer 
noch hören, wie sie auf der Schaukel fröhlich kreischte. 
Sie hatte so viel Lachen und Lebensfreude in sich gehabt, 
als sie klein war. Obwohl sie jetzt schon fünf Jahre nicht 
mehr lebte, war sie doch immer an seiner Seite.

Im Bus in die Stadt bekam Bark einen Anruf von Regina 
Zimmermann, der Polizeichefin der Region. Er sollte sich 
um neun Uhr in ihrem Büro einfinden. Es war nie ein 
gutes Zeichen, wenn man zur Chefin gerufen wurde. Seit 
einiger Zeit war Bark für ein Team versetzter Kolleginnen 
und Kollegen verantwortlich. Gemeinsam sollten sie alte 
ungelöste Fälle bearbeiten, und dafür hatten sie das 
Turmzimmer bekommen, einen entlegenen Ort in siche-
rem Abstand zum ereignisreichen Zentrum der Polizei-
zentrale. Bark war sogar bereit gewesen, sein Gehalt zu 
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reduzieren, wenn ihm die Führungsverantwortung in ei-
nem Team erspart geblieben wäre, aber Zimmermann 
hatte in der Sache nicht mit sich verhandeln lassen. Jetzt, 
da das Team gut etabliert war, machte er sich große Sor-
gen, dass es wegrationalisiert werden würde. Immerhin 
hatten sie gemeinsam, trotz persönlicher Defizite und Be-
nachteiligungen, recht anständige Ergebnisse erzielt.

Weil der Fahrstuhl immer viel zu langsam war, nahm 
Bark die Treppe hinauf zum Turmzimmer. Der Raum lag 
wie ein Kubus über dem Gerichtszentrum. Er hatte große 
Fenster in drei Himmelsrichtungen und Glasscheiben 
zum Flur, dazu eine Teeküche. Gegenüber der Küche hatte 
Ingrid ihre Abseite. Sie arbeitete am besten, wenn man sie 
nicht störte.

Ingrid und Alex waren schon da, Henrik jedoch hatte 
mitgeteilt, dass er zu Hause bleiben musste, weil sein 
Kleinster krank war.

»Um es mit Henriks eigenen Worten zu sagen: Ein 
Teufelsding mit Fieber, grünem Rotz und schleimigem 
Husten«, erklärte Alex und warf seinen langen schwarzen 
Pony herum, sodass seine intensiv dunkelblauen Augen 
kurz sichtbar waren.

»Danke, das genügt«, beeilte sich Bark zu sagen, um 
einer ausführlicheren Beschreibung vorzubeugen. Von 
der vorangegangenen Ermittlung war noch eine Menge 
administrativer Arbeit zu erledigen. Er erkundigte sich 
danach, und es schien alles zu laufen. Als Bark aufstand, 
um zu seiner Besprechung zu gehen, hielt Ingrid ihn mit 
einer Geste auf.

»Hat jemand mein Handy gesehen? Ich habe versucht 
es anzurufen, aber das Klingeln ist nicht zu hören.«
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»Hast du die Suchfunktion eingeschaltet?«, fragte 
Alex.

»Bin irgendwie nicht dazu gekommen«, erwiderte 
Ingrid verärgert.

»Wann hattest du das Handy denn zuletzt?«, erkun-
digte sich Bark.

»Heute Morgen. Da hat mich eine Frau angerufen, die 
was verkaufen wollte, obwohl ich ihnen vorher schon 
verboten hatte, meine Kontaktdaten zu speichern. Ich 
hab ihr gesagt, dass ich solche Gespräche immer aufnehme, 
um die Einhaltung der gesetzlichen Vorgaben der Daten-
schutz-Grundverordnung besser nachvollziehen zu kön-
nen.« Ingrid verdrehte die Augen. »Aber die Frau, die da 
angerufen hat, meinte, sie würde nichts verkaufen, was 
verordnet werden müsste.« Sie lachte laut.

Als Bark um neun Uhr hinunter zum Büro seiner 
Chefin kam, stand Zimmermanns Tür schon offen. Das 
Handy zwischen Ohr und Schulter eingeklemmt, suchte 
sie zwischen irgendwelchen Papieren herum, um dann 
ihre übliche Wanderung durchs Zimmer zu beginnen. Die 
Absätze der hochhackigen Schuhe knallten aufs Parkett, 
während sie in regelmäßigen Abständen zustimmend 
brummte. Regina Zimmermann war knapp sechzig, hatte 
aber die Figur eines Teenagers, die langen kreideweißen 
Haare waren zu einem hohen Pferdeschwanz gebunden. 
Wie gewöhnlich trug sie ein maßgeschneidertes marine-
blaues Kostüm und war diskret geschminkt.

Jetzt winkte sie ihn herein und legte einen Zeigefinger 
auf den Mund, um ihm zu signalisieren, dass er still sein 
sollte.

Bark nickte, dass er verstanden hatte, und ließ sich 
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im Besucherstuhl nieder. Es war deutlich zu hören, dass 
Zimmermann mit Gaby Wide sprach, der Staatsanwältin, 
der Bark unter dramatischen Umständen bei der Geburt 
ihres Kindes im Auto direkt vor dem Eingang zum Kreiß-
saal des Bezirkskrankenhauses geholfen hatte. Die Staats-
anwältin war nach einer sehr kurzen Elternzeit mit der 
kleinen Ruth inzwischen wieder zurück im Job.

Gaby sprach mit lauter Stimme, und Bark konnte jedes 
einzelne Wort verstehen. Es ging um jemanden von der 
Polizei, der oder die beim Stehlen im Umkleideraum er-
tappt worden war. Gaby selbst waren der Geldbeutel und 
ein Paar schweineteure Sportschuhe geklaut worden, ir-
gendwem anders systematisch sämtliche Lunchdosen.

»Okay, ich kümmere mich heute Nachmittag darum«, 
sagte Zimmermann und beendete das Gespräch. Sie sah 
Bark mit leicht verwirrtem Blick an, als würde sie erst 
nicht richtig begreifen, was er in ihrem Büro zu suchen 
hatte. Dann wurde ihre Miene wieder klar.

»Es geht um eine Mordermittlung. Kannst du nach 
Hällefors fahren? Eine Beerensammlerin hat in einem 
Moorgebiet einen toten Säugling gefunden. Der Fundort 
ist bereits abgesperrt, und ein Kriminaltechniker ist schon 
da. Ich will, dass du den Fall mit deinem Team über-
nimmst. Im Moment kann ich keine weiteren Ressourcen 
auf die Sache verwenden, ehe wir nicht wissen, worum es 
dabei geht. Staatsanwältin für die Voruntersuchung wird 
Gaby Wide.« Zimmermann machte eine Pause. »Ich habe 
dich hierhergebeten, damit wir gemeinsam besprechen, 
ob du mit deinen momentanen Ressourcen eine Mord-
ermittlung bewältigen kannst.«

»Das haben wir doch in der Vergangenheit bereits 
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mehrfach getan. Gab es Klagen? Henrik hat zwar fünf 
Kinder und ist ihretwegen etwa fünfzig Prozent abwesend. 
Aber wenn er da ist, macht er ausgezeichnete Ermittler-
arbeit. Alex hat Probleme mit seiner Impulskontrolle, 
deshalb kann man ihn in gefährlichen Situationen nicht 
gebrauchen. Er denkt aber schnell, und ich werde ihn 
noch eine Weile als Chauffeur benötigen. Und dann ha-
ben wir noch Ingrid, die kürzlich einen schweren psychi-
schen Zusammenbruch erlitten hat. Sie verweigert eine 
Krankschreibung. Ich weiß, dass sie als Ermittlerin ein 
echter Gewinn ist. Sie ist ein Phänomen darin, in Regis-
tern und alten Archiven Sachen zu finden, und was sie da 
nicht findet, erfährt sie über die Bekannten von Bekann-
ten.«

»Müsste Ingrid nicht bald in Rente gehen?« Das war 
wohl eher Wunschdenken, denn Zimmermann und Ingrid 
hatten in der Vergangenheit ihre Schwierigkeiten mitein-
ander gehabt.

»Ich glaube nicht, dass sie das vorhat.« Bark holte tief 
Luft und fuhr fort: »Und dann hatten wir noch Sara, die, 
wie du weißt, nicht länger unter uns weilt.« Bark spürte 
einen Kloß im Hals und beeilte sich, das Thema zu wech-
seln. »Du hast gesagt, es gehe um eine Mordermittlung. 
Ich bräuchte einen weiteren Ermittler und hätte gern Mia 
Berger als Verstärkung«, sagte er ganz direkt. Einen Ver-
such war es wert, sie aus Stockholm zurückzuholen, wo-
hin sie vorübergehend versetzt worden war. Er hoffte, 
dass man ihm nicht ansah, wie wahnsinnig schön er das 
finden würde. Mia war seine Therapeutin gewesen, und 
er hatte sich ebenso unpassend wie unsterblich in sie ver-
liebt.
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Zimmermann lachte, aber nicht gehässig, sondern um 
zu zeigen, wie hoffnungslos sein Begehren war. »Das 
kommt nicht infrage, jedenfalls nicht in dieser Phase der 
Ermittlung. Wenn du dir vor Ort ein Bild gemacht hast, 
dann reden wir zusammen mit Gaby noch einmal neu 
über den Fall. Wir wissen ja noch gar nicht, ob es sich 
überhaupt um Mord handelt. Und noch weniger haben 
wir einen Täter, zu dem wir einen Profiler gebrauchen 
könnten – was ja Mias Spezialgebiet ist.«

»Mia Berger ist zwar Zivilangestellte, aber trotzdem 
eine ausgezeichnete Ermittlerin und Vernehmungsleite-
rin.« Bark kannte Zimmermanns Meinung über Zivil
angestellte.

»Das ist mir bewusst, aber momentan wird ihre Kom-
petenz in Stockholm dringender benötigt.«

Dem gab es nichts mehr hinzuzufügen. Bark würde 
sich nach Hällefors begeben. Aufgrund einer ungewöhn-
lichen Form von Epilepsie, die kürzlich bei ihm diagnos-
tiziert worden war, war er vorübergehend mit einem 
Fahrverbot belegt worden. Er würde im Turmzimmer 
nachfragen, ob jemand Lust auf einen Ausflug hatte. Alex 
liebte solche Unterbrechungen der administrativen Arbeit 
in der Regel sehr.

Alex saß mit krummem Rücken vor dem Computer, 
starrte auf den Bildschirm, seufzte tief und vollführte mit 
dem Stuhl eine halbe Drehung. Er sah immer so aus, als 
würde es ihm im ganzen Leib kribbeln von all dem for-
malen Kram, und es fiel ihm sichtlich schwer, Aufgaben 
zu Ende zu bringen, die ihn langweilten.

»Du musst mich nach Hällefors fahren«, erklärte Bark. 
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»Eine Beerenpflückerin hat heute früh einen Säugling in 
einem Gebiet gefunden, das, warum auch immer, Tysk-
mossen heißt, ›das Deutschmoor‹. Das tote Baby war nur 
einen knappen Monat alt.«

»Wie schrecklich«, sagte Ingrid. »Ist es gerade pas-
siert?«

»Mehr weiß ich noch nicht. Ein Techniker ist schon 
vor Ort, und ein Streifenwagen von Karlskoga ist unter-
wegs. Wir sollen die Beerenpflückerin vernehmen.«

»Haben die in Hällefors denn keine eigenen Polizis-
ten?«, fragte Alex, während er sich aus seinem Computer 
ausloggte.

»Doch«, entgegnete Ingrid und tickerte schnell auf 
ihrem Laptop. »Normalerweise hat die dortige Polizei-
station montags und donnerstags von neun bis fünfzehn 
Uhr geöffnet, aber wegen Krankheit hat man das Revier 
heute nicht besetzen können. Die Polizei in Karlskoga 
springt für die Kollegen ein.«

Alex warf den schwarzen Haarschopf wieder herum. 
Seine Augen leuchteten. »Okay, dann sollte man also we-
der am Montag noch am Donnerstag einen Anschlag auf 
den Geldautomaten planen. Ich habe von einem Freund 
gehört, dass irgendjemand den vor ein paar Jahren in die 
Luft gejagt hat.«

Ingrid schob die Lesebrille in das graue Haar, das ihr 
bis zur Taille reichte, und rückte ihre grün gebatikte 
Tunika zurecht. »Das ist lange her. Aber in der Region ist 
schon eine ganze Menge explodiert. Offenbar ist es da 
oben leicht, an Dynamit zu kommen, und das ist zu 
einem selbstverständlichen Mittel der Konfliktbewälti-
gung geworden«, erklärte sie trocken. »In den Siebziger-
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jahren hat man Hällefors ›das kleine Chicago‹ genannt. 
Zu der Zeit ist die Tür zum Polizeirevier mehrmals mit 
Dynamit in die Luft gesprengt worden. Womöglich war 
es jemand von auswärts, der nicht begriffen hat, dass 
die Bank eine Treppe tiefer lag. Oder jemand, der eine 
Rechnung mit der Polizei offen hatte. Einmal haben Hoo-
ligans einen toten Elch vor die Tür des Reviers gelegt. Sie 
hatten vom Pferdekopf in Der Pate gehört und wollten 
das übertrumpfen. Heute sind die Beziehungen zwischen 
Bevölkerung und Polizei respektvoll und gut. Aber unter 
Umständen kann es immer noch schwierig sein, Zeugen 
in Hällefors zum Reden zu bringen. Mach dich darauf 
gefasst, Bark!«

Der wurde langsam unruhig und ging schon mal zur 
Tür, während Alex noch seine Sachen zusammensuchte. 
»Ja, aber die Gerüchte sind übertrieben. Ich glaube, es 
gibt tatsächlich nur für zwei Sprengungen der Tür des 
Polizeireviers Belege, einmal mit einer Handgranate und 
ein zweites Mal mit ungewöhnlich viel Dynamit«, er-
gänzte Bark.

Doch Ingrid hatte noch mehr hinzuzufügen. »Und ich 
weiß zufällig noch, dass die Polizei vor ein paar Jahren 
einen Tag der offenen Tür hatte. Bei der Gelegenheit sind 
aus der Asservatenkammer eine meterhohe Cannabis-
Pflanze und ein paar Haschpfeifen gestohlen worden.«

Das erstaunte Bark wenig. »Kürzlich habe ich in der 
Zeitung gelesen, dass jemand in seinem Gewächshaus 
Cannabis gezüchtet und dann behauptet hat, die Hühner 
seien schuld. In deren Futter wären schließlich Hanf
samen.«

»Und wie ging das aus?«
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»Darüber reden wir ein andermal.« Bark hatte es eilig 
loszukommen, auch wenn sich schon Polizeikollegen vor 
Ort befanden. Vielleicht gab es Zeugen. Ein Säugling 
konnte nicht einfach so verschwinden oder sich aus eige-
ner Kraft ins Moor begeben. Jemand musste das Kind ge-
tötet oder es zum Sterben zurückgelassen haben.
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Alex war während der achtzig Kilometer langen Fahrt 
nach Hällefors ungewöhnlich schweigsam. Eigentlich 
passte es Bark ganz gut, seine Gedanken sammeln zu 
können, aber er hatte doch das Gefühl, nachfragen zu 
wollen, ob den jungen Kollegen etwas bedrückte.

Alex nahm den Blick für einen kurzen Moment von 
der Straße. »Ich mache mir Sorgen um meine Mutter.«

Bark verspürte ein Ziehen im Bauch. Alex, ursprüng-
lich als Polizeianwärter ins Team gekommen, war Mia 
Bergers Sohn. Davon hatte Bark zuerst allerdings keine 
Ahnung gehabt. Alex seinerseits hatte bisher bestenfalls 
noch nicht gemerkt, dass Bark Gefühle für seine Mutter 
hegte. Hoffentlich spürte er jetzt nicht, wie ihn seine Worte 
berührten. »Ich habe gehört, Mia ist in Stockholm. Ist 
denn etwas passiert?«

Mia hatte ihm erzählt, dass sie früher eine toxische Be-
ziehung zu einem Mann gehabt hatte, der jetzt im Gefäng-
nis saß. Ging es um jenen Verrückten? Alex’ Kindheit mit 
dem Stiefvater war die reine Hölle gewesen, so viel hatte 
Bark schon begriffen. Laut Mia war der Mann ein Voll-
blutpsychopath. Sie hatte über mehrere Jahre hinweg ver-
sucht, sich von ihm frei zu machen. Nach der Gerichts-
verhandlung dann hatten Mia und Alex ihre Namen 
geändert und waren untergetaucht. Sie war die Frau ohne 
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Vergangenheit. Auch Alex hatte nichts von sich selbst er-
zählen dürfen – so viel Macht besaß der Mann immer 
noch über ihrer beider Leben, obwohl er im Gefängnis 
saß.

»Meine Mutter wollte nicht nach Stockholm. Ich kann 
nicht sagen, warum, aber dort ist natürlich die Gefahr 
größer, dass sie erkannt werden könnte. Und es ist eine 
ziemlich unerklärliche Sache passiert …« Alex fuhr sich 
mit der Hand durch das schwarze Haar, während er ab-
zuwägen schien, wie viel er sagen durfte.

Bark versuchte, es ihm leichter zu machen. »Du weißt, 
dass du mir vertrauen kannst. Ich würde alles tun, was in 
meiner Macht steht, um euch zu helfen, falls etwas pas-
siert.«

»Genau dem will meine Mutter niemanden aussetzen. 
Mein Stiefvater ist gefährlich. Du kannst dir überhaupt 
nicht vorstellen, zu was der imstande ist! Deshalb lebt 
Mama auch allein.«

»Wenn es okay für dich ist, kannst du mir gerne erzäh-
len, was passiert ist.«

Alex’ Hände auf dem Steuer fingen an zu zittern, er 
fuhr rechts ran und stoppte den Wagen. »Ich weiß nicht, 
ob …«

Bark wurde klar, dass es richtig schlimm war. »Du 
weißt, dass du mir vertrauen kannst. Ich trage nichts wei-
ter.«

Offenbar hatte Alex beschlossen zu sagen, wie es war, 
denn er fing an zu erzählen. »Meine Mutter hat gesagt, 
sie hätte den Kerl gesehen. Ich hab ihr gesagt, dass das 
nicht sein kann, aber sie ist sich ganz sicher. Am Stock-
holmer Hauptbahnhof. Er kam aus der U-Bahn und sie 
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von der Regionalbahn. Er hat im Buchladen Taschen
bücher angeschaut. Sie ist ganz sicher, dass er es war.«

»Hat er sie gesehen?« Bark verspürte einen Schlag in 
die Magengrube. Mia durfte nichts zustoßen. Er musste 
alles erfahren. Und ihr helfen, wenn sie in Gefahr war.

»Ja, er hat ihr ins Gesicht gesehen und sein widerliches 
Grinsen draufgehabt. Aber sie glaubt nicht, dass er ihr 
gefolgt ist. Sowie meine Mutter ins Hotel kam, hat sie 
den Anwalt angerufen, der sie vor Gericht vertreten hat, 
und der hat sich im Gefängnis erkundigt.« Alex schüttel-
te den Kopf. »Aber der Satanspsychopath war die ganze 
Zeit im Gefängnis und auch nicht auf Freigang oder so 
draußen gewesen. Total fucking unbegreiflich, denn Mama 
war absolut sicher. Sie traut sich nicht, weiter in Stock-
holm zu bleiben, und will jetzt zurückkommen. Es ist zu 
unsicher, den Zug oder den Bus zu nehmen. Ich werde 
morgen rauffahren und sie nach Hause holen. Sie hat ge-
sagt, falls der Wahnsinnige sie überwacht, darf ich nicht 
mit meinem eigenen Auto kommen. Also fahre ich mit 
einem Leihwagen.«

Bark wollte eben anbieten zu fahren, als ihm klar wur-
de, dass er nicht ans Steuer durfte, solange die Epilepsie 
nicht unter Kontrolle war.

Bis sie in Hällefors waren, sprachen sie weiter über 
Mias Sicherheit. Alex hatte Angst, dass Mia verrückt 
werden könnte, da sie am helllichten Tag Gespenster aus 
der Vergangenheit sah. »Du kannst dir nicht vorstellen, 
was sie und ich durchgemacht haben. Ich würde es dir 
gern erzählen, aber es geht nicht. Zu gefährlich.«

Bark wünschte wirklich, dass Mia sich ihm anvertrauen 
würde, aber das konnte er Alex natürlich nicht sagen.

29



Die Ebene der Provinz Närke war während der Fahrt 
in eine bergige Waldlandschaft mit Seen übergegangen. 
Nördlich von Hällefors nahmen sie die Straße nach Svar-
tälven, bogen dann nach Jordbro ab und dann links Rich-
tung Tyskmossen, wie die Gegend genannt wurde. Un
gefähr einen Kilometer vor dem kleinen Ort Silvergruvan 
wartete der Chef der Kriminaltechnik Ali Kathami auf 
sie. Schon von Weitem sahen sie die Absperrung, den 
Technikerbus und das hellblaue Modell eines VW, das 
gut und gerne als Oldtimer bezeichnet werden konnte.

Ali kam auf sie zu, als sie aus dem Auto stiegen. »Es ist 
noch zu früh, als dass ich schon etwas sagen könnte. Es 
ist ein Säugling, ungefähr einen Monat alt. Die alte Dame, 
die das Kind gefunden hat, ist sehr erschüttert, seid also 
vorsichtig mit ihr.«

Bark nickte. Die Frau stieg gerade aus dem Techniker-
bus. Sie trug Mantel, Mütze und Handschuhe und hatte 
eine Dose Red Bull in der Hand, mit der sie der Techniker 
Rödeby wahrscheinlich in Ermangelung von Kaffee ver-
sorgt hatte. Bark ging ihr entgegen und schlug vor, dass 
sie sich auf den Rücksitz des Streifenwagens setzen soll-
ten, sodass er sie befragen konnte.

Er schaltete das Aufnahmegerät ein. Berit Nilssons Per-
sonennummer verriet, dass sie schon über achtzig Jahre 
alt war. Sie sah zehn Jahre jünger aus und wirkte noch 
sehr beweglich. »Das ist so schrecklich! Ein kleines Kind. 
Wer macht denn etwas so Furchtbares?« Berit Nilsson 
schauderte es, und Bark legte ihr eine Decke über die 
Knie. »Ich bin so dankbar, dass die Leute mich erst nach 
Hause gefahren haben, damit ich mir etwas Trockenes 
anziehen konnte. Normalerweise gehe ich nie alleine ins 
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Moor. Wenn keine Freundin mitgeht, dann halte ich mich 
immer an die Planken, die ausgelegt worden sind, damit 
man trockenen Fußes darübergehen kann und nicht ein-
sinkt. Aber die Multbeeren waren einfach so schön. 
Dumme Alte, die ich bin, konnte ich mich nicht beherr-
schen. Erst als ich mit den Füßen im eiskalten Wasser ein-
sank, habe ich gemerkt, wie weit ich schon draußen war.«

»Frieren Sie denn noch?«, fragte Bark. »Wir können 
auch die Heizung im Auto anmachen.« Wenn sie unter 
den Schwingrasen des Moores eingesunken war, dann 
war es ein Wunder, dass sie sich überhaupt selbst wieder 
hatte herausarbeiten können.

»Jetzt, wo ich aus den nassen Kleidern raus bin, ist es 
kein Problem mehr. Aber natürlich dachte ich, mein letz-
tes Stündlein hätte geschlagen, als ich plötzlich so weg-
sackte und keinen Boden mehr unter den Füßen hatte. 
Man muss sehr schnell Arme und Beine ausbreiten, das 
habe ich schon als kleines Kind gelernt. Es ist mir gelun-
gen rauszukrabbeln, und ich wollte gerade zum Weg zu-
rückkriechen, als ich einen kleinen … Fuß sah.« Berit 
Nilsson schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte 
laut. »Es war ein Säugling, vielleicht einen Monat oder 
zwei alt. Wer tut seinem Kind so etwas an? Inzwischen 
gibt es doch ganz andere Möglichkeiten, ein Kind zu ver-
sorgen als früher, da war es noch eine Schande, wenn 
man unverheiratet schwanger wurde. Was für ein Mensch 
ist das, der sein Kind ertränkt?«

»Was haben Sie gemacht, als Sie das Baby sahen?«, 
flocht Alex ein, der sich auf dem Fahrersitz niedergelas-
sen hatte. Der Motor lief, damit es im Auto warm blieb.

»Ich habe das Kleine nicht losgelassen. Erst dachte ich, 
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es könnte ja noch am Leben sein. Aber es war ganz kalt, 
hat nicht geatmet. Am Leib hatte es Lumpen und eine 
Halskette, eine schwarze Kette mit einem kleinen Anhän-
ger. Als ich zum Weg kam, habe ich es auf die Planken 
gelegt. Ich dachte, ich könnte das Kind noch retten, habe 
versucht, Luft in seine Lunge zu blasen und mit zwei 
Fingern über dem Brustkorb Herzmassage gemacht. Ihr 
Kollege, der Ali heißt, hat gesagt, es wäre nicht meine 
Schuld, ich hätte alles richtig gemacht. Ich hätte das Kind 
nicht retten können.« Berit Nilsson wischte sich die Trä-
nen aus den Augen. »Das Handy hatte ich im Auto ver-
gessen, und das war nur Glück. Sonst hätte es nämlich 
nicht funktioniert, und ich wäre erfroren. Ich habe die 
112 angerufen, und der Krankenwagen kam. Aber sie ha-
ben die Leiche nicht mitgenommen, haben festgestellt, 
dass die Kleine tot war. Das ist so furchtbar traurig. Ein 
kleines Kind!«

»Ja, das ist schlimm«, ergänzte Bark mit seiner sanf-
testen Stimme. »Ich verstehe, dass Sie das sehr erschüt-
tert.« Die Decke war runtergerutscht, und er steckte sie 
wieder um die alte Dame fest. Ihre schmalen Beine zitter-
ten immer noch. »Haben Sie eine Ahnung, wessen Kind 
das sein könnte?«

Berit Nilsson schien nachzudenken. »Sie meinen, es 
könnte jemand aus Hällefors oder aus der Gegend hier 
sein? Ich weiß nicht. Inzwischen macht jeder sein Eigenes, 
die Alten bleiben unter sich und die Jungen ebenso. Ich 
habe keine Kinder oder Enkel und kenne niemanden, der 
kleine Kinder hat.«

Nachdem Bark die Zeugenvernehmung abgeschlossen 
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hatte und wieder aus dem Wagen gestiegen war, sah er 
einen roten Mazda MX-5 vor der Absperrung halten und 
ahnte das Schlimmste. Seine Schwester Kristina war Jour-
nalistin und hatte angefangen, als Freelancerin bei der 
Lokalzeitung zu arbeiten. In den letzten Jahren hatte sie 
einen Schönheitssalon namens Ganz du in Kumla betrie-
ben, doch während der Pandemie waren die Kunden 
weggeblieben, und sie hatte den Laden aufgeben müssen. 
Die Aufträge für die Lokalzeitung, die sich vielleicht zu 
einem Vertretungsjob entwickeln konnten, waren da ge-
nau im richtigen Moment aufgetaucht.

Kristina Barklöv stieg aus ihrem Auto und kam mit 
ausgestreckten Armen und zuckersüßer Miene auf ihn zu. 
Sie sah ihrer Mutter so ähnlich mit dem halblangen blon-
den Haar, das auf dem Rücken tanzte, und den melierten 
Augen, die – genau wie seine eigenen – Stimmungen und 
Licht einfingen. Sie galt als schön, aber da sie seine Schwes-
ter war, konnte er das nicht recht beurteilen.

»Die Antwort lautet nein«, sagte Bark, noch ehe sie 
den Mund aufmachen konnte. »Es ist zu früh, um etwas 
zu sagen. Regina Zimmermann wird später am Nachmit-
tag eine Pressekonferenz abhalten, bis dahin musst du 
dich gedulden.«

»Komm, bitte, Kristoffer. Du weißt doch, was für eine 
Chance das für mich ist. Ich habe gehört, dass ihr einen 
Säugling gefunden habt. Eine meiner ehemaligen Kundin-
nen vom Salon hat mich angerufen und mir den Tipp ge-
geben.«

»Wer denn?«, erkundigte sich Bark.
»Das darfst du nicht fragen, und ich darf keine Quelle 

preisgeben. Das weißt du genau!«
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»Okay, dann schweigen wir. Wie laufen denn Leben 
und Liebe so?«

Kristina senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Ich 
dachte mir schon, dass du das fragen würdest. Morgan 
und ich üben uns darin, wieder Vertrauen zueinander zu 
haben. Zu meinem Verdacht, dass er mir untreu wäre, sagt 
er, wenn ich das schon glauben würde, dann könnte er es 
ja genauso gut auch sein. Wie soll ich ihm da vertrauen?«

»Dann wirst du ihm wohl eine Zwangsjacke anlegen 
müssen«, erwiderte Kristoffer mit einem Zwinkern. Diese 
Art von Humor besaß Kristina allerdings nicht, das war 
schon immer so gewesen.

»Wenn du und Ella eine Therapie gemacht hättet, dann 
wärt ihr vielleicht immer noch verheiratet!«, sagte sie mit 
lauter Stimme.

»Schrecklicher Gedanke«, entgegnete Kristoffer, der 
diese Sache nicht am Arbeitsplatz mit Alex, Ali und 
Rödeby in Hörweite diskutieren wollte.

»Aber du bist doch zur Therapie gegangen, oder? 
Musstest du das nicht machen, um deinen Job nicht zu 
verlieren? Mia Berger, so hieß sie doch, deine Therapeu-
tin. War sie gut?«

Jetzt genügte es, fand Kristoffer. Niemand konnte so 
passiv-aggressiv und nervig sein wie Kristina, wenn sie 
diese Seite herauskehrte. Dennoch würde er alles für sie 
tun, wenn es wirklich einmal darauf ankam. »Ich finde, 
du solltest jetzt nach Hause fahren und den Fernseher 
einschalten, damit du Zimmermanns Pressekonferenz 
nicht verpasst«, sagte er und schob sie mehr oder weniger 
vor sich her.

Doch Kristina blieb stehen, und er machte einen Schritt 
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zurück. »Wer ist die Dame da im Streifenwagen? Hat sie 
das Kind im Moor gefunden? Die muss ich interviewen!«

»Jetzt ziehst du dich gefälligst zurück und begreifst 
bitte mal, dass in der Frage, was hier passiert sein könn-
te, die Ermittlung der Polizei über das allgemeine Inte
resse geht. Es kann Mord oder Totschlag oder ein Unfall 
gewesen sein. Wir wissen es nicht. Wenn die Zeugen ver-
nommen worden sind, dann kannst du mit ihnen spre-
chen, aber nicht vorher.«
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Lydia

Als ich zu Ester in die Hütte am Schlangenteich komme, 
ist sie schwer erschüttert.

»Was ist los mit dir?«, frage ich, und weil es bitterkalt 
ist, schiebe ich einen Holzkloben in den Ofen. In den letz-
ten Wochen habe ich sie öfter besucht, aber noch nie war 
sie so aufgewühlt.

Sie weint. Tränen der Angst und der Scham rollen über 
ihre runzligen Wangen. Die Nase läuft. Aber obwohl ich 
ihr Papier reiche, schnäuzt sie sich nicht, wischt sich nicht 
die Tränen ab. Das weiße Haar ist offen und struppig wie 
ein Elsternest, und sie friert so, dass sie in ihrem dünnen 
weißen Spitzennachthemd zittert.

Stammelnd erzählt sie, dass man im Tyskmossen eine 
Kinderleiche gefunden hat. Im Lokalradio wird von 
nichts anderem mehr gesprochen. Das Transistorradio, 
eine schmutzig braune Kiste mit einem Stecken als An
tenne, steht auf dem Küchentisch und gibt undeutliche 
und knisternde Laute von sich. Die Lokalnachrichten ge-
hen in den Wetterbericht über. Die Wortkombination aus 
Skagerrak, Kattegat und Doggerbank klingt wie ein Kin-
derreim. Es ist die Nachricht von dem Kind im Moor, die 
sie aus der Fassung gebracht hat. Und ich denke, dass es 
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sie vielleicht an etwas erinnert, was passiert ist, als sie 
jung war. Aber als sie dann anfängt zu sprechen, begreife 
ich, dass es schlimmer ist als das, viel schlimmer. Wenn 
ich nicht ausgerechnet heute gekommen wäre, wenn ich 
nicht das Feuer geschürt und ihr in dem Moment, als sie 
Trost brauchte, heißen Tee zu trinken gegeben hätte, 
dann hätte ich nie erfahren, wie alles passiert ist.

Stück für Stück entlocke ich ihr die Wahrheit, Frag-
ment um Fragment all des Schrecklichen, was so lange 
verborgen lag und das Leben von Menschen auf furcht-
bare Weise beeinflusst hat, ohne dass die Betroffenen eine 
Ahnung davon gehabt hätten, was ihr Schicksal lenkte.

Esters Geschichte formt das Undenkbare zu einem 
Muster, das sich mir jetzt endlich erschließt. Es spiegelt 
auch mein Leben, und die Puzzleteile werden zu etwas 
Begreiflichem zusammengefügt. So wird deutlich, was 
nun meine Aufgabe ist – die ich mir keineswegs wünsche, 
ich will nicht, denn die Verantwortung wiegt so schwer, 
und das macht mir Angst. Aber es gibt niemanden sonst, 
der die Ordnung wiederherstellen könnte.
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Tom Gruvberg wusste, dass die Zeit gekommen war. In 
der Morgenzeitung hatte er von dem Säugling gelesen, 
den man im Tyskmossen gefunden hatte. Die Zeitung lag 
aufgeschlagen auf dem Küchentisch. Tom sah auf seine 
linke Hand hinunter, an der drei Finger fehlten. Nur der 
Daumen und der Zeigefinger waren noch da, wie eine 
Greifzange. Er hatte Glück, dass er die Explosion damals 
überlebt hatte und mit über neunzig immer noch einen 
Elchstutzen bedienen konnte. Nun hatte er sein altes 
Remington-Gewehr aus dem Waffenschrank geholt und 
geladen. Im tiefsten Innern hatte er lange befürchtet, dass 
dieser Tag kommen würde. Er zog Mantel und Stiefel an. 
Die Schuhe anzuziehen war schwer, obwohl er die 
Schnürsenkel gegen Klettverschlüsse ausgetauscht hatte. 
Obwohl es regnete, ließ er den Mantel offen. Er hatte 
keine Zeit, sich mit den Knöpfen aufzuhalten. Um die 
Waffe wickelte er ein Stück Wachstuch. Unten an der 
Treppe stand der Rollator bereit, und er platzierte das 
Gewehr im Korb. Er musste sich beeilen, hoffentlich war 
es noch nicht zu spät. Guter Gott, hilf mir! Lass die Kin-
der nicht zu Schaden kommen. Meine Zeit ist bald vorbei, 
aber lass sie leben.

Etwas früher am selben Morgen hatte die Alte vom 
Schlangenteich, wie sie im Volksmund genannt wurde, 
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ihm einen Besuch abgestattet. Zeit und Stunden flossen 
ineinander, aber es war sicherlich Jahrzehnte her, dass er 
sie zuletzt gesehen hatte: Ester, die Frau, die er einst mehr 
geliebt hatte als sein eigenes Leben. Ihre Haut war grau 
und wettergegerbt, und das offene Haar hing weiß und 
wellig über die maulwurfsgraue Jacke. Ester war in ihrem 
alten, rostigen Saab in den Ort hinuntergekommen, um 
ihn zu warnen. Sie sagte, es könnte das letzte Mal sein, 
dass sie sich in diesem Leben sähen. Das wollte er nicht 
hören, aber sie half ihm, den Ernst der Lage zu erkennen. 
Sie war gekommen, um ihn zu warnen, und hatte gesagt, 
die Zeit sei jetzt da. Das Kind im Moor sei gefunden wor-
den, und er müsse seine Familie beschützen. Ehe sie wie-
der fuhr, lud er sie noch zu Punsch mit Kräutern ein, 
damit sie wieder warm würde, denn draußen war es bit-
terkalt, und sie hatte keine Heizung im Wagen. Sie hatten 
Punsch getrunken und einander in die Augen gesehen – 
so wie damals in einer anderen Zeit, als alles leicht ge
wesen war und nichts gefährlich. Als sie dann auf der 
Schwelle stand, um zu gehen, drehte sie sich noch einmal 
um und sah ihn ein letztes Mal an. Sie hatte Tränen in 
den Augen. »Tu, was du tun musst, um die Deinen zu 
schützen! Und wenn du nach Mitternacht zum Milles
parken kommen kannst, dann werde ich dort sein.« Hat-
te sie das wirklich gesagt? Oder war es nur sein Wunsch, 
dass sie sich so bald wiedersehen würden?

Diejenigen, die es nicht besser wussten, behaupteten, 
das Gerede von der Alten vom Schlangenteich sei eine 
Lügengeschichte. Doch es gab sie seit Urzeiten, und sie 
wachte über alles, was unter der Erde lag. Nicht allen 
zeigte sie sich in menschlicher Gestalt, manchmal ent-

39


