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Vorwort
W illkommen im kleinen Nähcafé am Fluss. Kuschele 

dich in einen der nostalgischen Ohrensessel am 
Kamin, gönn dir einen duftigen Nähtee und genieße 
Mauras Erlebnisse in ihrer alten, neuen Heimat, mit ihren 
alten und neuen Freunden. Und: mit ihrem alten, neuen 
Hobby – dem Nähen. Das Anleitungsbuch zu den Projek­
ten aus dem kleinen Nähcafé wird im Herbst 2025 im 
frechverlag erscheinen. 

In Gedanken rücke ich meinen Sessel neben deinen und 
leiste dir (einen von Hetties Keksen knabbernd) beim Le­
sen Gesellschaft.

Ich wünsche dir wundervolle Stunden mit diesem Näh­
roman.

Deine Sabine





1
Sie scheinen den Informationsfluss in Ihrem Team ein­

fach nicht im Griff zu haben.«
Mit einem Klatschen, das wie eine saftige Ohrfeige 

klang, warf Maura das aufgeblätterte Exemplar der 
»Landschickse« auf den Tisch. »Oder wie erklären Sie sich, 
dass die Konkurrenz schon wieder drei unserer Kreativ-
Themen veröffentlicht hat?«

Unter Mauras frosthartem Blick sank ihre Kreativ-Re­
dakteurin Tessie am anderen Ende des Raumes zu einem 
knittrigen bunten Häuflein zusammen. Über die an eine 
spiegelnde Wasseroberfläche erinnernde Tischplatte sah 
sie Maura an und tupfte sich verstohlen ein paar Schweiß­
tropfen von der Oberlippe. Hilfe suchend blickte sie sich 
um. Rechts und links von ihr bis obenhin zugeknöpfte 
Hemden, Designerlabel und aufgeklappte Laptops, wäh­
rend sich vor ihr selbst ein Stapel aus Ordnern mit Notiz­
zetteln in allen Regenbogenfarben, Hasen aus Stroh, 
Stoffproben und Zeichnungen türmten.

Maura runzelte wortlos die Stirn. Der Himmel über 
Köln entfaltete sich vor den Panoramafenstern in blauer 
Pracht. Aus dieser luftigen Höhe konnte man schier end­
los weit bis fast ins Oberbergische schauen. Die Sonne 
spielte auf den Wellen des Rheins. Das silbrige Blau der 
Gebäudefassaden rundum blendete Maura. Sie blinzelte.
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»Wenn der Erfolg der Sonderausgabe allein von Ihnen 
und der Verschwiegenheit Ihres Teams abhängt, sollten 
wir es definitiv drangeben. Haben Sie irgendwelche Vor­
schläge?«

»Ja, na ja, ähm, ich hab was vorbereitet  – ich muss 
nur …«

Verzweifelt und mit hochroten Ohren begann Tessie, in 
den bunt gemarkerten Stapeln zu wühlen, und stieß dabei 
um ein Haar ihren grünen Smoothie um. Sie war den Trä­
nen nahe. »Tut mir leid, ich kann mein Factsheet einfach 
nicht finden.«

Ihr Kollege Patrick warf ihr einen warnenden Blick zu 
und schüttelte den Kopf.

»Okay, ich sehe schon, so kommen wir hier nicht wei­
ter. Deadline für die Sonderausgabe ist heute in drei Wo­
chen. Jeder von euch weiß, was er zu tun hat. Ich erwarte 
nichts weniger, als dass ihr liefert. Und zwar perfekt. Und 
sollte die Konkurrenz auch nur eines der Themen aus­
spielen, die wir für die Ausgabe geplant haben, haben wir 
ein Problem. Mehr als eins, um genau zu sein. Okay. Wir 
vertagen uns auf heute Nachmittag, wenn sich die Kolle­
gin hoffentlich gesammelt haben wird.«

Nur das leise Zuklappen der Laptops und Stühlerücken 
waren zu hören. Weiter hinten auf der weitläufigen Etage 
schrillten zwei Telefone.

»Wenn wir das nicht unterbinden, sind wir geliefert! 
Übrigens hast du dich da eben echt zum Affen gekrönt«, 
hörte Maura Patrick im Hinausgehen Tessie zuraunen.

Er trifft’s auf den Punkt; dem hätte ich schon vor Mo­
naten mehr Verantwortung übertragen sollen, dachte 
Maura.
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Erhobenen Hauptes verließ sie den Konferenzsaal und 
zischte im Vorübergehen: »Tessie, in fünf Minuten in 
mein Büro. Und ohne diese lächerliche Fahrradklemme!«

Sie musste sich diese Tessie vornehmen. So hilflos sie 
immer tat, so heimtückisch arbeitete sie im Hintergrund 
gegen Mauras Autorität an. Besonders dann, wenn sie das 
Gefühl hatte, Verlagsleiter Tex könnte ihre Arbeit regis­
trieren, legte sich Tessie furchtbar ins Zeug. Es war nicht 
schwer, eins und eins zusammenzuzählen: Tessie war in­
zwischen Ende vierzig und hatte es zur Leitung des Krea­
tiv-Ressorts gebracht. Seit Maura an ihr vorbeigezogen 
und sich den Posten der Chefredakteurin geangelt hatte, 
ging es für Tessie nicht mehr weiter. In letzter Zeit kam es 
immer wieder zu Kompetenzgerangel, bei dem die Krea­
tiv-Redakteurin den Kürzeren zog. Auf Dauer kann das 
nicht gut gehen, dachte Maura. Tessie ist gut. Aber nicht 
gut genug, um mir meinen Platz auf dem Chefsessel strei­
tig zu machen. Und dann immer dieses hilflose Klein-
Mädchen-Getue. Darauf fällt doch keiner rein, oder? Sie 
muss einfach lernen, wo ihr Platz ist. Aber nach dem Auf­
tritt heute sollte sie Klarheit haben.

Maura spürte ein vertrautes Hämmern in den Schläfen. 
Während ihre Finger die schmerzenden Partien massier­
ten, überlegte sie plötzlich, wann sie sich das letzte Mal 
jung und unbeschwert gefühlt hatte. Zwischen all den 
jungen Kreativen und Medienmenschen, die sie zum Teil 
frisch von der Uni rekrutiert hatte, kam sie sich manch­
mal uralt vor. So als ob ihre eigene Jugend niemals wirk­
lich stattgefunden hätte. Was auch so ist, dachte Maura. 
Vielleicht hole ich das alles mal nach, wenn ich in Rente 
bin. Sie grinste schief und sah auf die Uhr. Das kleine 
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tickende Buchhaltergesicht ihrer Rolex runzelte schon 
wieder die Stirn. Durch diese verdammte Themenklau-
Geschichte würde sie unmöglich ihr Tagessoll erfüllen 
können. Das bedeutete, sie würde ihr an ein Aquarium er­
innerndes schickes Eckbüro mal wieder nicht vor zehn 
Uhr abends verlassen. Der Gedanke an Tex’ Erwartungen 
hing ihr dabei mindestens genauso im Nacken wie die 
Zahlen. Am nächsten Morgen war Sitzung mit dem Ver­
trieb, da musste alles vorbereitet sein. Maura wurde 
etwas blümerant, wenn sie daran dachte. Seit die Konkur­
renz ihnen das Leben schwer machte, waren die Online-
Zugriffszahlen rückläufig, und die Beschwerden häuften 
sich. Nicht nur, dass die Verkäufe bei den Printausgaben 
im freien Fall waren, auch die Online-Präsenz hatte stark 
nachgelassen.

Zurück in ihrem Büro, feuerte Maura die Mappe mit 
den Unterlagen auf ihren kahlen Schreibtisch, dessen ein­
zige Zierde zwei gerahmte Fotos waren. Ein kleines mit 
goldenem Rahmen, das einen hübschen Jungen mit dunk­
len Haaren zeigte. Und ein zweites, etwas verblichenes, 
auf dem die junge Maura sich an eine ältere Frau in bun­
ter Schürze lehnte. Die Frau hatte ihre Hand liebevoll um 
die Schulter des Mädchens gelegt. Beide lächelten gelöst 
in die Kamera. Im Hintergrund war eine üppige Fluss­
landschaft zu sehen. Rockenbrook.

Maura griff nach ihrer To-do-Liste, öffnete ihr Laptop 
und checkte den Redaktionsplan. Diese Sonderausgabe 
sollte das Sprungbrett für ihre Karriere werden. Ihr Chef 
Tex hatte ihr in Aussicht gestellt, die Redaktion für das 
amerikanische Pendant von »Halm & Nadel« in Portland, 
Oregon, aufzubauen. Auf den englischsprachigen Markt 
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zu gehen war eine enorme Herausforderung. Die sie um 
jeden Preis meistern wollte. Sechs Monate waren dafür 
angedacht. Sechs Monate, um ein funktionierendes Redak­
tionsteam zusammenzustellen, ein Netzwerk aufzubauen 
und sich als Chefredakteurin zu etablieren. Sechs Monate, 
um die Zweifler und Neider zum Schweigen zu bringen. 
Natürlich wusste sie um die Gerüchte, die auf dem Flur der 
Redaktion, ja, im gesamten Verlagsgebäude, kursierten. 
Achtunddreißig und schon Chefredakteurin? Gab’s denn 
keine fähigen Männer in der Branche? Und warum diese 
ständige Sonderbehandlung durch den Chef? Maura konn­
te sich gut vorstellen, wie sich ein paar ihrer Mitarbeiter 
am Kopierer das Maul über sie zerrissen. Klar, sie hatte 
Power. Aber warum förderte Tex die Siebenstern über­
haupt? Hatten sie was miteinander? War der alte, kahle 
Verlagsleiter vielleicht sogar der Vater von Mauras Sohn?

Auf einer Weihnachtsfeier im Verlagsbüro hatte Maura 
vor ein paar Jahren unbemerkt mitbekommen, wie die 
uralte Redaktionssekretärin Hilde nach drei Gläschen 
Prosecco ein paar Redaktionskollegen erzählte, wie die 
seinerzeit zwanzig Jahre alte Maura (»Ein halbes Kind 
noch, das muss man sich mal vorstellen!«) ihren ersten 
Tag als Praktikantin angetreten hatte. »So blass und klein, 
wie die war, die sah aus wie ein Findelkind. Ich weiß 
noch, dass ich bei mir selbst gedacht hab: Als ich das 
letzte Mal so was Dürres gesehen hab, war Zahnpasta 
dran. Aber der alte Tex schien schon damals einen echten 
Narren an ihr gefressen zu haben.« Hilde hatte nach einer 
kleinen Kunstpause von einem zum anderen geblickt. 
»Stellt euch mal vor: Nach einem Monat hat er sie direkt 
in sein Büro zitiert. Eine Praktikantin! Zum Verlagsleiter! 
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Da muss doch was im Busch sein, oder?« Hilde hatte mit 
abgespreiztem kleinem Finger noch ein Schlückchen Pro­
secco geschlürft. »Rief mich im Vorzimmer an und sagte: 
Hilde, schicken Sie Frau Siebenstern bitte in mein Büro. 
Frau Siebenstern? Wer soll das sein, frag ich zurück. 
Maura Siebenstern, die Praktikantin, klärt er mich auf. 
Ich sag noch: Kenn ich nicht, Chef. Mit Praktikanten hab 
ich nix am Hut. Da wird der sauer und meckert mich an. 
Ich meine, ich bin seit dreißig Jahren dabei. Immer loyal, 
keinen Tag krank. Und dann zickt der wegen so einem 
Püppchen rum?« Bei der Erinnerung hatte Hilde nur den 
Kopf geschüttelt und bedeutungsvoll von einem zum an­
deren geschaut, bis ihr Blick an Tessie hängen geblieben 
war. »Ich bin ja nicht nachtragend. Aber Teufelnocheins, 
ich fress einen Besen, wenn der alte Tex bei der Ent­
stehung des Söhnchens nicht auch seine Finger im Spiel 
hatte. Oder vielmehr …« Dabei hatte sie vielsagend mit 
dem Finger gewackelt und sich prustend nachgeschenkt.

Das Geheimnis um Mauras Beziehung zu Tex de Hoog 
hatte sich über die Jahre zu einem Running Gag ent­
wickelt. Dass Maura schon während des Studiums ver­
antwortungsvolle Aufgaben übernommen hatte und an­
schließend direkt nach ihrem Abschluss Leitung der 
Garten-Redaktion geworden war, heizte die Gerüchte­
küche nur noch mehr an. Und rief zunehmend Neider auf 
den Plan. Allen voran Tessie. Mauras kühler Kopf und ihr 
wohlüberlegtes Handeln in allen Ehren, aber war sie 
wirklich sowas Besonderes?, hatte Tessie schon oft ge­
dacht. Hildes Erzählungen hatten ihre Vorbehalte gegen 
die junge Chefredakteurin bestätigt. Hübsches Gesicht, 
cooles Auftreten, flugs durchs Studium gejettet. Und sich 
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dann für den Chef hingelegt, um mal schnell Karriere zu 
machen. Sowas konnte sie nicht ernst nehmen. Für Tessie 
war alles etwas schwieriger als für andere. Zumindest 
kam es ihr manchmal so vor. Sie liebte alles Kreative und 
hätte gerne einen Job gehabt, bei dem sie weniger Druck 
ausgesetzt gewesen wäre. Auf der anderen Seite waren da 
die Erwartungen ihrer Eltern. Vater Jurist, Mutter Lehre­
rin. »Kindchen, wenn du uns schon keine Enkel schenkst, 
dann mach wenigstens Karriere«, hatte Tessies Mutter 
beim letzten Weihnachtsfest gesagt. Und der Vater hatte 
hinzugefügt: »Mach uns stolz, mein Schatz.« Und genau 
das wollte Tessie auch tun. Immer öfter gab sie sich Tag­
träumen hin und stellte sich vor, wie Tex endlich einmal 
sie in sein Büro rief und sie für ihre gute Arbeit lobte. Sie 
würde dann bescheiden abwinken und ihm zu verstehen 
geben, dass ihre Beschäftigung bei »Halm & Nadel« für 
sie sehr viel mehr war als nur ein Job. Und dass er für sie 
ebenfalls mehr war als nur ihr Chef. Leider gab es zu viele 
Unbekannte in dieser Gleichung. Und es konnte ja immer 
noch sein, dass der alte Tex sein ewiges Junggesellen­
dasein aufgab und Maura heiratete. Denkbar war’s zu­
mindest. Und mit der zukünftigen Frau de Hoog wollte 
sie es sich auf keinen Fall verscherzen. Also Zähne zusam­
menbeißen und durch. Zumal die Zahlen Maura recht 
gaben. Der Kreativ-Bereich wuchs ständig und entpuppte 
sich als der Renner in den sozialen Medien. Aber auch der 
Garten-Bereich blühte unter Mauras Händen auf. Nicht 
dass sie allein für die Inhalte zuständig gewesen wäre. 
Aber ihr Gespür für Themen und Bilder war brillant. Und 
dass sie praktisch im Alleingang die Social-Media-Kanäle 
aufbaute und mit Beiträgen bestückte, daran gab’s auch 
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nichts zu rütteln. Aber natürlich hätte das auch jeder und 
jede andere tun können. Wenn man nur die Gelegenheit – 
und das Ohr des Chefs gehabt hätte. Kaum kam die mick­
rige Maura mit einer Idee um die Ecke, war der alte Tex 
direkt Feuer und Flamme. Und unsereins muss die Drecks­
arbeit machen, dachte Tessie grimmig.

Maura drückte auf die Ruftaste. Wie von Zauberhand 
materialisierte sich ihre Sekretärin im Türrahmen.

»Was steht heute an, Lucie?«
»Um zehn haben Sie ein Gespräch mit der Finanzabtei­

lung, um halb zwölf das Online-Meeting mit Maranskij 
wegen des Rezepteteils, halb eins Mittagsmeeting mit 
dem Chef. Da geht’s noch mal um die Sache mit dem 
Themenklau. Ich habe Sushi für Sie beide bestellt. Um 
drei hat sich Clarissa aus der Online-Redaktion eintragen 
lassen, sie hat Klärungsbedarf, was die Reels für die 
nächste Ausgabe angeht. Und um halb fünf kommt Wache­
rau. Er sagt, Sie wüssten schon, worum es geht.«

Maura verzog das Gesicht.
»Und dann war da noch ein Anruf für Sie.«
»Was Wichtiges? Oder können Sie das regeln?«
»Also, ich fürchte …«
»Ja?!« Über Lucies Schulter hinweg konnte Maura 

sehen, wie Tessie in ihr Vorzimmer schlich. Maura spürte, 
wie sich ihre Laune verschlechterte. Seit einigen Wochen 
war Tessie unkonzentriert und hatte den Kopf ständig in 
den Wolken. Fehlende Unterlagen, ständiges Zuspätkom­
men und eine chaotische Kreativ-Redaktion waren nur 
ein Teil des Problems. Hier würde mehr als nur ein ernstes 
Gespräch nötig sein.

Lucie räusperte sich.
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»Was ist denn nun?«
»Na ja, da hat eine Anwältin angerufen und der …« 

Lucie schluckte und betrachtete ihre Schuhspitzen.
»Ist was mit Quist?!«
»Nein, ähm, das nicht.«
»Gut, dann kümmern Sie sich drum und lassen Sie 

mich mit unwichtigem Kram in Ruhe. Sie wissen ja, wie 
mein Terminkalender aussieht!«

»Soll ich wirklich? Also ich denke nicht, dass …«
»Schluss jetzt, an die Arbeit!«
Maura versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Ob mit 

Quist wirklich alles okay war? Ihr Sohn war vor ein paar 
Monaten ausgezogen und studierte ein paar Kilometer 
Luftlinie entfernt. »Ich brauche auch meine Freiheit, 
Mom«, hatte er grinsend gesagt. Na gut, das war normal. 
Allerdings: So ganz hatte sich Maura noch nicht ans 
Alleinsein gewöhnt. Glücklicherweise kam Quist häufig 
nach Hause. Und das wöchentliche Pizzaritual ließ er sich 
nur selten entgehen: nur er, Maura, ein Lieblingsfilm und 
eine überdimensionale Quattro Formaggi.

Alles gut bei dir, mein Schatz?, textete Maura.
Postwendend kam die Antwort:

Klaro. Bei dir auch? Hab gleich das Kolloquium, aber 
der Prof ist mal wieder cum tempore plus unterwegs.

Maura grinste. Den Hang zur Pünktlichkeit hatte Quist 
definitiv von ihr. Und von seinem Vater das gute Aus­
sehen, dachte sie. Das Lächeln verschwand.

Sie hörte Lucie im Vorzimmer telefonieren. Ihre Sätze 
waren abgehackt, die Pausen wurden immer länger.
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»Entschuldigung, kann ich zurückrufen?«
Maura hörte, wie Lucie sich leise die Nase putzte. 

Langsam wurde sie ungeduldig.
»Oh, ja, dann versuche ich’s noch mal, Moment, bitte!«
»Was ist denn los, verdammt?«
»Tut mir leid. Ich hab noch mal mit dieser Anwältin ge­

sprochen. Sie sagt, es geht um einen familiären Todesfall. 
Und sie ist auch noch in der Leitung. Soll ich durchstellen?«

Familie? Maura stand auf und schwankte kurz.
»Stellen Sie durch.«
Das Telefon klang seltsam schrill in ihren Ohren. Sie 

nahm den Hörer ab. Er fühlte sich ungewohnt sperrig 
und unhandlich an.

Zehn Minuten später klopfte es, und Tessie steckte den 
Kopf zur Tür herein. »Passt es jetzt?«

»Äh, nein!«, ließ sich Mauras heisere Stimme verneh­
men. Dann, noch etwas leiser: »Jetzt nicht, Tessie, ich mel­
de mich später.«

»Alles in Ordnung?«, fragte Tessie zögernd. »Geht’s 
Ihnen gut?«

»Jaja, schon gut. Alles okay.«
Maura griff nach ihrer Tasche und sah sich verwirrt 

um.
»Lucie, sagen Sie bitte alle meine Termine für heute ab. 

Und auch für morgen. Ich muss los.«
»Ja, aber …«
Lucie starrte ihre Chefin an. Kreidebleich stand Maura 

da, die Finger ins kostbare Leder ihrer Designertasche ge­
krallt. So etwas war noch nie vorgekommen. Ihre Chefin 
funktionierte auch unter größtem Druck wie ein Schweizer 
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Uhrwerk. Und jetzt sah sie aus, als würde sie jeden Mo­
ment umkippen.

»Soll ich Ihnen ein Taxi rufen?«
»Was?! Danke, ich komme klar. Wir sehen uns über­

morgen.«
Lucie sah ihr nach. Erstaunt beobachtete sie, wie Maura 

wie blind nach dem Aufzugknopf tastete. Kurz darauf 
schlossen sich die Flächen aus gebürstetem Stahl lautlos 
vor Mauras blassem Gesicht.

Ich muss ein, zwei Tage verreisen und ein paar Angele-
genheiten regeln, textete sie Quist im Aufzug.

Was ist los?

Es ist was mit Tante Hettie, erzähle 
ich dir später. Bin morgen Abend 

zurück. Kannst mich telefonisch 
erreichen, okay?

Hm. Soll ich mich um Drella 
kümmern?

Nicht nötig. Bis morgen!

Mit schlechtem Gewissen schrieb Maura anschließend eine 
kurze Nachricht an Tex und erklärte ihm im Telegramm­
stil die Umstände.

In ihrer Wohnung angekommen, zerrte Maura ein 
dunkles Wildlederkleid aus dem Schrank. Eine schwarze 
Jeans, schwarze Chelsea-Boots und ein Jackett legte sie 
ebenfalls dazu. Pyjama, Kosmetiktasche, Laufschuhe. Das 
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sollte bis morgen reichen, dachte sie. Sie sah sich noch 
einmal in ihrem Loft um und warf Drella, ihrer geliebten 
Yuccapalme, einen prüfenden Blick zu. Einem Instinkt 
folgend, schaute sie noch einmal kurz in Quists Zimmer 
vorbei. Er hatte praktisch nur sein Laptop und sein Handy 
mitgenommen und genoss es, bei ihr zu übernachten, 
wann immer ihm der Sinn danach stand. Quist reiste gerne 
mit leichtem Gepäck, genau wie sie selbst. Maura lächelte 
zärtlich. Dann wurde ihr Mund wieder hart. Rasch griff 
sie sich ihren schicken Weekender, schloss die Wohnungs­
tür ab und stieg ins Auto.
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2
Die fünf Stunden Autobahnfahrt, die zwischen ihrem 

wirklichen und ihrem alten Leben lagen, erschienen 
Maura endlos.

Tante Hettie. Mauras Wangen begannen zu brennen, 
als ihr klar wurde, wie sehr sie sich dafür schämte, ihre 
Tante nicht zurückgerufen zu haben. Ganz offensichtlich 
hatte Hetties Lebenskraft nachgelassen, das war bei ihrem 
letzten Besuch in Köln schon deutlich zu spüren gewesen. 
Aber wie hätte sie ihrer Tante beistehen und sich gleich­
zeitig von Rockenbrook fernhalten können? Denn eins 
war ihr schon immer klar gewesen: Mit diesem Nest wollte 
sie nach Möglichkeit nie wieder etwas zu tun haben. Und 
das machte die Sache ungleich komplizierter. Sie wusste, 
dass sie tief in Hetties Schuld stand. Ihre Tante hatte im­
mer loyal zu ihr gestanden, besonders dann, als die Dinge 
aus dem Ruder liefen. Sie hatte viel mehr für sie getan, als 
Maura jemals wiedergutmachen konnte. Aber darüber 
wollte Maura jetzt nicht nachdenken. Tante Hettie war 
tot. Ein unfassbarer Gedanke. Als wäre der Mond vom 
Himmel gefallen.

Die Anwältin hatte am Telefon berichtet, die Nachbarin 
habe Tante Hettie gefunden. Auf der Bank unterm Apfel­
baum sitzend. Die angefangene Handarbeit zwischen ihren 
starren Fingern. Schlagartig fiel Maura der große alte 
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Obstgarten in Rockenbrook ein. Bienen, weiches Gras, 
Apfelblüten, die wie duftende Schneeflocken auf ihre ge­
flochtenen Haare fielen, sobald sie die knorrigen Zweige 
berührte. Und lange Sommertage, an denen beim abend­
lichen Bad das Grün von den Gräsern und Kräutern von 
den Knien geschrubbt werden musste. Nur um sich am 
nächsten Tag genau dort umso kräftiger einzustellen, 
wenn Maura mit ihrer Freundin Hilkka im Gras mit Pup­
pen spielte.

In Gedanken versunken fuhr sich Maura mit der rech­
ten Hand durch ihren teuren Haarschnitt und trat das 
Gaspedal durch. Je eher sie da war und alles regelte, 
desto schneller konnte sie einen Haken dranmachen und 
Rockenbrook hinter sich lassen.

Dass Tante Hettie sie zu ihrer Erbin bestimmt hatte, er­
staunte Maura. Ihre Tante wusste besser als jeder andere, 
wie sehr Maura Rockenbrook hasste. Andererseits: Es 
gab niemand, der sich sonst um Tante Hetties Belange 
hätte kümmern können. Das Nachlassgericht werde sich 
in den nächsten Tagen bei ihr melden, hatte die Anwältin 
noch schnell sagen können, bevor Maura aufgelegt hatte. 
Tja, wie denn, wenn ich unterwegs bin, dachte Maura. 
Egal, das Testament würde ihr Anwältin Mockenbrinck 
aushändigen, mit dem Nachlassgericht wollte sich Maura 
später befassen. Und dann die Beerdigung. Alles, worauf 
es ankam, war jetzt: Die Sache möglichst schnell hinter 
sich zu bringen und dann nichts wie zurück, damit sie die 
Redaktionsgründung vorbereiten konnte. Wenn bloß die­
se Tessie sich wieder in den Griff kriegen würde. Wie 
konnte man sich durch eine Liebesgeschichte so derma­
ßen von den Füßen holen lassen? Früher war Tessie kor­
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rekt und zuverlässig. Seit sie verliebt war, konnte man sie 
geradezu als unzurechnungsfähig betrachten. Dass man 
sich mal verliebte, geschenkt, das kam vor. Aber muss 
man sich deshalb gleich so gehen lassen?

Seit fast zwanzig Jahren hatte sich Maura bewusst von 
diesem Thema ferngehalten. Ein paar kurze Beziehungen, 
mal ein One-Night-Stand auf einer Konferenz, ja, durch­
aus, aber nie etwas Ernstes. Warum auch. Ohne Mann 
ging es ihr wesentlich besser. Sie hatte einen Job, der ihr 
jeden Tag alles abverlangte. Das bisschen Energie, das da 
noch übrig blieb, ließ sie allabendlich im Gym. Die Män­
ner, die ihr dort über den Weg liefen, durchgestylt bis in 
die Haarspitzen, mit definierten Körpern und hübschen 
Gesichtern, ließen Maura völlig kalt. Ein paar Fitness-
Dates hatte sie gehabt, Verabredungen zum Joggen mit 
anschließendem Sushi beim Edeljapaner. Aber nichts, was 
wirklich gezündet hätte. Vielleicht war sie einfach nicht 
dafür gebaut, sich auf Beziehungen einzulassen. Und viel­
leicht war das auch gar nicht nötig.

Maura wechselte die Spur. Noch eine Stunde, dann 
würde ihr die Anwältin mehr über die Umstände von 
Tante Hetties Tod berichten. Und was er für Maura be­
deutete.
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Etwas benommen hielt Maura ihr Gesicht in die war­

me Hamburger Nachmittagssonne. Sie konnte nicht 
behaupten, dass sie sich besser gefühlt hätte. Oder weni­
ger verwirrt gewesen wäre. Aber wenigstens sah sie jetzt 
klarer. Und sie würde Anwältin Brigitte Mockenbrinck 
auf ewig für ihre Feinfühligkeit dankbar sein. Schlanke 
zwanzig Jahre nicht auftauchen und dann mal fix ein 
Erbe abgreifen? Nein, das hatte die schmale Frau mit dem 
klugen Gesicht sicher nicht gedacht. Maura spürte, dass 
Frau Mockenbrinck kein Mensch war, der sich vorschnell 
ein Urteil bildete. Und dass sie durchaus in der Lage war, 
feine Zwischentöne zu erspüren. Ihre grauen Augen hat­
ten jede von Mauras Regungen registriert. Mitfühlend 
hatte sie Maura in dem kühl eingerichteten Besprechungs­
raum ihrer Kanzlei in Eppendorf allein gelassen, um eini­
ge Augenblicke später mit einem kräftigen Kaffee zurück­
zukommen.

»Natürlich können Sie das Erbe auch ausschlagen, 
wenn Sie möchten.«

Maura nickte stumm.
»Allerdings hat Frau Siebenstern verfügt, dass das Erbe 

an Ihren Sohn geht, falls Sie selbst es ausschlagen wollen.«
»An meinen Sohn? Wie konnte sie …?«
»Tut mir leid, mehr kann ich Ihnen dazu nicht sagen. 
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Aber warum sollten Sie das Erbe ablehnen? Ihre Tante 
war nicht verschuldet, im Gegenteil. Das Häuschen ist in 
ordentlichem Zustand, und der Laden lief auch ganz er­
freulich, obwohl sie in den letzten Jahren aufgrund ihres 
Alters nicht mehr so viel Energie dafür aufbringen konnte 
wie früher.«

»Ich bin, ehrlich gesagt, erstaunt darüber, dass Sie mich 
erst heute anrufen.«

»Ja, das tut mir leid. Tatsächlich habe ich selbst auch 
erst heute vom Ableben Ihrer Tante erfahren.«

»Verstehe.« Mauras Stimme schwankte kurz. Dann 
straffte sie sich und wurde wieder sachlich. »Den Laden 
hat sie in den letzten Jahren gar nicht mehr erwähnt, 
wenn wir uns getroffen haben.«

»Na ja, ich habe ihr vor rund siebzehn Jahren dabei ge­
holfen, alles zu regeln, was damit zu tun hatte. Der Laden 
war so etwas wie Frau Siebensterns Lebenstraum, denke 
ich.«

»Ein Nähladen auf dem Land. Schon ziemlich ver­
rückt, oder?«

»Ihre Tante hat darin wohl eine Art Projekt gesehen.«
»Klingt ein bisschen traumtänzerisch.«
»Vielleicht. Aber Träume zu haben, ist ja an sich nichts 

Verkehrtes.«
Und sowas von einer studierten Juristin. Maura biss 

sich auf die Unterlippe und rollte innerlich die Augen.
»Wie auch immer, Ihre Tante wollte, dass Sie das Haus, 

den Laden und das Grundstück in Rockenbrook bekom­
men. Ein Stück Wald und etwas Land gehören wohl auch 
noch dazu. Ich kann natürlich auch alles für den Verkauf 
vorbereiten, wenn Sie möchten.«
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»Das wäre gut, ja.«
»Wollen Sie sich das Ganze nicht vorher noch mal an­

schauen?«
»Wozu?«
»Na ja, vielleicht möchten Sie ein Erinnerungsstück für 

sich behalten?«
»Nein, eigentlich nicht.« Maura zögerte.
Brigitte Mockenbrinck sah sie ruhig an. »Wirklich 

nicht?«
In Maura regte sich neben der aufkeimenden Trauer 

auch das schlechte Gewissen. Immerhin war sie es ge­
wesen, die Tante Hettie nicht zurückgerufen hatte. Sie 
war einfach in Arbeit untergegangen. Eine kleine Stimme 
in Mauras Kopf gab zu bedenken: Und du hättest dich 
damit auseinandersetzen müssen, dass Tante Hettie nicht 
mehr fit ist. Und Hilfe braucht. Du wusstest genau, dass 
du dann an Rockenbrook nicht vorbeigekommen wärst.

Maura schloss kurz die Augen. Und dann, einem spon­
tanen Impuls nachgebend, sagte sie: »Okay, vielleicht 
haben Sie recht, ich schaue mal kurz vorbei.«

»Wo Sie einmal hier sind«, sagte Frau Mockenbrinck 
und lächelte.

»Gibt’s einen Schlüssel? Wo bekomme ich den?«
»Ich habe einen Satz Schlüssel für das Haus Ihrer Tante 

im Tresor. Frau Siebenstern hat vor ein paar Jahren für 
den Fall der Fälle alles hier hinterlegt, sie hatte ja weiter 
keine Angehörigen.«

Nur mich und Quist. Und ich war nicht für sie da, 
dachte Maura.

Verdammtes Rockenbrook. Maura wollte da einfach 
nicht hin. Aber war sie wirklich noch dieselbe wie da­
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mals? Würde überhaupt irgendjemand sie heute noch er­
kennen? Maura hielt das für unwahrscheinlich. Von dem 
verängstigten, verletzten Mädchen, das damals Knall auf 
Fall das Dorf verlassen hatte, war nichts mehr übrig. 
Maura hatte hart an sich gearbeitet. So hart, dass sie sich 
manchmal innerlich richtig kalt fühlte. Bis auf die Mo­
mente mit Quist, in denen sie fröhlich und albern sein 
und über alles mit ihm reden konnte. Okay, nicht wirk­
lich über alles. Immer häufiger stellte er Fragen, auf die 
sie nur ausweichende Antworten gab. Mehr als einmal 
hatte er nach seinem Vater gefragt und war von Maura 
mit dem Satz »Es war nur eine flüchtige Bekanntschaft, 
ich weiß nicht einmal seinen Nachnamen« abgespeist 
worden. Oft genug versickerte dann ein Gespräch, wäh­
rend seine blauen Augen nachdenklich auf ihrem Gesicht 
ruhten. Wenn ich ihm die Wahrheit erzähle, wird er seinen 
verdammten Vater suchen, vermutete Maura. Und finden.

In allen anderen Bereichen ihres Lebens war Maura ein 
Diamant auf zwei Beinen. Sobald es ums Geschäft ging, 
war ihre Devise: Schnell rein, schnell raus, Strich drunter. 
Und genauso werde ich die Rockenbrook-Sache regeln, 
schwor sie sich. Wäre doch total albern, davor zu kneifen. 
Kurz vorbeifahren, Lage sondieren, Beerdigung absolvie­
ren und dann nach Köln zurück. Kann so schwierig nicht 
sein. Aber wenigstens einmal hinfahren, das war sie ihrer 
Tante schuldig.

»Kann ich Ihnen die Schlüssel morgen nach der Trauer­
feier zurückgeben? Sie brauchen sie ja, um das Haus zu 
verkaufen, oder?«

»Richtig, kein Problem, ich leite dann alles in die 
Wege.«
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»Was ist eigentlich mit der Beerdigung? Muss ich da 
noch irgendwas regeln?«

»Keine Sorge, das hat Ihre Tante schon vor Jahren er­
ledigt. Sie hatte da ganz genaue Vorstellungen …«

»Klingt nach Tante Hettie.«
»Ja, sie war wirklich eine besondere Frau.«
»Gibt es eine Trauerfeier?«
»In der Dorfschenke in Rockenbrook.«
»Die gibt’s noch?«
»Muss wohl. Ihre Tante hat vor rund fünf Jahren alles 

organisiert.«
»Kann ich die Feier wenigstens bezahlen?«
»Frau Siebenstern hatte eine Sterbeversicherung. Sie 

hat sogar ausgesucht, welche Kuchen es geben soll. Und 
natürlich die Musik.«

Maura fühlte Übelkeit in sich aufsteigen. Durch ihr 
trotziges Vermeidungsverhalten hatte sie ihre Tante ver­
dammt alleine gelassen. Obwohl sie nicht mehr die Jüngs­
te gewesen war und sicher Unterstützung hätte gebrau­
chen können. Aber okay, auch Tante Hettie hatte es alleine 
geschafft. Und wo nicht, hatte sie sich anscheinend Hilfe 
gesucht.

»Und die Beerdigung ist ja auch schon morgen«, setzte 
die Anwältin hinzu.

Plötzlich spürte Maura einen Kloß im Hals. Seit Wo­
chen schon stand der Anruf bei ihrer Tante ganz oben auf 
ihrer To-do-Liste. Immer wieder hatte sie ihn aufgescho­
ben. Das war umso schlimmer, als Tante Hettie ihren 
jährlichen Besuch in Köln wegen einer Grippe nicht wahr­
nehmen konnte. Hatte sich Tante Hettie von ihr im Stich 
gelassen gefühlt?

26



»Also gibt es für mich nichts weiter zu tun?«
»Nichts, nein. Bis auf die Sache mit der Erbschaft.«
»Das sollte kein Problem sein«, gab Maura knapp zu­

rück.
»Gut. Entschuldigen Sie mich bitte kurz!«
Kurze Zeit später kam Brigitte Mockenbrinck mit einem 

kleinen Schlüsselbund in der Hand zurück und legte ihn 
vor Maura auf den Tisch. Maura erkannte den alten, ab­
gewetzten Haustürschlüssel, zu dem sich ein zweiter, etwas 
neuerer gesellt hatte. Der satte Honigton eines großen 
Bernsteins erregte ihre Aufmerksamkeit. Maura nahm 
den Schlüssel in die Hand und betrachtete den fein ge­
arbeiteten Anhänger. Tief im sanften Gold des Bernsteins 
schien eine winzige Mücke im Flug eingefangen zu sein. 
Plötzlich erinnerte sie sich: Sie war mit Tante Hettie im 
Urlaub an der Nordsee gewesen. Ende Oktober, und es 
war bitterkalt gewesen. Das Prickeln von Sandkörnern, 
die der Wind gegen ihre Stirn hatte prallen lassen, kam ihr 
ins Gedächtnis. Nach einer Sturmflut waren sie in ihren 
Ostfriesennerzen und Gummistiefeln am Strand herum­
gestapft. Dort hatte Maura ihren ersten Bernstein gefun­
den. Er war so groß gewesen, dass ihre Kinderhand ihn 
kaum umschließen konnte. Jahrelang hatte er in einer fein 
gebosselten silbernen Schale auf der Küchenbank geruht. 
Und jetzt war er hier. Tante Hettie hatte ihn einfassen und 
in einen Schlüsselanhänger verwandeln lassen. Unglaub­
lich. Zärtlich strichen Mauras Finger über das über­
raschend warme Material. Ein Seufzen löste sich tief aus 
ihrer Brust. Maura straffte sich.

»Vielen Dank, ich gebe Ihnen den Schlüssel so bald wie 
möglich zurück.«
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»Lassen Sie sich die Zeit, die Sie brauchen.«
»Ich fahre nach der Beerdigung direkt nach Köln zu­

rück.«
»Ah, schade. Bevor ich das vergesse, Frau Siebenstern. 

Ihre Tante hat hier auch einen Brief an Sie hinterlegt. Mit 
der Weisung, dass Sie ihn nach ihrem Versterben bekom­
men sollen.«

Die schmale, trockene Hand der Anwältin schob einen 
Umschlag über den Tisch, auf dem mit der steilen Schrift, 
die Maura so gut von der Elternunterschrift unter ihren 
Schulzeugnissen kannte, Mauras Name stand. Eine Welle 
von Trauer ergriff Maura. Sie biss sich auf die Unterlippe 
und holte tief Luft.

»Gut, danke. Dann treffen wir uns morgen auf dem 
Friedhof.«
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Ihr Navi hatte Maura gar nicht erst eingeschaltet. Wa­

rum auch. Es fühlte sich an, als würde das Auto ganz 
von selbst den Weg nach Rockenbrook und zu Tante Het­
ties Haus finden. Alles war noch da. Die verwitterte Mit­
fahrbank am Ortseingang stand schief im ungemähten 
Gras, die verblichenen Klappschilder wiesen ins Nirgend­
wo. Die kleine Backsteinkirche. Die alte Eichenallee warf 
wuchtige Schatten über die schmale Dorfstraße.

Viel Neues war dazugekommen. Rockenbrook hatte 
jetzt einen Laden. Und eine Tankstelle. Und viele neue 
Häuser. Instinktiv scannte Maura die Umgebung und 
freute sich für eine Millisekunde über die vielen schön ge­
stalteten Vorgärten. Rockenbrook hatte sich gewandelt. 
Und war doch ganz das alte. Auf einer Wiese grasten tief­
schwarze Kühe mit blendend weißen Bauchstreifen zu­
sammen mit ihren Kälbern. Der Fluss war allerdings ver­
schwunden. Nach einer Weile wurde Maura bewusst, 
dass die Bäume und Sträucher zwanzig Jahre Zeit gehabt 
hatten, den Ausblick auf den Fluss zu überwuchern.

Je näher Maura ihrem Zielort kam, desto heftiger tob­
ten die Gefühle in ihr: wie der stürmische Mix aus heißer 
und kalter Luft, den ein Unwetter vor sich hertreibt. 
Maura fuhr im Schritttempo und spürte, wie sie den Atem 
anhielt, als sie am Hof des Bürgermeisters vorbeifuhr. 
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