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1

Diana

Paris, vor zehn Tagen

Sie war immer das Golden Girl gewesen. Wie schnell sich 
alles ändern kann, dachte sie, während sie in den Spiegel 
blickte. Ihr Haar, vor Kurzem noch kunstvoll mit sonnen-
hellen Strähnchen durchsetzt, hatte jetzt eine Farbe, die 
man nur als straßenköterbraun bezeichnen konnte. Es war 
der unauffälligste Farbton, der in den Regalen des Mono-
prix zu finden gewesen war. Dorthin war sie zum Einkau-
fen gefahren, nachdem eine Nachbarin erwähnte, dass ein 
Mann nach ihr gefragt habe. Das war der erste Hinweis ge-
wesen, dass etwas nicht stimmte, auch wenn es dafür eine 
vollkommen harmlose Erklärung geben mochte. Der Mann 
war vielleicht ein heimlicher Bewunderer oder einfach ir-
gendein Zusteller, aber sie wollte auf alles vorbereitet sein, 
also war sie zu einem Monoprix im dritten Arrondissement 
gefahren, einem Viertel, wo niemand sie kannte, und hatte 
dort Haarfarbe und eine Brille gekauft. Dinge, die sie ei-
gentlich immer parat haben sollte, doch im Lauf der Jahre 
war sie überheblich geworden. Und damit unvorsichtig.

Sie betrachtete die Brünette im Spiegel und entschied, 
dass die neue Haarfarbe nicht reichte. Also griff sie zur 
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Schere und begann zu schneiden. Gnadenlos ruinierte sie 
ihre Dreihundert-Euro-Frisur von L’Atelier Blanc, und mit 
jedem Schnitt schien ein kleines Stück ihres neuen Le-
bens zu sterben, des Lebens, das sie sich so sorgfältig auf-
gebaut hatte. Während sie schnitt, während eine Handvoll 
Haare nach der anderen auf die Badezimmerfliesen fiel, 
schlug ihr Bedauern in Wut um. Alles, was sie geplant 
hatte, alles, was sie riskiert hatte, war auf einmal verge-
bens, aber so lief das nun mal. Ganz gleich, für wie schlau 
du dich hältst, immer gibt es jemanden, der noch schlauer 
ist – und das war ihr Fehler gewesen: Sie hatte die Mög-
lichkeit nicht in Betracht gezogen, dass jemand sie aus-
tricksen könnte. Zu viele Jahre lang war sie die Klassen-
beste gewesen – diejenige, die immer zwei Schritte voraus 
war und alle anderen im Team ausmanövrieren konnte. 
Das Geheimnis ihres Erfolgs war, sich nicht von irgend-
welchen Regeln aufhalten zu lassen – eine Vorgehens-
weise, die die anderen nicht immer zu schätzen wussten. 
Ja, manchmal passierten Fehler. Ja, manchmal wurde un-
nötig Blut vergossen. Sie hatte sich im Lauf der Zeit Feinde 
gemacht, und manche ihrer Kollegen verachteten sie mitt-
lerweile, aber dank ihrer Initiative wurde der Auftrag je-
des Mal erfüllt. Das hatte sie zum Golden Girl gemacht.

Bis jetzt. Schnipp.
Sie betrachtete ihr Spiegelbild nun mit kühlem und kri-

tischem Blick. In den zehn Minuten, die es gedauert hatte, 
ihre kostbaren Locken abzuschneiden, war sie durch alle 
Phasen der Trauer um ihr verlorenes Leben gegangen. 
Leugnung, Wut, Depression. Jetzt hatte sie das Stadium 
der Akzeptanz erreicht, und sie war bereit, die tote Hülle 
der alten Diana abzustreifen und einer neuen Diana Leben 
einzuhauchen. Nicht länger das Golden Girl, sondern eine 
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von der Erfahrung gehärtete und gestählte Frau. Sie würde 
auch das überleben.

Sie warf die abgeschnittenen Haare in den Mülleimer 
und die leere Packung Haarfarbe gleich hinterher. Es blieb 
ihr keine Zeit, die Wohnung zu sterilisieren, also würde 
sie massenhaft Spuren ihrer Anwesenheit hinterlassen, 
aber das ließ sich nun mal nicht ändern. Sie konnte nur 
hoffen, dass die Pariser Polizei sich auf ihre typischen 
sexistischen Instinkte verlassen und davon ausgehen 
würde, dass die Frau, die in diesem Appartement gewohnt 
hatte und die jetzt verschwunden war, entführt worden 
war. Ein Opfer, keine Täterin.

Sie setzte die Brille auf und zerraufte ihre neue Kurz-
haarfrisur zu einem wilden Wuschellook. Es war nur eine 
oberflächliche Tarnung, aber sie sollte reichen, um die 
Nachbarn, denen sie auf dem Weg nach draußen begegnen 
könnte, in die Irre zu führen. Sie band den Müllbeutel zu 
und trug ihn aus dem Bad ins Schlafzimmer, wo sie ihre 
Fluchttasche hervorholte. Es war jammerschade, dass sie 
alle ihre schönen Schuhe und Kleider würde zurücklassen 
müssen, aber sie musste mit leichtem Gepäck reisen, und 
einen ganzen Schrank voller Designermode zurückzulas-
sen, würde den Eindruck eines unfreiwilligen Verschwin-
dens noch verstärken. Ebenso wie die Tatsache, dass sie 
die Kunstwerke nicht mitnehmen würde, die sie über die 
Jahre gesammelt hatte, nachdem ihr Kontostand sich so 
erfreulich entwickelt hatte: die antiken Chinavasen, der 
Chagall, die zweitausend Jahre alte römische Büste. Sie 
würde all das vermissen, aber Opfer mussten gebracht 
werden, wenn sie überleben wollte.

Mit ihrer Fluchttasche und dem Müllbeutel mit ihren 
abgeschnittenen Haaren ging sie ins Wohnzimmer. Dort 
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stieß sie wieder einen bedauernden Seufzer aus. Hässliche 
Blutspritzer verunstalteten ihr Ledersofa und zogen sich 
im Bogen über die Wand, an der der Chagall hing, wie eine 
abstrakte Verlängerung des Gemäldes selbst. Und zusam-
mengesunken unter dem Chagall lag die Quelle des Bluts. 
Der Mann war als Erster in ihre Wohnung eingedrungen 
und somit auch der erste Angreifer, den sie ausgeschaltet 
hatte. Er war der klassische virile Typ, dessen viele Stun-
den im Fitnessstudio ihm pralle Bizepse eingebracht hat-
ten, aber keinen Zuwachs an grauen Zellen. So hatte er 
sich das Ende seines Arbeitstags nicht vorgestellt und er 
war mit einem überraschten Ausdruck im Gesicht gestor-
ben – weil er wohl nie damit gerechnet hätte, dass es eine 
Frau sein könnte, die ihn außer Gefecht setzte.

Offenbar war er nicht ausreichend über seine Zielper-
son informiert worden.

Als sie hinter sich ein leises Atemgeräusch vernahm, 
drehte sie sich zu dem zweiten Mann um. Er lag an der 
Kante ihres kostbaren Perserteppichs und sein Blut si-
ckerte in das verschlungene Muster von Ranken und Tul-
penblüten. Zu ihrer Verwunderung war er noch am Leben.

Sie ging zu ihm hin und stieß seine Schulter mit der 
Schuhspitze an.

Seine Lider flackerten, dann schlug er die Augen auf 
und starrte sie an. Er tastete nach seiner Waffe, doch sie 
hatte sie bereits mit einem Tritt aus seiner Reichweite be-
fördert, und so schlug seine Hand nur wie ein sterbender 
Fisch auf den Fußboden und patschte in seinem eigenen 
Blut herum.

»Qui t’a envoyé?«, fragte sie.
Seine Hand begann noch hektischer zu flattern. Die Ku-

gel, die sie ihm in den Hals geschossen hatte, musste sein 
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Rückgrat verletzt haben, denn seine Bewegungen waren 
spastisch, sein Arm zuckte roboterhaft. Vielleicht ver-
stand er kein Französisch. Sie wiederholte ihre Frage, dies-
mal auf Russisch: Wer hat dich geschickt?

Seine Augen ließen keine Reaktion erkennen. Entweder 
baute er so schnell ab, dass sein Gehirn nicht mehr funk-
tionierte, oder er verstand sie nicht, und beides war gleich 
beunruhigend. Mit den Russen konnte sie fertig werden, 
aber wenn jemand anderes diese Männer geschickt hatte, 
dann hatte sie ein Problem.

»Wer will mich ausschalten?«, fragte sie, diesmal auf 
Englisch. »Sag’s mir und ich lass dich am Leben.«

Sein Arm hörte auf zu zucken. Der Mann lag jetzt ganz 
still, aber sie sah seinen Augen an, dass er die Frage ver-
standen hatte. Er hatte jedoch auch begriffen, dass es ei-
gentlich keine Rolle spielte, ob er ihr die Wahrheit sagte – 
so oder so war er ein toter Mann.

Sie hörte Männerstimmen auf dem Flur vor ihrem Ap-
partement. Hatten sie noch weitere Männer als Verstär-
kung geschickt? Sie hatte sich zu lange aufgehalten, und 
es blieb keine Zeit mehr, diesen hier zu befragen. Sie rich-
tete den Schalldämpfer auf seinen Kopf und drückte zwei-
mal ab. Gute Reise.

Sie brauchte nur Sekunden, um durchs Fenster auf die 
Feuertreppe zu klettern. Der letzte Blick in ihr Apparte-
ment war bittersüß. Hier war sie einigermaßen glücklich 
gewesen, hier hatte sie die wohlverdienten Früchte ihrer 
Mühen genossen. Jetzt war die Wohnung ein Schlachtfeld 
und das Blut zweier namenloser Männer befleckte ihre 
Wände.

Sie sprang von der Feuertreppe in die Gasse darunter. 
Um 23 Uhr war in den Straßen von Paris immer noch ei-
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niges los, und sie hatte keine Mühe, sich unter die Fuß-
gänger zu mischen, die sich auf dem Gehsteig drängten. In 
der Ferne hörte sie eine Polizeisirene. Sie kam näher, doch 
Diana beschleunigte ihre Schritte nicht. Der Abstand war 
zu kurz – die Sirenen konnten nicht ihr gelten.

Fünf Häuserblocks weiter warf sie den Beutel in den 
Müllcontainer eines Restaurants und ging weiter, die 
Fluchttasche über die Schulter geworfen. Sie enthielt al-
les, was sie für den Moment brauchte, und es mangelte ihr 
auch nicht an anderen Mitteln. Sie hatte mehr als genug, 
um von vorne anfangen zu können.

Aber zuerst musste sie herausfinden, wer ihren Tod 
wollte. Leider war diese Frage unmöglich zu beantworten. 
Sie hatte angenommen, dass es die Russen wären, aber 
jetzt war sie sich nicht mehr so sicher. Wenn man meh-
rere Interessengruppen vor den Kopf stößt, macht man 
sich ebenso viele Feinde, und jeder einzelne davon besaß 
sein spezielles Talent, Unheil anzurichten. Die Frage war: 
Wie war ihr Name durchgesickert? Und warum waren sie 
jetzt, nach sechzehn Jahren, plötzlich hinter ihr her?

Wenn sie ihren Namen kannten, dann mussten sie auch 
von den anderen wissen. Wie es aussah, war ihre Vergan-
genheit dabei, sie alle einzuholen.

Das war’s dann mit dem komfortablen Ruhestand. Zeit, 
sich wieder an die Arbeit zu machen.
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2

Maggie

Purity, Maine, heute

Hier ist jemand gestorben.
Ich stehe in meinem Feld und blicke auf die Spuren der 

Bluttat im Schnee hinunter. Der Täter hat das Opfer 
durch den frischen Pulverschnee geschleift, und obwohl 
die Flocken immer noch lautlos herabrieseln, haben sie 
die Fährte noch nicht unter sich begraben, und auch nicht 
die Furchen, die der tote Körper hinterlassen hat, als er in 
den Wald gezerrt wurde. Ich sehe einen Blutfleck, ver-
streute Federn und Klumpen von schwarzen Daunen, die 
im Wind zittern. Mehr ist nicht übrig von einer meiner 
besten Araucana-Hennen, die ich besonders geschätzt 
habe, weil sie so zuverlässig diese hübschen blaugrünen 
Eier produzierte. Obwohl der Tod nur ein einzelner Punkt 
im weiten Kreislauf des Lebens ist, und obwohl ich ihm 
in der Vergangenheit schon viele Male begegnet bin, trifft 
mich dieser Verlust hier besonders hart. Ich seufze, und 
mein Atem verwirbelt zu einem Dampfwölkchen in der 
kalten Luft.

Ich werfe einen Blick durch den Maschendrahtzaun auf 
den Rest meiner Hühnerschar. Nur drei Dutzend sind 
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noch übrig von den fünfzig Küken, die ich letztes Frühjahr 
großgezogen habe. Es ist gerade mal zwei Stunden her, 
dass ich die Tür des Stalls geöffnet und die Hühner für den 
Tag in den Auslauf gelassen habe, und in diesem kurzen 
Zeitfenster hat der Räuber zugeschlagen. Ich habe noch 
einen letzten Hahn, den einzigen, der die wiederholten 
Adlerattacken und Waschbärenüberfälle überlebt hat, und 
nun stolziert er im Gehege umher, alle Schwanzfedern in-
takt, offenbar nicht im Geringsten beunruhigt durch den 
Verlust einer weiteren Henne aus seinem Harem. Was für 
ein Versager.

Wie so viele dieser aufgeblasenen Gockel.
Als ich mich wieder aufrichte, registriere ich aus dem 

Augenwinkel eine Bewegung, und mein Blick geht zum 
Waldrand, der sich dunkel jenseits des Hühnergeheges ab-
zeichnet. Die Bäume sind hauptsächlich Eichen und 
Ahorne, dazu ein paar armselige Fichten, die Mühe haben, 
im Schatten ihrer übermächtigen Nachbarn hochzukom-
men. Fast verborgen im Unterholz kann ich ein Augen-
paar ausmachen und es ist auf mich gerichtet. Einen Mo-
ment lang starren wir einander nur an, zwei Widersacher, 
die sich auf einem verschneiten Schlachtfeld gegenüber-
stehen.

Ganz langsam entferne ich mich von meinem mobilen 
Hühnerstall. Ich mache keine plötzlichen Bewegungen, 
gebe keinen Laut von mir.

Mein Gegner beobachtet mich die ganze Zeit.
Gefrorenes Gras knirscht unter meinen Stiefelsohlen, 

als ich auf meinen Kubota RTV zuschleiche. Lautlos öffne 
ich die Tür des Quads und greife nach meinem Gewehr, 
das hinter den Sitzen verstaut ist. Es ist immer geladen, 
sodass ich nicht erst lange mit der Munition herumhan-
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tieren muss. Ich schwenke den Lauf herum, richte ihn auf 
den Waldrand und visiere mein Ziel an.

Der Schuss kracht, laut wie ein Donnerschlag. Aufge-
schreckte Krähen flattern aus den Baumkronen auf und 
schlagen hektisch mit den Flügeln, und meine Hühner 
flüchten sich unter panischem Gegacker in den sicheren 
Stall. Ich lasse das Gewehr sinken und spähe mit zusam-
mengekniffenen Augen zum Wald hinüber, suche das Un-
terholz ab.

Nichts rührt sich.
Mit meinem RTV fahre ich über das Feld zum Waldrand 

und steige aus. Das Unterholz besteht aus dichtem Brom-
beergestrüpp und der Schnee verdeckt eine Schicht toten 
Laubs und trockener Äste. Jeder Schritt, den ich mache, 
wird von explosionsartigem Knacken begleitet. Noch 
habe ich kein Blut gesehen, aber ich bin sicher, dass ich es 
finden werde, denn man weiß es immer, man spürt es ir-
gendwie in den Knochen, wenn die Kugel ihr Ziel getrof-
fen hat. Endlich entdecke ich den Beweis dafür, dass ich 
gut gezielt habe: ein blutbespritztes Laubbett. Der ver-
stümmelte Kadaver meiner Araucana-Henne liegt da, wo 
der Räuber sie hat fallen lassen.

Ich stapfe tiefer ins Unterholz hinein, schiebe Äste und 
Zweige beiseite, die an meiner Hose hängen bleiben und 
mein Gesicht zerkratzen. Ich weiß, dass das Tier in der 
Nähe sein muss – wenn nicht tot, dann auf jeden Fall 
ernsthaft verletzt. Es hat weiter fliehen können, als ich ge-
dacht habe, aber ich gehe entschlossen weiter, während 
mein Atem in Dampfwolken aufsteigt. Früher einmal 
hätte ich durch diesen Wald rennen können, sogar mit ei-
nem schweren Rucksack auf dem Rücken, aber ich bin 
nicht mehr die Frau, die ich einmal war. Meine Gelenke 
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sind von vielen Strapazen und dem unerbittlichen Zahn 
der Zeit verschlissen, und seit einer harten Landung bei 
einem Fallschirmsprung habe ich einen versteiften Knö-
chel, der immer wehtut, wenn die Temperatur oder der 
Luftdruck sinkt. So auch jetzt. Das Altern ist ein grau
samer Prozess. Es hat meine Knie steif gemacht, meine 
einst schwarzen Haare grau werden lassen und die Falten 
in meinem Gesicht tiefer eingegraben. Aber meine Augen 
sind immer noch scharf, und ich habe meine Fähigkeit 
nicht eingebüßt, die Landschaft zu lesen, die Spuren im 
Schnee zu deuten. Ich gehe vor einem Pfotenabdruck in 
die Hocke und bemerkte die Blutspritzer auf dem Laub.

Das Tier leidet. Und es ist meine Schuld.
Ich hieve mich wieder hoch. Meine Knie und meine 

Hüftgelenke protestieren, anders als in den Tagen, als ich 
aus einem engen Sportwagen springen und sofort lossprin-
ten konnte. Ich breche durch ein Brombeergebüsch und 
komme auf einer Lichtung heraus. Dort finde ich endlich 
meine Widersacherin. Eine Fähe. Sie sieht gesund und 
wohlgenährt aus und ihr dichtes rotes Fell glänzt. Ihr 
Maul steht offen und lässt die messerscharfen Zähne se-
hen, die mit einem Biss der kräftigen Kiefer einem Huhn 
den Hals brechen können. Meine Kugel hat sie mitten in 
die Brust getroffen, und ich bin überrascht, dass sie noch 
so weit gekommen ist, ehe sie zusammenbrach. Ich tippe 
den Körper mit der Stiefelspitze an, um mich zu vergewis-
sern, dass sie tot ist. Damit ist dieses eine Problem aus der 
Welt geschafft, doch ich empfinde keine Befriedigung über 
den Abschuss. Als ich durchatme, ist es ein Seufzer des 
Bedauerns, der mir entweicht.

Und in meinen sechzig Jahren hatte ich schon mehr als 
reichlich Übung im Bedauern.
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Das Fell ist viel zu wertvoll, als dass ich es hier im Wald 
zurücklassen könnte, also packe ich die Fähe am Schwanz. 
Sie hat sich mit meinen Hühnern den Bauch vollgeschla-
gen und ist entsprechend schwer, als ich sie hinter mir her 
schleife und ihr Kadaver eine Schneise durch totes Laub 
und Schnee zieht. Am Quad angekommen, hebe ich sie 
hoch und werfe sie auf die Ladefläche, wo sie mit einem 
dumpfen Geräusch aufschlägt. Ich selbst kann mit dem 
Pelz nichts anfangen, aber ich kenne jemanden, der davon 
begeistert sein wird.

Ich steige in den Kubota und fahre über das Feld zum 
Haus meines Nachbarn.

Luther Yount mag seinen Kaffee verbrannt, und der Ge-
ruch steigt mir schon in die Nase, als ich in seiner Ein-
fahrt aus dem RTV steige. Von hier aus kann ich über 
das schneebedeckte Feld zu meinem eigenen Bauern-
haus sehen, das auf einem kleinen Hügel hinter einer 
Reihe ansehnlicher Zuckerahorne steht. Es ist kein gro-
ßes Haus, aber es ist solide gebaut, im Jahr 1830 laut 
Auskunft der Maklerin, die es mir verkauft hat. Ich 
weiß, dass ihre Information korrekt ist, denn ich habe 
den Original-Kaufvertrag für die Blackberry Farm ausfin-
dig gemacht. Ich glaube nur das, wovon ich mich mit ei-
genen Augen überzeugen kann. Mein Haus hat freie 
Sicht in alle Richtungen, und wenn sich jemand nähert, 
sehe ich ihn oder sie schon von Weitem, vor allem an 
einem klaren Wintermorgen, wenn die Landschaft kahl 
und weiß ist.

Ich höre eine Kuh muhen und Hühner gackern. Eine 
Spur aus kleinen Schuhabdrücken zieht sich durch den 
Schnee, von Luthers Hütte zum Stall. Sicher ist seine vier-
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zehnjährige Enkelin Callie gerade dort drin und versorgt 
ihre Tiere, wie sie es jeden Morgen macht.

Ich stapfe die Verandastufen hinauf und klopfe an. Lu-
ther öffnet die Tür, und mir schlägt der ätzende Geruch 
von Kaffee entgegen, der zu lange auf dem Herd gestanden 
hat. Luther ist ein Schrank von einem Mann mit weißem 
Weihnachtsmann-Bart, er trägt ein rot kariertes Hemd 
und Hosenträger, und sein Atem geht pfeifend vom Holz-
rauch und dem Staub, der in seiner Hütte permanent in 
der Luft hängt.

»Ah, guten Morgen, Maggie!«, sagt er.
»Guten Morgen. Ich habe ein Geschenk für dich und 

Callie mitgebracht.«
»Was ist denn der Anlass?«
»Es gibt keinen. Ich dachte mir bloß, dass ihr etwas da-

mit anfangen könntet. Es liegt draußen im Kubota.«
Er verzichtet darauf, eine Jacke überzuziehen, und tritt 

in seinem wollenen Hemd, Jeans und Gummistiefeln ins 
Freie. Er folgt mir zum Quad, und als er die tote Füchsin 
erblickt, murmelt er anerkennend und streichelt dann ihr 
Fell.

»Sie ist ’n richtiges Prachtstück. Dann war das also der 
Schuss, den ich vorhin gehört hab. Hast du sie mit einer 
einzigen Kugel erlegt?«

»Sie hat es trotzdem noch geschafft, fünfzig Meter in 
den Wald reinzulaufen.«

»Ist wahrscheinlich dieselbe, die sich zwei von Callies 
Hennen geholt hat. Gut gemacht.«

»Trotzdem, eigentlich ist es eine Schande. Das Tier 
wollte doch auch nur überleben.«

»Wollen wir das nicht alle?«
»Ich dachte mir, du könntest den Pelz gebrauchen.«
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»Bist du sicher, dass du ihn nicht behalten willst? Ist ’n 
schönes Stück.«

»Und du weißt bestimmt genau, was damit zu tun ist.«
Er beugt sich über die Ladefläche und hievt den Kadaver 

heraus. Von der Anstrengung geht sein Atem noch ge-
räuschvoller. »Komm doch rein«, sagt er, während er das 
tote Tier im Arm hält wie ein Enkelkind. »Ich hab mir ge-
rade ’nen Kaffee eingeschenkt.«

»Danke, aber lieber nicht.«
»Dann darf ich dir aber wenigstens ein bisschen frische 

Milch mitgeben.«
Dazu sage ich bestimmt nicht Nein. Die Weidemilch 

von Callies Jersey-Kuh ist mit nichts zu vergleichen, was 
ich je gekostet habe, bevor ich nach Maine gezogen bin – 
so gehaltvoll und süß, dass man gerne das Risiko eingeht, 
sie unpasteurisiert zu trinken. Ich folge ihm in sein Haus, 
wo er den Fuchskadaver auf eine Bank wirft. In der schlecht 
isolierten Blockhütte ist es nur unmerklich wärmer als 
draußen, trotz der Hitze des Holzofens, deshalb behalte 
ich meine Jacke an, während Luther sich in Hemd und 
Jeans pudelwohl zu fühlen scheint. Ich will seinen Kaffee 
nicht, aber er stellt dennoch zwei Becher auf den Küchen-
tisch. Es wäre unhöflich, die Einladung auszuschlagen.

Ich setze mich.
Luther schiebt mir eine Kanne mit Sahne hin. Er weiß, 

wie ich meinen Kaffee mag – oder vielmehr, wie ich sei-
nen gerade noch ertragen kann –, und er weiß auch, dass 
ich der Sahne von Callies Kuh nicht widerstehen kann. In 
den zwei Jahren, seit ich seine Nachbarin bin, hat er si-
cherlich schon eine ganze Reihe von Details über mich in 
Erfahrung gebracht. Er weiß, dass ich jeden Abend gegen 
zehn Uhr das Licht ausschalte, dass ich früh aufstehe, um 
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meine Hühner zu füttern und zu tränken. Er weiß, dass 
ich ein Neuling beim Anzapfen von Ahornbäumen bin, 
dass ich zumeist für mich bleibe und dass ich keine lauten 
Partys schmeiße. Und seit heute weiß er, dass ich auch 
ganz gut schießen kann. Es gibt eine Menge Dinge, die er 
von mir nicht weiß – Dinge, die ich ihm nie erzählt habe 
und ihm auch nie erzählen werde. Ich bin froh, dass er 
nicht der Typ ist, der allzu viele Fragen stellt. Ich weiß ei-
nen diskreten Nachbarn zu schätzen.

Umgekehrt weiß ich eine ganze Menge über Luther 
Yount. Es ist nicht schwer, sich ein Bild von einem Men-
schen zu machen, indem man sich einfach nur in seinem 
Haus umsieht. Seine Bücherregale sind selbst gebaut, wie 
auch der rustikale Küchentisch, und Bündel von getrock-
netem Thymian und Oregano, beides in seinem Kräuter-
garten geerntet, hängen an einem Deckenbalken. Er be-
sitzt auch Bücher – Unmengen von Büchern über eine 
verwirrend breite Palette von Themen, von Teilchenphy-
sik bis Tierzucht. Auf manchen der Fachbücher steht sein 
Name als Autor, ein Hinweis auf Luther Younts früheres 
Leben als Professor für Maschinenbau am MIT in Boston. 
Das war, bevor er den Universitätsbetrieb und die Groß-
stadt hinter sich gelassen hat – und vielleicht auch ein 
paar persönliche Dämonen –, um sich hier als leicht ver-
wahrloster, aber glücklicher Farmer neu zu erfinden. Ich 
weiß das alles über ihn, nicht weil er es mir erzählt hat, 
sondern weil ich seine Vorgeschichte, wie die aller meiner 
Nachbarn, sehr gründlich recherchiert habe, bevor ich die 
Blackberry Farm gekauft habe.

Luther hat die Prüfung bestanden. Deshalb kann ich 
jetzt auch ganz entspannt an seinem Küchentisch sitzen 
und mit ihm Kaffee trinken.
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Auf der Veranda sind trampelnde Schritte zu hören, 
dann geht die Tür auf, und die vierzehnjährige Callie be-
tritt den Raum, begleitet von einem kalten Luftschwall. 
Luther unterrichtet sie zu Hause, mit der Folge, dass Cal-
lie auf einnehmende Weise unkonventionell ist, in man-
chen Dingen klüger, in anderen naiver als andere Mäd-
chen in ihrem Alter. Wie ihr Großvater schert sie sich 
wenig um ihr Äußeres – ihre Stalljacke ist verdreckt und 
verirrte Hühnerfedern haben sich in ihren braunen Haa-
ren verfangen. Sie hat zwei Körbe mit frisch gelegten Ei-
ern dabei und stellt sie auf den Küchentresen. Ihr Gesicht 
ist von der Kälte so gerötet, dass ihre Wangen aussehen, 
als wäre sie geohrfeigt worden.

»Hallo, Maggie«, begrüßt sie mich, während sie ihre 
Jacke aufhängt.

»Schau mal, was sie uns mitgebracht hat«, sagt Luther.
Callie betrachtet die tote Füchsin, die auf der Bank liegt, 

und streicht mit der Hand über das Fell, ohne Zögern, 
ohne eine Spur von Scheu oder Ekel. Sie hat den größten 
Teil ihres Lebens bei Luther gewohnt, seit ihre Mutter in 
Boston an einer Überdosis Heroin gestorben ist, und das 
Leben auf der Farm hat sie gelehrt, den Tod gleichmütig 
hinzunehmen.

»Oh, es fühlt sich immer noch warm an«, sagt sie.
»Ich bin damit gleich zu euch gekommen«, sage ich. 

»Ich dachte mir, du und dein Großvater könntet vielleicht 
etwas Schönes daraus machen.«

Sie strahlt mich entzückt an. »Das Fell ist wunder-
schön. Danke, Maggie! Ob es wohl für eine Mütze reichen 
wird?«

»Bestimmt«, sagt Luther.
»Weißt du, wie man eine macht, Grandpa?«
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»Wir machen uns vorher schlau – zusammen werden 
wir es schon hinkriegen. So was Schönes darf man doch 
nicht verkommen lassen, hm?«

»Ich würde gerne sehen, wie du das machst, Luther«, 
sage ich.

»Willst du auch zuschauen, wie ich sie abziehe?«
»Nein, ich weiß schon, wie das geht.«
»Wirklich?« Er lacht. »Du schaffst es immer wieder, 

mich zu überraschen, Maggie.«
Callie stellt die Eier ins Spülbecken und macht sich da-

ran, sie unter fließendem Wasser mit einem Lappen zu rei-
nigen, damit sie nachher im Karton makellos aussehen. 
Im örtlichen Co-op werden sie für sieben Dollar das Dut-
zend verkauft, was wirklich günstig ist für Bio-Eier, in An-
betracht des Arbeitsaufwands, der Kosten fürs Futter und 
des ständigen Kampfs gegen Rotluchse, Füchse und 
Waschbären. Nicht, dass Luther und Callie für ihren Le-
bensunterhalt auf den Eierverkauf angewiesen wären, 
denn Luther hat eine beträchtliche Summe in Aktien an-
gelegt. Das ist ein weiteres kleines Detail über ihn, das ich 
herausgefunden habe. Es sind Callies Hühner und Callies 
Einnahmen, und sie ist jetzt schon eine richtig gute Ge-
schäftsfrau. Ich habe noch nie eine Vierzehnjährige gese-
hen, die so geschickt eine alte Legehenne schlachten und 
ausnehmen kann.

»Es ist traurig, dass du sie erschießen musstest, aber ich 
habe auch zu viele von meinen Hennen verloren«, sagt 
Callie.

»Dann wird halt ein anderer Räuber ihren Platz einneh-
men«, brummt Luther. »Das ist der Lauf der Welt.«

Callie sieht mich an. »Wie viele hast du verloren?«
»Ein halbes Dutzend allein in der letzten Woche. Die 
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Fähe da hat heute Morgen eine von meinen Araucanas ge-
holt.«

»Vielleicht sollte ich mir auch ein paar Araucanas be-
sorgen. Die Kunden scheinen die blauen Eier zu mögen. 
Da könnte ich wahrscheinlich mehr für verlangen.«

Luther schnaubt. »Blaue Eier, braune Eier. Die schme-
cken doch alle gleich.«

»Na, dann sollte ich mich mal auf den Weg machen«, 
sage ich und stehe auf.

»Schon?«, ruft Callie. »Du bist doch gerade erst gekom-
men.«

Es gibt sicher nicht viele Vierzehnjährige, die darauf 
Wert legen würden, sich mit einer Frau meines Alters zu 
unterhalten, aber Callie ist nun mal ein ungewöhnliches 
Mädchen. Sie fühlt sich in der Gesellschaft von Erwachse-
nen so wohl, dass ich manchmal vergesse, wie jung sie 
noch ist.

»Wenn dein Großvater die Zeit findet, diese Fuchspelz-
mütze zu nähen, schaue ich noch mal vorbei«, erwidere 
ich.

»Und dann koche ich uns Hähnchen mit Dumplings.«
»Dann komme ich ganz bestimmt.«
Luther kippt den Rest seines Kaffees in einem Zug her-

unter und steht ebenfalls auf. »Warte, ich hol dir noch die 
Milch, die ich dir versprochen habe.« Er öffnet den Kühl-
schrank, worauf die Milchflaschen in der Tür ein melodi-
sches Klirren von sich geben. »Wenn wir nicht diese ver-
flixten Gesundheitsvorschriften hätten, könnten wir 
unsere Milch direkt am Hof verkaufen. Uns einfach zu-
rücklehnen und das Geld einstreichen.«

Geld, das er nicht braucht. Manche Leute tragen ihren 
Reichtum gerne zur Schau, aber Luther scheint seiner 
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eher peinlich zu sein. Oder vielleicht ist es eine Taktik 
zum Selbstschutz – was die anderen nicht sehen, können 
sie dir auch nicht wegnehmen. Er nimmt vier Flaschen 
mit Milch heraus, jede mit einer dicken Rahmschicht 
obendrauf, und stellt sie in eine Papiertüte. »Wenn du das 
nächste Mal Besuch hast, Maggie, lass deine Gäste davon 
probieren. Und dann schick sie gleich zu mir, damit sie 
sich noch mehr kaufen können. Ein rein privater Verkauf 
natürlich. Der Staat Maine braucht davon nichts mitzube-
kommen.«

Ich bin schon an der Tür mit meiner kostbaren Milch, 
als mir aufgeht, was er gerade eben gesagt hat. Ich drehe 
mich noch einmal zu ihm um. »Wie meinst du das – das 
nächste Mal?«

»War nicht gestern jemand bei dir zu Besuch?«
»Nein.«
»Hmm.« Er sieht Callie an. »Vielleicht hast du dich ver-

hört.«
»Wie verhört?«, frage ich.
»Da war eine Frau auf dem Postamt«, sagt Callie. »Ich 

habe unsere Post abgeholt, und da habe ich gehört, wie sie 
Greg am Schalter nach dem Weg zur Blackberry Farm ge-
fragt hat. Sie hat ihm gesagt, sie wäre eine Freundin von 
dir.«

»Wie hat sie ausgesehen? Jung, alt? Welche Haarfarbe?«
Callie wirkt überrumpelt von den Fragen, mit denen ich 

sie bombardiere. »Ähm, sie war eher jung, denke ich. Und 
sah total gut aus. Ihre Haare konnte ich nicht sehen, weil 
sie einen Hut aufhatte. Und sie hatte eine schöne Dau-
nenjacke an. So eine blaue.«

»Du hast ihr doch nicht gesagt, wie sie zu mir findet, 
oder?«



25

»Nein, aber Greg hat es ihr gesagt. Stimmt etwas nicht?«
Darauf weiß ich keine Antwort. Ich stehe da in der offe-

nen Tür, meine Tüte mit Milchflaschen im Arm, mitten 
im kalten Luftzug. »Ich habe niemanden erwartet. Ich 
mag keine Überraschungen, das ist alles«, sage ich. Dann 
drehe ich mich um und ziehe die Tür hinter mir zu.

Stimmt etwas nicht?
Die Frage beschäftigt mich immer noch, als ich etwas 

später in den Ort fahre, um einzukaufen. Wer hat da nach 
dem Weg zu meiner Farm gefragt? Es könnte eine völlig 
harmlose Erklärung geben – etwa, dass jemand zu der frü-
heren Eigentümerin will und nicht mitbekommen hat, 
dass die alte Dame schon vor drei Jahren im Alter von 
achtundachtzig Jahren gestorben ist. Ich habe gehört, dass 
sie für ihren scharfen Verstand und ihr aufbrausendes 
Temperament berüchtigt war. Eine Frau von meinem Ka-
liber. Das wäre ein plausibler Grund, nach der Blackberry 
Farm zu fragen, denn es gibt keinen Grund, weshalb ir-
gendjemand hierherkommen sollte, um nach mir zu su-
chen. In den zwei Jahren, die ich hier in Purity wohne, ist 
das kein einziges Mal passiert.

Und ich will, dass es so bleibt.
Im Ort mache ich meine gewohnte Runde: Futtermittel

geschäft, Post, Lebensmittelladen. Das sind alles Orte, wo 
ich unter all den anderen grauhaarigen Frauen nicht wei-
ter auffalle, alle in Winterjacken und Schals gehüllt, so 
wie ich auch. Und so wie sie ziehe ich nur selten interes-
sierte Blicke auf mich. Das Alter verleiht Anonymität, 
und das macht es zur effektivsten Tarnung überhaupt.

Im Lebensmittelgeschäft nimmt niemand von mir 
Notiz, als ich meinen Wagen durch die schmalen Gänge 
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schiebe und Haferflocken und Mehl, Kartoffeln und Zwie-
beln hineinlege. Wenigstens muss ich bis auf Weiteres 
keine Eier mehr kaufen. Die Alkoholauswahl in diesem 
kleinen Nest ist armselig, aber immerhin führen sie zwei 
verschiedene Marken Single-Malt-Whisky, und obwohl 
beide nicht gerade nach meinem Geschmack sind, kaufe 
ich dennoch eine Flasche. Ich versuche, meinen kostbaren 
dreißig Jahre alten Longmorn möglichst wenig anzugrei-
fen, denn ich weiß nicht, wann ich noch mal eine Bezugs-
quelle dafür finden werde. Und jeder Whisky ist besser als 
kein Whisky.

Als ich in der Schlange an der Kasse stehe, könnte man 
mich für irgendeine Farmerin oder Hausfrau oder pensio-
nierte Lehrerin halten. Jahrelang habe ich mich darin ge-
übt, nicht aufzufallen, keine Aufmerksamkeit zu erregen, 
und inzwischen gelingt es mir mühelos, was sowohl trau-
rig als auch eine Erleichterung ist. Manchmal vermisse 
ich die Zeit, als ich noch bemerkt wurde, die Tage, als ich 
kurze Röcke und spitze Absätze trug und die Blicke der 
Männer auf meinem Körper spürte.

Die Kassiererin tippt meine Einkäufe ein und macht 
große Augen, als sie die Summe sieht. »Das macht – ähm – 
wow. Zweihundertzehn Dollar.« Sie blickt zu mir auf, als 
ob sie damit rechnet, dass ich Einwände erhebe, aber das 
tue ich nicht. Der Whisky ist schuld. Es ist nicht mal 
meine Lieblingsmarke, aber manche Dinge im Leben sind 
einfach unverzichtbar.

Ich bezahle und trage die Tüten nach draußen. Als ich 
sie in meinen Pick-up lade, sehe ich zufällig, wie Ben Dia-
mond, bekleidet mit seiner üblichen schwarzen Leder
jacke, gerade das Café Marigold auf der anderen Straßen-
seite betritt. Wenn irgendjemand in diesem Städtchen 
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weiß, woher der Wind weht, dann ist es Ben. Vielleicht 
weiß er auch, wer nach mir gefragt hat.

Ich überquere die Straße und folge Ben ins Marigold.
Ich entdecke ihn sofort an einem Ecktisch, wo er mit 

Declan Rose sitzt. Wie üblich haben sich beide Männer 
mit Blick zum Eingang gesetzt, eine Gewohnheit, die sie 
auch im Ruhestand nicht ablegen können. Declan sieht 
genauso aus wie der Geschichtsprofessor, der er war, mit 
seinem Tweedsakko und seiner beeindruckenden Löwen-
mähne. Mit achtundsechzig ist sein einst schwarzes Haar 
schon halb ergraut, doch es ist immer noch so voll wie 
damals, als ich ihn kennengelernt habe, vor fast vier Jahr-
zehnten. Anders als der professorenhafte Declan wirkt Ben 
Diamond latent bedrohlich, mit seinem kahl geschorenen 
Schädel und der schwarzen Lederjacke. Es gehört eine Art 
angeborene Autorität dazu, im reifen Alter von dreiund-
siebzig mit einem solchen Look nicht peinlich zu wirken, 
aber Ben besitzt sie immer noch. Die beiden blicken auf, 
als ich auf ihren Tisch zusteuere.

»Ah, Maggie! Setz dich zu uns«, sagt Declan.
»Hab dich länger nicht gesehen. Was hast du so getrie-

ben?«, fragt Ben.
Ich nehme auf der Bank Platz. »Ich musste mich um ein 

Fuchsproblem kümmern.«
»Und jetzt ist der Fuchs tot, nehme ich an.«
»Seit heute Morgen.« Ich blicke auf, als die Kellnerin 

vorbeikommt. »Einen Kaffee, bitte, Janine.«
»Speisekarte?«, fragt sie.
»Heute nicht, danke.«
Ben betrachtet mich eingehend. Gesichter zu lesen, ist 

eines seiner Talente, und er spürt wohl, dass ich mich 
heute aus einem ganz bestimmten Grund zu ihnen gesellt 
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habe. Ich warte, bis Janine außer Hörweite ist, bevor ich 
den Männern meine Frage stelle.

»Wer könnte nach mir suchen?«
»Es sucht jemand nach dir?«, fragt Declan.
»Eine Frau, offenbar neu in Purity. Ich habe gehört, dass 

sie gestern im Postamt war und nach dem Weg zur Black-
berry Farm gefragt hat.«

Die Männer tauschen einen Blick und sehen dann mich 
an.

»Davon weiß ich nichts, Maggie«, sagt Ben.
Janine bringt meinen Kaffee. Er ist dünn, aber wenigs-

tens ist er nicht verbrannt wie der von Luther. Wir warten, 
bis sie wieder gegangen ist, ehe wir weiterreden. Bei uns 
dreien ist das einfach die Macht der Gewohnheit. Der 
Grund, warum die Männer immer diesen einen Tisch 
wählen, ist, dass er wie ein isolierter Außenposten ist, wo 
man sich sicher fühlen kann, weit weg von neugierigen 
Mithörern.

»Machst du dir Sorgen deswegen?«, fragt Declan.
»Ich weiß nicht, ob ich Grund dazu habe.«
»Hat die Frau nach deinem Namen gefragt? Oder nur 

nach dem der Farm?«
»Nur nach der Farm. Es hat vielleicht nichts zu bedeu-

ten. Woher sollte sie wissen, dass ich dort wohne?«
»Die können alles rausfinden, wenn sie es wirklich da-

rauf anlegen.«
Wir halten inne, als zwei Gäste von ihrem Tisch aufste-

hen und auf dem Weg zur Kasse an uns vorbeikommen. 
Die Pause gibt mir Gelegenheit, über Declans Worte nach-
zudenken. Wenn sie es wirklich darauf anlegen. Das ist 
es, worauf ich heutzutage vertraue: dass ich nicht der Mühe 
wert bin, mich aufzuspüren. Ich bin nur ein kleiner Fisch, 
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oder allenfalls ein mittelgroßer, und es gibt Wichtigere als 
mich. Wozu Zeit und Mühe in die Suche nach einer Frau 
investieren, die nicht gefunden werden will? In den sech-
zehn Jahren, seit ich mich zur Ruhe gesetzt habe, bin ich 
allmählich immer unvorsichtiger geworden. Inzwischen 
identifiziere ich mich so mit der Rolle der Hühnerzüch-
terin in einem kleinen Provinznest, dass ich fast schon 
selbst glaube, nie etwas anderes gewesen zu sein. So, wie 
Ben nur ein Vertreter für Hotelbedarf im Ruhestand ist, 
und Declan nur ein pensionierter Geschichtsprofessor. Wir 
kennen die Wahrheit, aber wir bewahren die Geheimnisse 
der anderen, weil wir unsere eigenen zu hüten haben.

Erpressbarkeit auf Gegenseitigkeit ist die beste Versi-
cherung.

»Wir werden die Ohren aufsperren«, sagte Ben. »Wir 
finden schon raus, wer diese Frau ist.«

»Danke, das ist nett von euch.« Ich lege zwei Dollar für 
den Kaffee auf den Tisch.

»Kommst du heute Abend zum Buchclub? Es ist zwei 
Monate her, dass du zuletzt dabei warst. Wir vermissen 
dich.«

»Über welches Buch sprecht ihr gerade?«
»Die Reisen des Ibn Battuta. Ingrid hat es ausgesucht«, 

antwortet Ben.
»Das habe ich schon gelesen.«
»Dann kannst du uns ja eine Zusammenfassung ge-

ben«, sagt Declan. »Ben und ich haben nämlich unsere 
Hausaufgaben nicht gemacht. Wir treffen uns heute Abend 
bei Ingrid und Lloyd. Sechs Uhr, es gibt Martini. Wenn wir 
erst ein paar intus haben, können wir vielleicht die Dis-
kussion über das Buch überspringen und gleich zum Dorf-
tratsch übergehen. Dürfen wir mit dir rechnen?«
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»Ich denke drüber nach.«
»Das ist doch keine Antwort«, knurrt Ben. Er versucht, 

mir Druck zu machen, damit ich komme. Ich habe mich 
immer gefragt, wie viel Erfolg er mit dieser Gangster-Ma-
sche gehabt hat, als er noch im Einsatz war. Mir hat er je-
denfalls nie Angst gemacht.

»Okay, ich werde dort sein«, sage ich.
»Und ich sorge dafür, dass dein Lieblingswodka schon 

auf Eis liegt«, sagt Declan.
»Belvedere.«
Declan lacht. »Also wirklich, Mags. Glaubst du wirk-

lich, ich hätte dieses Detail vergessen?«
Natürlich weiß er, was mein bevorzugter Wodka ist. 

Unter Declans beeindruckender Löwenmähne sitzt ein 
ebenso beeindruckender Verstand mit einem Talent für 
Details – und für Fremdsprachen, von denen er gleich sie-
ben beherrscht. Ich habe nach dreien aufgegeben.

Ich gehe zurück zu meinem Truck und mache mich auf 
den Nachhauseweg, über holprige Nebenstraßen mit 
Frostschäden, durch eine schwarz-weiße Szenerie aus kah-
len Bäumen und schneebedeckten Feldern. Ich hätte nie 
gedacht, dass ich einmal meinen Lebensabend in einer 
Landschaft wie dieser verbringen würde. Ich bin in einer 
Gegend mit Staub und Hitze und gleißend hellen Som-
mern aufgewachsen, und mein erster Winter in Maine war 
eine Herausforderung. Ich lernte, Brennholz zu hacken, 
auf vereisten Straßen zu fahren und eingefrorene Wasser-
leitungen aufzutauen, und ich lernte, dass man nie zu alt 
ist, um sich an Neues zu gewöhnen. Als ich jung war und 
mir überlegte, was wohl der perfekte Rahmen für meinen 
Ruhestand wäre, da träumte ich von einer Villa auf einem 
Hügel in Koh Samui oder einem Baumhaus auf der Osa-
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Halbinsel in Costa Rica, wo mir Vögel und Brüllaffen 
Ständchen bringen würden. Das waren Orte, die ich 
kannte und liebte – Orte, an die zu fliehen mir am Ende 
verwehrt war.

Denn dort genau würden sie mich vermuten. Berechen-
bar zu sein, ist immer der erste Fehler.

Ein Alarmsignal piepst auf meinem Handy.
Ich werfe einen Blick aufs Display, und was ich sehe, 

lässt mich abrupt auf die Bremse steigen. Ich fahre rechts 
ran und starre die Bilder an. Es ist die Videoübertragung 
von meiner Alarmanlage. Jemand ist gerade in mein Haus 
eingedrungen.

Ich könnte die örtliche Polizei einschalten, aber die 
würden bestimmt Fragen stellen, die ich nur ungern be-
antworten möchte. Das Police Department von Purity ist 
nur mit sechs Vollzeitbeamten besetzt, und bis jetzt hatte 
ich nie einen Anlass, mit ihnen Kontakt aufzunehmen. 
Und ich will, dass das so bleibt, auch wenn es bedeutet, 
dass ich diese Sache hier selbst in die Hand nehmen muss.

Ich setze meine Fahrt fort.
Mein Puls hat sich zu einem schnellen Galopp gestei-

gert, als ich an der Reihe von Zuckerahornen vorbeifahre 
und vor meinem Bauernhaus anhalte. Einen Moment lang 
bleibe ich noch im Truck sitzen und beobachte die Ve-
randa. Ich kann nichts Ungewöhnliches bemerken. Die 
Haustür ist geschlossen, und meine Schneeschaufel ist 
noch da, wo ich sie abgestellt habe, an den Brennholzsta-
pel gelehnt. Der Eindringling will mich in dem Glauben 
wiegen, es sei alles in Ordnung.

Dann werde ich auch so tun, als ob ich das glaube.
Ich steige aus und trage den Sack Kartoffeln und das 

Hühnerfutter auf die Veranda. Dort lasse ich beides ge-
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räuschvoll auf die Bodenbretter plumpsen. Während ich 
meinen Hausschlüssel hervorhole, sind meine Nerven 
aufs Äußerste gespannt, alle Sinne geschärft. Ich höre den 
Wind in den Bäumen rauschen, spüre seinen kalten Hauch 
auf meiner Wange.

Dann sehe ich, dass der Faden am Türpfosten zerrissen 
ist.

Es ist eine so primitive Methode in diesen Zeiten der 
elektronischen Überwachungsanlagen, aber digitale Sys-
teme können immer versagen oder gehackt werden. In 
den letzten paar Monaten bin ich unvorsichtig geworden 
und habe nicht immer daran gedacht, den Faden – fein wie 
Spinnweben – anzubringen, doch was ich heute Morgen 
bei Luther erfahren habe, hat mich wieder zu dieser Vor-
sichtsmaßnahme greifen lassen.

Ich entsperre die Tür und schiebe sie mit der Stiefel-
spitze auf. Im Windfang sieht auf den ersten Blick alles 
normal aus. Meine Schuhe sind unter der Bank aufgereiht, 
meine Jacken hängen an Haken. Der Boden ist körnig von 
Sand und Erde, die ich an meinen Sohlen hineingetragen 
habe. Zur Linken ist das Wohnzimmer. Ich werfe einen 
Blick hinein und sehe das Sofa, die Ohrensessel, das gesta-
pelte Brennholz vor dem Kamin. Von einem Einbrecher 
keine Spur.

Ich wende mich nach rechts und gehe weiter in die Kü-
che, wobei ich darauf achte, nicht auf das knarrende Bo-
denbrett zu treten. Ich sehe meine Kaffeetasse und das 
Frühstücksgeschirr im Spülbecken, die Grapefruitschalen 
im Komposteimer. Auf dem Tisch glitzern ein paar ver-
schüttete Zuckerkörnchen. Alles ist so, wie ich es zurück-
gelassen habe, mit einem Unterschied: Ich rieche ein 
fremdes Shampoo.
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Das störende Bodenbrett hinter mir knarrt. Ich fahre 
herum und stehe dem Eindringling gegenüber.

Sie ist jung und schlank, ihre Bewegungen sind ge-
schmeidig wie die einer Sportlerin. Anfang dreißig, mit 
glatten schwarzen Haaren und geradem Pony. Dunkle 
Augen, hohe Wangenknochen. Sie wirkt erstaunlich un-
gerührt angesichts der Tatsache, dass der Lauf meiner 
Walther, die ich seit meinem Gespräch mit Callie heute 
Morgen bei mir trage, auf ihre Brust gerichtet ist.

»Hallo, Maggie Bird«, sagt sie.
»Ich glaube nicht, dass wir uns kennen.«
»Wieso haben Sie sich eigentlich diesen Namen zuge-

legt?«
»Wieso nicht?«
»Lassen Sie mich raten. Bird wegen ›Free as a Bird‹?«
»Man darf schließlich träumen.«
Sie zieht sich einen Stuhl heran. Setzt sich an meinen 

Küchentisch und wischt beiläufig die Zuckerkörnchen 
weg, die ich beim Frühstück verschüttet habe. Es scheint 
sie nicht zu kümmern, dass ich nur einen Finger am Ab-
zug krümmen muss, um ihr den Schädel wegzupusten. 
»Das ist wirklich nicht nötig«, sagt sie und deutet mit 
dem Kopf auf meine Walther.

»Das entscheide ich. Im Augenblick sehe ich nur eine 
Frau vor mir, die in mein Haus eingedrungen ist, ohne 
dass ich sie eingeladen hätte. Ich habe keine Ahnung, wer 
Sie sind oder warum Sie hier sind.«

»Sagen Sie doch bitte Bianca zu mir.«
»Klarname oder Deckname?«
»Ist das so wichtig?«
»Die Polizei wird sicher nach dem Namen der Leiche 

fragen.«
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»Oh, ich bitte Sie. Ich bin hier, weil wir ein Problem ha-
ben. Und wir könnten Ihre Hilfe gebrauchen.«

Ich betrachte sie eine Weile, registriere die entspannten 
Schultern und die langen, schlanken Beine, die sie jetzt 
lässig übereinandergeschlagen hat. Sie sieht mich nicht 
einmal an, sondern zupft seelenruhig an einem Niednagel 
herum.

Ich setzte mich ihr gegenüber und lege meine Walther 
auf den Tisch.

Sie streift die Pistole mit einem Blick. »Ja, ich kann ver-
stehen, warum Sie glauben, die zu brauchen. Sie haben 
den Ruf, sehr misstrauisch zu sein.«

»Ich habe einen Ruf?«
»Deswegen hat man mich geschickt. Weil Sie vermut-

lich eine Frau als weniger bedrohlich empfinden würden.«
»Wenn Sie überhaupt irgendetwas über mich wissen, 

dann wissen Sie auch, dass ich nicht mehr dabei bin. Ich 
bin jetzt Hühnerfarmerin. Und ich bin es gerne.«

Ihre Lippen lassen nicht den leisesten Anflug eines 
Lächelns erkennen. Sie hat überhaupt keinen Sinn für 
Humor, sondern gibt sich ganz geschäftsmäßig  – eine 
Frau, die einen Auftrag zu erfüllen hat. Offenbar hat die 
Behörde an ihrem Rekrutierungsverfahren gefeilt, seit ich 
nicht mehr für sie arbeite.

»Ich weiß nicht, warum man Sie geschickt hat«, sage 
ich. »Aber nachdem Sie mich nun gesehen haben, wissen 
Sie, dass ich meine besten Zeiten hinter mir habe, und ich 
bin auch ziemlich eingerostet. Ich bin nicht daran interes-
siert, noch einmal für die Firma zu arbeiten.«

»Man würde Sie gut bezahlen.«
»Ich habe alles Geld, was ich brauche.«
»Sehr gut sogar.«
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Ich runzle die Stirn. »Wirklich? Das klingt so gar nicht 
nach dem geizigen Uncle Sam, den ich kenne.«

»Dieser Auftrag dürfte für Sie eine besondere Bedeutung 
haben.«

»Ich bin trotzdem nicht interessiert.« Ich stehe auf, und 
obwohl die schnelle Bewegung einen stechenden Schmerz 
durch mein Knie jagt, verbietet mir mein Stolz, sie ein 
Stöhnen hören oder ein schmerzverzerrtes Gesicht sehen 
zu lassen. »Ich begleite Sie jetzt nach draußen. Sagen Sie 
ihnen, wenn sie das nächste Mal jemanden schicken, um 
mit mir zu reden, soll der- oder diejenige doch einfach an-
klopfen wie jeder normale Besucher.«

»Diana Ward ist von der Bildfläche verschwunden.«
Ich erstarre mitten in der Bewegung. Einen Moment 

lang schaue ich sie nur an und versuche, ihre Miene zu 
deuten, sehe aber nichts als kalte Perfektion und ein voll-
kommen ausdrucksloses Gesicht.

»Lebendig oder tot?«, frage ich.
»Das wissen wir nicht.«
»Zuletzt wo gesehen?«
»In Person? Vor einer Woche in Bangkok. Seitdem ist sie 

verschwunden und ihr Handy sendet nicht mehr.«
»Sie ist seit Jahren im Ruhestand. Hat die Behörde nicht 

lange nach mir verlassen. Warum ist es Ihnen so wichtig 
zu wissen, wo sie sich jetzt aufhält?«

»Wir sind besorgt um ihr Wohlergehen. Tatsächlich ma-
chen wir uns Sorgen um alle, die in die Operation Cyrano 
involviert waren.«

Ich kann meine Reaktion auf diese zwei Worte nicht 
verbergen. Es ist ein Schock, der mir durch Mark und Bein 
geht, so heftig wie die Druckwelle einer Explosion. »Wa-
rum kommt das jetzt wieder hoch?«
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»Es hat kürzlich einen Angriff auf die automatisierten 
Informationsdienste der Behörde gegeben. Dieser unbe-
rechtigte Zugriff löste einen Alarm aus, aber die einzige 
Datei, auf die der Hacker zugegriffen hat, war die zur Ope-
ration Cyrano.«

»Die Operation war vor sechzehn Jahren.«
»Und die Informationen sind nach wie vor unter Ver-

schluss, im Interesse der Sicherheit aller Beteiligten. Aber 
jetzt fürchten wir, Ihre Namen könnten geleakt worden 
sein, und deshalb suchen wir Sie alle auf, um uns zu ver-
gewissern, dass Sie wohlauf sind. Und zu fragen, ob Sie 
Hilfe benötigen. Ich muss sagen, ich hätte nie gedacht, dass 
es Sie an einen Ort wie diesen verschlagen würde.« Ihr 
Blick wandert über meinen Kiefernholztisch zu der Leiste 
mit den aufgehängten gusseisernen Pfannen. Draußen hat 
es zu schneien begonnen und dicke Flocken trudeln am 
Fenster vorüber – die Sorte Schnee, in der zu laufen das 
reinste Vergnügen ist. Bianca sieht nicht aus wie eine Frau, 
die Freude an Schneeflocken hat.

»Wie Sie sehen können, habe ich mich hier eingelebt, 
und ich habe einen neuen Namen«, erkläre ich ihr. »Ich 
habe überhaupt nichts zu befürchten.«

»Aber Diana könnte in Schwierigkeiten sein.«
»Diana in Schwierigkeiten?« Ich lache. »Das ist ja wohl 

der Normalzustand bei ihr. Aber sie ist eine Überlebens-
künstlerin, und sie ist durchaus in der Lage, für sich selbst 
zu sorgen. Also, wenn Sie nur gekommen sind, um mich 
das zu fragen, wird es jetzt Zeit, dass Sie verschwinden.« 
Ich gehe zur Haustür und reiße sie auf. Trotz der kalten 
Luft, die hereinweht, halte ich sie offen und warte darauf, 
dass die ungebetene Besucherin mein Haus verlässt.

Endlich tritt Bianca hinaus auf die Veranda, dann dreht 
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sie sich noch einmal um und sieht mich an. »Helfen Sie 
uns, sie zu finden, Maggie. Sie müssen doch wissen, wo 
sie hingegangen ist. Sie haben mit ihr zusammengearbei-
tet.«

»Vor sechzehn Jahren.«
»Trotzdem – Sie kennen sie wahrscheinlich besser als 

irgendjemand sonst.«
»Ja, da haben Sie wohl recht. Und genau deshalb inter-

essiert es mich einen feuchten Dreck, was mit ihr pas-
siert«, sage ich und schlage ihr die Tür vor der Nase zu.
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3

Jo

Bei manchen Männern hilft eben nur ein Messer in den 
Bauch, dachte Jo Thibodeau, als sie zusah, wie die Sanitä-
ter die Trage mit Jimmy Kiely in den Rettungswagen lu-
den. Er würde seine Verletzungen mit ziemlicher Sicher-
heit überleben, und das war je nach dem Standpunkt, den 
man einnahm, gut oder schlecht. Gut, weil Megan, seine 
Frau, nicht wegen Mordes angeklagt würde. Schlecht, 
weil es bedeutete, dass Jimmy zurückkommen und Me-
gans unglückliches Leben noch unglücklicher machen 
und das Drama ihrer Ehe sich fortsetzen würde, bis Jo und 
ihre Leute erneut eingreifen mussten. Selbst in einem so 
kleinen Ort wie Purity spielten sich immer Dramen ab, 
manchmal hinter verschlossen Türen, wo niemand sonst 
das Schluchzen und das Klatschen der Schläge hören 
konnte. Manchmal jedoch verlagerten sich diese privaten 
Dramen in die Öffentlichkeit, und dann nickten die Nach-
barn, die die blauen Augen und die ständig zugezogenen 
Vorhänge gesehen hatten, einander zu und sagen: Wir ha-
ben doch gewusst, dass das eines Tages passieren würde.

Heute Abend war es wieder einmal passiert. Ein Dut-
zend dieser Nachbarn standen auf dem Parkplatz vor dem 
Whale Spout herum und hörten, wie Jimmy im Rettungs-
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wagen wüste Drohungen ausstieß, so laut, dass nicht ein-
mal die dröhnende Musik aus dem Pub ihn übertönen 
konnte.

»Wart’s nur ab, du Schlampe! Wart nur ab, bis ich nach 
Hause komme!«

Zu schade, dass das Messer Jimmys Lunge verfehlt 
hatte.

»Das wird dir noch leidtun! Wart’s nur ab!«
Mit flackerndem Blaulicht fuhr der Rettungswagen da-

von, und Jo stieß einen Seufzer aus, der sich in der frosti-
gen Luft zu einer Dampfwolke formte. Die Schaulustigen 
auf dem Parkplatz des Pubs machten keine Anstalten, 
sich zu zerstreuen, denn das hier war das Aufregendste, 
was in Purity passiert war, seit Fernald Hobbs am Steuer 
seines Pick-ups einen Herzinfarkt erlitten hatte und mit-
ten durch die Bootswerft geradewegs ins Hafenbecken ge-
rast war. Obwohl das Thermometer zehn Grad unter null 
zeigte und es wieder zu schneien begonnen hatte, standen 
sie da und glotzten, wie hypnotisiert vom Blaulicht der 
zwei Streifenwagen. Wenn man in Maine aufwächst, sind 
zehn Grad minus an einem Februarabend angenehm mild.

»Geht jetzt bitte nach Hause, Leute!«, rief Jo. »Hier gibt 
es nichts zu sehen.«

»Das geschieht ihm nur recht, Jo!«, rief Dorothy French.
»Das haben die Geschworenen zu entscheiden. Und 

jetzt macht euch bitte auf den Heimweg, bevor ihr euch 
noch alle was abfriert. Die Bar ist für heute geschlossen.«

Nachdem das einzige Lokal mit Alkoholausschank, das 
den Winter über geöffnet blieb, für heute dichtgemacht 
hatte, würde der Rest der Nacht hoffentlich ruhig verlau-
fen. Es sei denn, jemand fuhr zu schnell durch eine Kurve 
und schlitterte in eine Schneewehe, oder irgendein Kind 


