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Paris, vor zehn Tagen

Sie war immer das Golden Girl gewesen. Wie schnell sich
alles dndern kann, dachte sie, wihrend sie in den Spiegel
blickte. Ihr Haar, vor Kurzem noch kunstvoll mit sonnen-
hellen Strihnchen durchsetzt, hatte jetzt eine Farbe, die
man nur als straflenkéterbraun bezeichnen konnte. Es war
der unauffilligste Farbton, der in den Regalen des Mono-
prix zu finden gewesen war. Dorthin war sie zum Einkau-
fen gefahren, nachdem eine Nachbarin erwihnte, dass ein
Mann nach ihr gefragt habe. Das war der erste Hinweis ge-
wesen, dass etwas nicht stimmte, auch wenn es dafiir eine
vollkommen harmlose Erklirung geben mochte. Der Mann
war vielleicht ein heimlicher Bewunderer oder einfach ir-
gendein Zusteller, aber sie wollte auf alles vorbereitet sein,
also war sie zu einem Monoprix im dritten Arrondissement
gefahren, einem Viertel, wo niemand sie kannte, und hatte
dort Haarfarbe und eine Brille gekauft. Dinge, die sie ei-
gentlich immer parat haben sollte, doch im Lauf der Jahre
war sie tiiberheblich geworden. Und damit unvorsichtig.
Sie betrachtete die Brinette im Spiegel und entschied,
dass die neue Haarfarbe nicht reichte. Also griff sie zur



Schere und begann zu schneiden. Gnadenlos ruinierte sie
ihre Dreihundert-Euro-Frisur von I’ Atelier Blanc, und mit
jedem Schnitt schien ein kleines Stiick ihres neuen Le-
bens zu sterben, des Lebens, das sie sich so sorgfiltig auf-
gebaut hatte. Wihrend sie schnitt, wihrend eine Handvoll
Haare nach der anderen auf die Badezimmerfliesen fiel,
schlug ihr Bedauern in Wut um. Alles, was sie geplant
hatte, alles, was sie riskiert hatte, war auf einmal verge-
bens, aber so lief das nun mal. Ganz gleich, fiir wie schlau
du dich hiltst, immer gibt es jemanden, der noch schlauer
ist — und das war ihr Fehler gewesen: Sie hatte die Mog-
lichkeit nicht in Betracht gezogen, dass jemand sie aus-
tricksen koénnte. Zu viele Jahre lang war sie die Klassen-
beste gewesen — diejenige, die immer zwei Schritte voraus
war und alle anderen im Team ausmandvrieren konnte.
Das Geheimnis ihres Erfolgs war, sich nicht von irgend-
welchen Regeln aufhalten zu lassen — eine Vorgehens-
weise, die die anderen nicht immer zu schitzen wussten.
Ja, manchmal passierten Fehler. Ja, manchmal wurde un-
notig Blut vergossen. Sie hatte sich im Lauf der Zeit Feinde
gemacht, und manche ihrer Kollegen verachteten sie mitt-
lerweile, aber dank ihrer Initiative wurde der Auftrag je-
des Mal erfiillt. Das hatte sie zum Golden Girl gemacht.

Bis jetzt. Schnipp.

Sie betrachtete ihr Spiegelbild nun mit kithlem und kri-
tischem Blick. In den zehn Minuten, die es gedauert hatte,
ihre kostbaren Locken abzuschneiden, war sie durch alle
Phasen der Trauer um ihr verlorenes Leben gegangen.
Leugnung, Wut, Depression. Jetzt hatte sie das Stadium
der Akzeptanz erreicht, und sie war bereit, die tote Hiille
der alten Diana abzustreifen und einer neuen Diana Leben
einzuhauchen. Nicht linger das Golden Girl, sondern eine



von der Erfahrung gehirtete und gestihlte Frau. Sie wiirde
auch das tiberleben.

Sie warf die abgeschnittenen Haare in den Mulleimer
und die leere Packung Haarfarbe gleich hinterher. Es blieb
ihr keine Zeit, die Wohnung zu sterilisieren, also wiirde
sie massenhaft Spuren ihrer Anwesenheit hinterlassen,
aber das lie sich nun mal nicht dndern. Sie konnte nur
hoffen, dass die Pariser Polizei sich auf ihre typischen
sexistischen Instinkte verlassen und davon ausgehen
wiirde, dass die Frau, die in diesem Appartement gewohnt
hatte und die jetzt verschwunden war, entfithrt worden
war. Ein Opfer, keine Titerin.

Sie setzte die Brille auf und zerraufte ihre neue Kurz-
haarfrisur zu einem wilden Wuschellook. Es war nur eine
oberflichliche Tarnung, aber sie sollte reichen, um die
Nachbarn, denen sie auf dem Weg nach draufien begegnen
konnte, in die Irre zu fuhren. Sie band den Mullbeutel zu
und trug ihn aus dem Bad ins Schlafzimmer, wo sie ihre
Fluchttasche hervorholte. Es war jammerschade, dass sie
alle ihre schénen Schuhe und Kleider wiirde zuriicklassen
miissen, aber sie musste mit leichtem Gepéck reisen, und
einen ganzen Schrank voller Designermode zuriickzulas-
sen, wiirde den Eindruck eines unfreiwilligen Verschwin-
dens noch verstirken. Ebenso wie die Tatsache, dass sie
die Kunstwerke nicht mitnehmen wiirde, die sie iiber die
Jahre gesammelt hatte, nachdem ihr Kontostand sich so
erfreulich entwickelt hatte: die antiken Chinavasen, der
Chagall, die zweitausend Jahre alte romische Biiste. Sie
wirde all das vermissen, aber Opfer mussten gebracht
werden, wenn sie iiberleben wollte.

Mit ihrer Fluchttasche und dem Miillbeutel mit ihren
abgeschnittenen Haaren ging sie ins Wohnzimmer. Dort



stiefd sie wieder einen bedauernden Seufzer aus. Hissliche
Blutspritzer verunstalteten ihr Ledersofa und zogen sich
im Bogen tuber die Wand, an der der Chagall hing, wie eine
abstrakte Verlingerung des Gemaildes selbst. Und zusam-
mengesunken unter dem Chagall lag die Quelle des Bluts.
Der Mann war als Erster in ihre Wohnung eingedrungen
und somit auch der erste Angreifer, den sie ausgeschaltet
hatte. Er war der klassische virile Typ, dessen viele Stun-
den im Fitnessstudio ihm pralle Bizepse eingebracht hat-
ten, aber keinen Zuwachs an grauen Zellen. So hatte er
sich das Ende seines Arbeitstags nicht vorgestellt und er
war mit einem tiberraschten Ausdruck im Gesicht gestor-
ben — weil er wohl nie damit gerechnet hitte, dass es eine
Frau sein konnte, die ihn aufSer Gefecht setzte.

Offenbar war er nicht ausreichend tber seine Zielper-
son informiert worden.

Als sie hinter sich ein leises Atemgerdusch vernahm,
drehte sie sich zu dem zweiten Mann um. Er lag an der
Kante ihres kostbaren Perserteppichs und sein Blut si-
ckerte in das verschlungene Muster von Ranken und Tul-
penbliiten. Zu ihrer Verwunderung war er noch am Leben.

Sie ging zu ihm hin und stief} seine Schulter mit der
Schuhspitze an.

Seine Lider flackerten, dann schlug er die Augen auf
und starrte sie an. Er tastete nach seiner Waffe, doch sie
hatte sie bereits mit einem Tritt aus seiner Reichweite be-
fordert, und so schlug seine Hand nur wie ein sterbender
Fisch auf den Fufiboden und patschte in seinem eigenen
Blut herum.

»Qui t’a envoyél«, fragte sie.

Seine Hand begann noch hektischer zu flattern. Die Ku-
gel, die sie ihm in den Hals geschossen hatte, musste sein
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Riickgrat verletzt haben, denn seine Bewegungen waren
spastisch, sein Arm zuckte roboterhaft. Vielleicht ver-
stand er kein Franzosisch. Sie wiederholte ihre Frage, dies-
mal auf Russisch: Wer hat dich geschickt?

Seine Augen lieen keine Reaktion erkennen. Entweder
baute er so schnell ab, dass sein Gehirn nicht mehr funk-
tionierte, oder er verstand sie nicht, und beides war gleich
beunruhigend. Mit den Russen konnte sie fertig werden,
aber wenn jemand anderes diese Mianner geschickt hatte,
dann hatte sie ein Problem.

»Wer will mich ausschalten?«, fragte sie, diesmal auf
Englisch. »Sag’s mir und ich lass dich am Leben.«

Sein Arm horte auf zu zucken. Der Mann lag jetzt ganz
still, aber sie sah seinen Augen an, dass er die Frage ver-
standen hatte. Er hatte jedoch auch begriffen, dass es ei-
gentlich keine Rolle spielte, ob er ihr die Wahrheit sagte —
so oder so war er ein toter Mann.

Sie horte Mannerstimmen auf dem Flur vor ihrem Ap-
partement. Hatten sie noch weitere Minner als Verstar-
kung geschickt? Sie hatte sich zu lange aufgehalten, und
es blieb keine Zeit mehr, diesen hier zu befragen. Sie rich-
tete den Schalldimpfer auf seinen Kopf und driickte zwei-
mal ab. Gute Reise.

Sie brauchte nur Sekunden, um durchs Fenster auf die
Feuertreppe zu klettern. Der letzte Blick in ihr Apparte-
ment war bittersif$. Hier war sie einigermafien gliicklich
gewesen, hier hatte sie die wohlverdienten Friuchte ihrer
Miihen genossen. Jetzt war die Wohnung ein Schlachtfeld
und das Blut zweier namenloser Minner befleckte ihre
Winde.

Sie sprang von der Feuertreppe in die Gasse darunter.
Um 23 Uhr war in den Strafien von Paris immer noch ei-
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niges los, und sie hatte keine Miihe, sich unter die Fuf-
ginger zu mischen, die sich auf dem Gehsteig dringten. In
der Ferne horte sie eine Polizeisirene. Sie kam niher, doch
Diana beschleunigte ihre Schritte nicht. Der Abstand war
zu kurz - die Sirenen konnten nicht ihr gelten.

Funf Hiuserblocks weiter warf sie den Beutel in den
Miillcontainer eines Restaurants und ging weiter, die
Fluchttasche tiber die Schulter geworfen. Sie enthielt al-
les, was sie fiir den Moment brauchte, und es mangelte ihr
auch nicht an anderen Mitteln. Sie hatte mehr als genug,
um von vorne anfangen zu kénnen.

Aber zuerst musste sie herausfinden, wer ihren Tod
wollte. Leider war diese Frage unmoglich zu beantworten.
Sie hatte angenommen, dass es die Russen wiren, aber
jetzt war sie sich nicht mehr so sicher. Wenn man meh-
rere Interessengruppen vor den Kopf stofit, macht man
sich ebenso viele Feinde, und jeder einzelne davon besaf$
sein spezielles Talent, Unheil anzurichten. Die Frage war:
Wie war ihr Name durchgesickert? Und warum waren sie
jetzt, nach sechzehn Jahren, plotzlich hinter ihr her?

Wenn sie ihren Namen kannten, dann mussten sie auch
von den anderen wissen. Wie es aussah, war ihre Vergan-
genheit dabei, sie alle einzuholen.

Das war’s dann mit dem komfortablen Ruhestand. Zeit,
sich wieder an die Arbeit zu machen.
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2
Maggie

Purity, Maine, heute

Hier ist jemand gestorben.

Ich stehe in meinem Feld und blicke auf die Spuren der
Bluttat im Schnee hinunter. Der Titer hat das Opfer
durch den frischen Pulverschnee geschleift, und obwohl
die Flocken immer noch lautlos herabrieseln, haben sie
die Fiahrte noch nicht unter sich begraben, und auch nicht
die Furchen, die der tote Korper hinterlassen hat, als er in
den Wald gezerrt wurde. Ich sehe einen Blutfleck, ver-
streute Federn und Klumpen von schwarzen Daunen, die
im Wind zittern. Mehr ist nicht tbrig von einer meiner
besten Araucana-Hennen, die ich besonders geschitzt
habe, weil sie so zuverlissig diese hiibschen blaugriinen
Eier produzierte. Obwohl der Tod nur ein einzelner Punkt
im weiten Kreislauf des Lebens ist, und obwohl ich ihm
in der Vergangenheit schon viele Male begegnet bin, trifft
mich dieser Verlust hier besonders hart. Ich seufze, und
mein Atem verwirbelt zu einem Dampfwolkchen in der
kalten Luft.

Ich werfe einen Blick durch den Maschendrahtzaun auf
den Rest meiner Hithnerschar. Nur drei Dutzend sind
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noch tibrig von den fiinfzig Kiiken, die ich letztes Frithjahr
grofSgezogen habe. Es ist gerade mal zwei Stunden her,
dass ich die Tiir des Stalls gedffnet und die Hithner fiir den
Tag in den Auslauf gelassen habe, und in diesem kurzen
Zeitfenster hat der Riuber zugeschlagen. Ich habe noch
einen letzten Hahn, den einzigen, der die wiederholten
Adlerattacken und Waschbarentiberfille tiberlebt hat, und
nun stolziert er im Gehege umbher, alle Schwanzfedern in-
takt, offenbar nicht im Geringsten beunruhigt durch den
Verlust einer weiteren Henne aus seinem Harem. Was fiir
ein Versager.

Wie so viele dieser aufgeblasenen Gockel.

Als ich mich wieder aufrichte, registriere ich aus dem
Augenwinkel eine Bewegung, und mein Blick geht zum
Waldrand, der sich dunkel jenseits des Hithnergeheges ab-
zeichnet. Die Biume sind hauptsichlich Eichen und
Ahorne, dazu ein paar armselige Fichten, die Miihe haben,
im Schatten ihrer Gibermichtigen Nachbarn hochzukom-
men. Fast verborgen im Unterholz kann ich ein Augen-
paar ausmachen und es ist auf mich gerichtet. Einen Mo-
ment lang starren wir einander nur an, zwei Widersacher,
die sich auf einem verschneiten Schlachtfeld gegentiber-
stehen.

Ganz langsam entferne ich mich von meinem mobilen
Hiuhnerstall. Ich mache keine plotzlichen Bewegungen,
gebe keinen Laut von mir.

Mein Gegner beobachtet mich die ganze Zeit.

Gefrorenes Gras knirscht unter meinen Stiefelsohlen,
als ich auf meinen Kubota RTV zuschleiche. Lautlos 6ffne
ich die Tur des Quads und greife nach meinem Gewehr,
das hinter den Sitzen verstaut ist. Es ist immer geladen,
sodass ich nicht erst lange mit der Munition herumhan-

14



tieren muss. Ich schwenke den Lauf herum, richte ihn auf
den Waldrand und visiere mein Ziel an.

Der Schuss kracht, laut wie ein Donnerschlag. Aufge-
schreckte Krihen flattern aus den Baumkronen auf und
schlagen hektisch mit den Fligeln, und meine Hihner
fliichten sich unter panischem Gegacker in den sicheren
Stall. Ich lasse das Gewehr sinken und spihe mit zusam-
mengekniffenen Augen zum Wald hiniiber, suche das Un-
terholz ab.

Nichts rithrt sich.

Mit meinem RTV fahre ich tiber das Feld zum Waldrand
und steige aus. Das Unterholz besteht aus dichtem Brom-
beergestriipp und der Schnee verdeckt eine Schicht toten
Laubs und trockener Aste. Jeder Schritt, den ich mache,
wird von explosionsartigem Knacken begleitet. Noch
habe ich kein Blut gesehen, aber ich bin sicher, dass ich es
finden werde, denn man weif$ es immer, man sptirt es ir-
gendwie in den Knochen, wenn die Kugel ihr Ziel getrof-
fen hat. Endlich entdecke ich den Beweis dafiir, dass ich
gut gezielt habe: ein blutbespritztes Laubbett. Der ver-
stimmelte Kadaver meiner Araucana-Henne liegt da, wo
der Riuber sie hat fallen lassen.

Ich stapfe tiefer ins Unterholz hinein, schiebe Aste und
Zweige beiseite, die an meiner Hose hingen bleiben und
mein Gesicht zerkratzen. Ich weif3, dass das Tier in der
Nihe sein muss — wenn nicht tot, dann auf jeden Fall
ernsthaft verletzt. Es hat weiter fliehen kénnen, als ich ge-
dacht habe, aber ich gehe entschlossen weiter, wihrend
mein Atem in Dampfwolken aufsteigt. Frither einmal
hitte ich durch diesen Wald rennen kénnen, sogar mit ei-
nem schweren Rucksack auf dem Ricken, aber ich bin
nicht mehr die Frau, die ich einmal war. Meine Gelenke
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sind von vielen Strapazen und dem unerbittlichen Zahn
der Zeit verschlissen, und seit einer harten Landung bei
einem Fallschirmsprung habe ich einen versteiften Kno-
chel, der immer wehtut, wenn die Temperatur oder der
Luftdruck sinkt. So auch jetzt. Das Altern ist ein grau-
samer Prozess. Es hat meine Knie steif gemacht, meine
einst schwarzen Haare grau werden lassen und die Falten
in meinem Gesicht tiefer eingegraben. Aber meine Augen
sind immer noch scharf, und ich habe meine Fihigkeit
nicht eingebtifdt, die Landschaft zu lesen, die Spuren im
Schnee zu deuten. Ich gehe vor einem Pfotenabdruck in
die Hocke und bemerkte die Blutspritzer auf dem Laub.

Das Tier leidet. Und es ist meine Schuld.

Ich hieve mich wieder hoch. Meine Knie und meine
Huftgelenke protestieren, anders als in den Tagen, als ich
aus einem engen Sportwagen springen und sofort lossprin-
ten konnte. Ich breche durch ein Brombeergebiisch und
komme auf einer Lichtung heraus. Dort finde ich endlich
meine Widersacherin. Eine Fihe. Sie sieht gesund und
wohlgenidhrt aus und ihr dichtes rotes Fell glinzt. Thr
Maul steht offen und ldsst die messerscharfen Zihne se-
hen, die mit einem Biss der kriftigen Kiefer einem Huhn
den Hals brechen kénnen. Meine Kugel hat sie mitten in
die Brust getroffen, und ich bin tiberrascht, dass sie noch
so weit gekommen ist, ehe sie zusammenbrach. Ich tippe
den Korper mit der Stiefelspitze an, um mich zu vergewis-
sern, dass sie tot ist. Damit ist dieses eine Problem aus der
Welt geschafft, doch ich empfinde keine Befriedigung tiber
den Abschuss. Als ich durchatme, ist es ein Seufzer des
Bedauerns, der mir entweicht.

Und in meinen sechzig Jahren hatte ich schon mehr als
reichlich Ubung im Bedauern.
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Das Fell ist viel zu wertvoll, als dass ich es hier im Wald
zuriicklassen konnte, also packe ich die Fihe am Schwanz.
Sie hat sich mit meinen Hithnern den Bauch vollgeschla-
gen und ist entsprechend schwer, als ich sie hinter mir her
schleife und ihr Kadaver eine Schneise durch totes Laub
und Schnee zieht. Am Quad angekommen, hebe ich sie
hoch und werfe sie auf die Ladefliche, wo sie mit einem
dumpfen Geriusch aufschligt. Ich selbst kann mit dem
Pelz nichts anfangen, aber ich kenne jemanden, der davon
begeistert sein wird.

Ich steige in den Kubota und fahre tiber das Feld zum
Haus meines Nachbarn.

Luther Yount mag seinen Kaffee verbrannt, und der Ge-
ruch steigt mir schon in die Nase, als ich in seiner Ein-
fahrt aus dem RTV steige. Von hier aus kann ich tber
das schneebedeckte Feld zu meinem eigenen Bauern-
haus sehen, das auf einem kleinen Hiigel hinter einer
Reihe ansehnlicher Zuckerahorne steht. Es ist kein gro-
es Haus, aber es ist solide gebaut, im Jahr 1830 laut
Auskunft der Maklerin, die es mir verkauft hat. Ich
weify, dass ihre Information korrekt ist, denn ich habe
den Original-Kaufvertrag fur die Blackberry Farm ausfin-
dig gemacht. Ich glaube nur das, wovon ich mich mit ei-
genen Augen tiberzeugen kann. Mein Haus hat freie
Sicht in alle Richtungen, und wenn sich jemand nihert,
sehe ich ihn oder sie schon von Weitem, vor allem an
einem klaren Wintermorgen, wenn die Landschaft kahl
und weif ist.

Ich hore eine Kuh muhen und Hithner gackern. Eine
Spur aus kleinen Schuhabdriicken zieht sich durch den
Schnee, von Luthers Hiitte zum Stall. Sicher ist seine vier-
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zehnjihrige Enkelin Callie gerade dort drin und versorgt
ihre Tiere, wie sie es jeden Morgen macht.

Ich stapfe die Verandastufen hinauf und klopfe an. Lu-
ther 6ffnet die Tur, und mir schligt der dtzende Geruch
von Kaffee entgegen, der zu lange auf dem Herd gestanden
hat. Luther ist ein Schrank von einem Mann mit weiflem
Weihnachtsmann-Bart, er trigt ein rot kariertes Hemd
und Hosentriger, und sein Atem geht pfeifend vom Holz-
rauch und dem Staub, der in seiner Hiitte permanent in
der Luft hiangt.

»Ah, guten Morgen, Maggie!«, sagt er.

»Guten Morgen. Ich habe ein Geschenk fir dich und
Callie mitgebracht.«

»Was ist denn der Anlass?«

»Es gibt keinen. Ich dachte mir blof3, dass ihr etwas da-
mit anfangen konntet. Es liegt draufien im Kubota. «

Er verzichtet darauf, eine Jacke tiberzuziehen, und tritt
in seinem wollenen Hemd, Jeans und Gummistiefeln ins
Freie. Er folgt mir zum Quad, und als er die tote Fiichsin
erblickt, murmelt er anerkennend und streichelt dann ihr
Fell.

»Sie ist 'n richtiges Prachtstiick. Dann war das also der
Schuss, den ich vorhin gehért hab. Hast du sie mit einer
einzigen Kugel erlegt?«

»Sie hat es trotzdem noch geschafft, fiinfzig Meter in
den Wald reinzulaufen. «

»Ist wahrscheinlich dieselbe, die sich zwei von Callies
Hennen geholt hat. Gut gemacht.«

»Trotzdem, eigentlich ist es eine Schande. Das Tier
wollte doch auch nur tiberleben. «

»Wollen wir das nicht alle?«

»Ich dachte mir, du kénntest den Pelz gebrauchen.«
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»Bist du sicher, dass du ihn nicht behalten willst? Ist 'n
schones Stiick. «

»Und du weif$t bestimmt genau, was damit zu tun ist.«

Er beugt sich iiber die Ladefliche und hievt den Kadaver
heraus. Von der Anstrengung geht sein Atem noch ge-
rauschvoller. »Komm doch rein«, sagt er, wihrend er das
tote Tier im Arm hilt wie ein Enkelkind. »Ich hab mir ge-
rade 'nen Kaffee eingeschenkt.«

»Danke, aber lieber nicht.«

»Dann darf ich dir aber wenigstens ein bisschen frische
Milch mitgeben.«

Dazu sage ich bestimmt nicht Nein. Die Weidemilch
von Callies Jersey-Kuh ist mit nichts zu vergleichen, was
ich je gekostet habe, bevor ich nach Maine gezogen bin -
so gehaltvoll und siify, dass man gerne das Risiko eingeht,
sie unpasteurisiert zu trinken. Ich folge ihm in sein Haus,
wo er den Fuchskadaver auf eine Bank wirft. In der schlecht
isolierten Blockhiitte ist es nur unmerklich wiarmer als
drauflen, trotz der Hitze des Holzofens, deshalb behalte
ich meine Jacke an, wihrend Luther sich in Hemd und
Jeans pudelwohl zu fiihlen scheint. Ich will seinen Kaffee
nicht, aber er stellt dennoch zwei Becher auf den Kiichen-
tisch. Es wire unhoflich, die Einladung auszuschlagen.

Ich setze mich.

Luther schiebt mir eine Kanne mit Sahne hin. Er weif3,
wie ich meinen Kaffee mag - oder vielmehr, wie ich sei-
nen gerade noch ertragen kann -, und er weif$ auch, dass
ich der Sahne von Callies Kuh nicht widerstehen kann. In
den zwei Jahren, seit ich seine Nachbarin bin, hat er si-
cherlich schon eine ganze Reihe von Details tiber mich in
Erfahrung gebracht. Er weif3, dass ich jeden Abend gegen
zehn Uhr das Licht ausschalte, dass ich friih aufstehe, um
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meine Hithner zu fiittern und zu trinken. Er weify, dass
ich ein Neuling beim Anzapfen von Ahornbiumen bin,
dass ich zumeist far mich bleibe und dass ich keine lauten
Partys schmeifle. Und seit heute weif$ er, dass ich auch
ganz gut schieflen kann. Es gibt eine Menge Dinge, die er
von mir nicht weify - Dinge, die ich ihm nie erzahlt habe
und ihm auch nie erzihlen werde. Ich bin froh, dass er
nicht der Typ ist, der allzu viele Fragen stellt. Ich weif} ei-
nen diskreten Nachbarn zu schitzen.

Umgekehrt weify ich eine ganze Menge tiber Luther
Yount. Es ist nicht schwer, sich ein Bild von einem Men-
schen zu machen, indem man sich einfach nur in seinem
Haus umsieht. Seine Biicherregale sind selbst gebaut, wie
auch der rustikale Kiichentisch, und Biindel von getrock-
netem Thymian und Oregano, beides in seinem Kriuter-
garten geerntet, hingen an einem Deckenbalken. Er be-
sitzt auch Biicher - Unmengen von Biichern tiber eine
verwirrend breite Palette von Themen, von Teilchenphy-
sik bis Tierzucht. Auf manchen der Fachbiicher steht sein
Name als Autor, ein Hinweis auf Luther Younts friitheres
Leben als Professor fiir Maschinenbau am MIT in Boston.
Das war, bevor er den Universititsbetrieb und die Grofs-
stadt hinter sich gelassen hat — und vielleicht auch ein
paar personliche Didmonen —, um sich hier als leicht ver-
wabhrloster, aber glticklicher Farmer neu zu erfinden. Ich
weil$ das alles tiber ihn, nicht weil er es mir erzihlt hat,
sondern weil ich seine Vorgeschichte, wie die aller meiner
Nachbarn, sehr grundlich recherchiert habe, bevor ich die
Blackberry Farm gekauft habe.

Luther hat die Priifung bestanden. Deshalb kann ich
jetzt auch ganz entspannt an seinem Kuchentisch sitzen
und mit ihm Kaffee trinken.

20



Auf der Veranda sind trampelnde Schritte zu horen,
dann geht die Tur auf, und die vierzehnjihrige Callie be-
tritt den Raum, begleitet von einem kalten Luftschwall.
Luther unterrichtet sie zu Hause, mit der Folge, dass Cal-
lie auf einnehmende Weise unkonventionell ist, in man-
chen Dingen kliiger, in anderen naiver als andere Mid-
chen in ihrem Alter. Wie ihr Grofivater schert sie sich
wenig um ihr Aufleres — ihre Stalljacke ist verdreckt und
verirrte Hithnerfedern haben sich in ihren braunen Haa-
ren verfangen. Sie hat zwei Koérbe mit frisch gelegten Ei-
ern dabei und stellt sie auf den Kiichentresen. Thr Gesicht
ist von der Kilte so gerotet, dass ihre Wangen aussehen,
als wire sie geohrfeigt worden.

»Hallo, Maggie«, begriiit sie mich, wihrend sie ihre
Jacke aufhingt.

»Schau mal, was sie uns mitgebracht hat«, sagt Luther.

Callie betrachtet die tote Fiichsin, die auf der Bank liegt,
und streicht mit der Hand tber das Fell, ohne Zogern,
ohne eine Spur von Scheu oder Ekel. Sie hat den grofiten
Teil ihres Lebens bei Luther gewohnt, seit ihre Mutter in
Boston an einer Uberdosis Heroin gestorben ist, und das
Leben auf der Farm hat sie gelehrt, den Tod gleichmiitig
hinzunehmen.

»Oh, es fiithlt sich immer noch warm an«, sagt sie.

»Ich bin damit gleich zu euch gekommen«, sage ich.
»Ich dachte mir, du und dein Grofvater kénntet vielleicht
etwas Schones daraus machen. «

Sie strahlt mich entziickt an. »Das Fell ist wunder-
schon. Danke, Maggie! Ob es wohl fiir eine Miitze reichen
wird?«

»Bestimmt«, sagt Luther.

»Weilst du, wie man eine macht, Grandpa?«
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»Wir machen uns vorher schlau — zusammen werden
wir es schon hinkriegen. So was Schones darf man doch
nicht verkommen lassen, hm?«

»Ich wiirde gerne sehen, wie du das machst, Luther,
sage ich.

»Willst du auch zuschauen, wie ich sie abziehe?«

»Nein, ich weifd schon, wie das geht.«

»Wirklich?« Er lacht. »Du schaffst es immer wieder,
mich zu iiberraschen, Maggie.«

Callie stellt die Eier ins Spiilbecken und macht sich da-
ran, sie unter flieBendem Wasser mit einem Lappen zu rei-
nigen, damit sie nachher im Karton makellos aussehen.
Im 6rtlichen Co-op werden sie fiir sieben Dollar das Dut-
zend verkauft, was wirklich giinstig ist fiir Bio-Eier, in An-
betracht des Arbeitsaufwands, der Kosten fiirs Futter und
des stindigen Kampfs gegen Rotluchse, Fiichse und
Waschbiren. Nicht, dass Luther und Callie fiir ihren Le-
bensunterhalt auf den Eierverkauf angewiesen wiren,
denn Luther hat eine betrichtliche Summe in Aktien an-
gelegt. Das ist ein weiteres kleines Detail iiber ihn, das ich
herausgefunden habe. Es sind Callies Hithner und Callies
Einnahmen, und sie ist jetzt schon eine richtig gute Ge-
schiftsfrau. Ich habe noch nie eine Vierzehnjihrige gese-
hen, die so geschickt eine alte Legehenne schlachten und
ausnehmen kann.

»Es ist traurig, dass du sie erschiefien musstest, aber ich
habe auch zu viele von meinen Hennen verloren«, sagt
Callie.

»Dann wird halt ein anderer Riuber ihren Platz einneh-
men«, brummt Luther. »Das ist der Lauf der Welt.«

Callie sieht mich an. »Wie viele hast du verloren?«

»Ein halbes Dutzend allein in der letzten Woche. Die
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Fihe da hat heute Morgen eine von meinen Araucanas ge-
holt.«

»Vielleicht sollte ich mir auch ein paar Araucanas be-
sorgen. Die Kunden scheinen die blauen Eier zu mogen.
Da konnte ich wahrscheinlich mehr fiir verlangen.«

Luther schnaubt. »Blaue Eier, braune Eier. Die schme-
cken doch alle gleich. «

»Na, dann sollte ich mich mal auf den Weg machenc,
sage ich und stehe auf.

»Schon?«, ruft Callie. »Du bist doch gerade erst gekom-
men. «

Es gibt sicher nicht viele Vierzehnjihrige, die darauf
Wert legen wiirden, sich mit einer Frau meines Alters zu
unterhalten, aber Callie ist nun mal ein ungewohnliches
Midchen. Sie fithlt sich in der Gesellschaft von Erwachse-
nen so wohl, dass ich manchmal vergesse, wie jung sie
noch ist.

»Wenn dein Groflvater die Zeit findet, diese Fuchspelz-
miitze zu nihen, schaue ich noch mal vorbei«, erwidere
ich.

»Und dann koche ich uns Hihnchen mit Dumplings. «

»Dann komme ich ganz bestimmt.«

Luther kippt den Rest seines Kaffees in einem Zug her-
unter und steht ebenfalls auf. »Warte, ich hol dir noch die
Milch, die ich dir versprochen habe.« Er 6ffnet den Kiihl-
schrank, worauf die Milchflaschen in der Tiir ein melodi-
sches Klirren von sich geben. »Wenn wir nicht diese ver-
flixten Gesundheitsvorschriften hitten, konnten wir
unsere Milch direkt am Hof verkaufen. Uns einfach zu-
riicklehnen und das Geld einstreichen.«

Geld, das er nicht braucht. Manche Leute tragen ihren
Reichtum gerne zur Schau, aber Luther scheint seiner
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eher peinlich zu sein. Oder vielleicht ist es eine Taktik
zum Selbstschutz — was die anderen nicht sehen, kénnen
sie dir auch nicht wegnehmen. Er nimmt vier Flaschen
mit Milch heraus, jede mit einer dicken Rahmschicht
obendrauf, und stellt sie in eine Papiertiite. »Wenn du das
nichste Mal Besuch hast, Maggie, lass deine Giste davon
probieren. Und dann schick sie gleich zu mir, damit sie
sich noch mehr kaufen kénnen. Ein rein privater Verkauf
natiirlich. Der Staat Maine braucht davon nichts mitzube-
kommen.«

Ich bin schon an der Tiir mit meiner kostbaren Milch,
als mir aufgeht, was er gerade eben gesagt hat. Ich drehe
mich noch einmal zu ihm um. »Wie meinst du das - das
ndchste Mal? «

»War nicht gestern jemand bei dir zu Besuch?«

»Nein. «

»Hmm.« Er sieht Callie an. »Vielleicht hast du dich ver-
hort.«

»Wie verhort?«, frage ich.

»Da war eine Frau auf dem Postamt«, sagt Callie. »Ich
habe unsere Post abgeholt, und da habe ich gehort, wie sie
Greg am Schalter nach dem Weg zur Blackberry Farm ge-
fragt hat. Sie hat ihm gesagt, sie wire eine Freundin von
dir. «

»Wie hat sie ausgesehen? Jung, alt? Welche Haarfarbe?«

Callie wirkt tiberrumpelt von den Fragen, mit denen ich
sie bombardiere. »Ahm, sie war eher jung, denke ich. Und
sah total gut aus. Thre Haare konnte ich nicht sehen, weil
sie einen Hut aufhatte. Und sie hatte eine schone Dau-
nenjacke an. So eine blaue.«

»Du hast ihr doch nicht gesagt, wie sie zu mir findet,
oder?«
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»Nein, aber Greg hat es ihr gesagt. Stimmt etwas nicht?«

Darauf weifd ich keine Antwort. Ich stehe da in der offe-
nen Tiir, meine Tute mit Milchflaschen im Arm, mitten
im kalten Luftzug. »Ich habe niemanden erwartet. Ich
mag keine Uberraschungen, das ist alles«, sage ich. Dann
drehe ich mich um und ziehe die Tiir hinter mir zu.

Stimmt etwas nicht?

Die Frage beschiftigt mich immer noch, als ich etwas
spater in den Ort fahre, um einzukaufen. Wer hat da nach
dem Weg zu meiner Farm gefragt? Es konnte eine vollig
harmlose Erklirung geben — etwa, dass jemand zu der frii-
heren Eigentiimerin will und nicht mitbekommen hat,
dass die alte Dame schon vor drei Jahren im Alter von
achtundachtzig Jahren gestorben ist. Ich habe gehort, dass
sie far ihren scharfen Verstand und ihr aufbrausendes
Temperament bertichtigt war. Eine Frau von meinem Ka-
liber. Das wiire ein plausibler Grund, nach der Blackberry
Farm zu fragen, denn es gibt keinen Grund, weshalb ir-
gendjemand hierherkommen sollte, um nach mir zu su-
chen. In den zwei Jahren, die ich hier in Purity wohne, ist
das kein einziges Mal passiert.

Und ich will, dass es so bleibt.

Im Ort mache ich meine gewohnte Runde: Futtermittel-
geschift, Post, Lebensmittelladen. Das sind alles Orte, wo
ich unter all den anderen grauhaarigen Frauen nicht wei-
ter auffalle, alle in Winterjacken und Schals gehiillt, so
wie ich auch. Und so wie sie ziehe ich nur selten interes-
sierte Blicke auf mich. Das Alter verleiht Anonymitit,
und das macht es zur effektivsten Tarnung tiberhaupt.

Im Lebensmittelgeschift nimmt niemand von mir
Notiz, als ich meinen Wagen durch die schmalen Ginge
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schiebe und Haferflocken und Mehl, Kartoffeln und Zwie-
beln hineinlege. Wenigstens muss ich bis auf Weiteres
keine Eier mehr kaufen. Die Alkoholauswahl in diesem
kleinen Nest ist armselig, aber immerhin fithren sie zwei
verschiedene Marken Single-Malt-Whisky, und obwohl
beide nicht gerade nach meinem Geschmack sind, kaufe
ich dennoch eine Flasche. Ich versuche, meinen kostbaren
dreiflig Jahre alten Longmorn moglichst wenig anzugrei-
fen, denn ich weif$ nicht, wann ich noch mal eine Bezugs-
quelle dafiir finden werde. Und jeder Whisky ist besser als
kein Whisky.

Als ich in der Schlange an der Kasse stehe, konnte man
mich fiir irgendeine Farmerin oder Hausfrau oder pensio-
nierte Lehrerin halten. Jahrelang habe ich mich darin ge-
iibt, nicht aufzufallen, keine Aufmerksamkeit zu erregen,
und inzwischen gelingt es mir mithelos, was sowohl trau-
rig als auch eine Erleichterung ist. Manchmal vermisse
ich die Zeit, als ich noch bemerkt wurde, die Tage, als ich
kurze Rocke und spitze Absitze trug und die Blicke der
Mainner auf meinem Korper spiirte.

Die Kassiererin tippt meine Einkiufe ein und macht
grofe Augen, als sie die Summe sieht. »Das macht — dhm —
wow. Zweihundertzehn Dollar.« Sie blickt zu mir auf, als
ob sie damit rechnet, dass ich Einwinde erhebe, aber das
tue ich nicht. Der Whisky ist schuld. Es ist nicht mal
meine Lieblingsmarke, aber manche Dinge im Leben sind
einfach unverzichtbar.

Ich bezahle und trage die Titen nach drauflen. Als ich
sie in meinen Pick-up lade, sehe ich zufillig, wie Ben Dia-
mond, bekleidet mit seiner iiblichen schwarzen Leder-
jacke, gerade das Café Marigold auf der anderen Stralen-
seite betritt. Wenn irgendjemand in diesem Stidtchen
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weif3, woher der Wind weht, dann ist es Ben. Vielleicht
weild er auch, wer nach mir gefragt hat.

Ich iiberquere die Strafie und folge Ben ins Marigold.

Ich entdecke ihn sofort an einem Ecktisch, wo er mit
Declan Rose sitzt. Wie tiblich haben sich beide Minner
mit Blick zum Eingang gesetzt, eine Gewohnheit, die sie
auch im Ruhestand nicht ablegen kénnen. Declan sieht
genauso aus wie der Geschichtsprofessor, der er war, mit
seinem Tweedsakko und seiner beeindruckenden Lowen-
mihne. Mit achtundsechzig ist sein einst schwarzes Haar
schon halb ergraut, doch es ist immer noch so voll wie
damals, als ich ihn kennengelernt habe, vor fast vier Jahr-
zehnten. Anders als der professorenhafte Declan wirkt Ben
Diamond latent bedrohlich, mit seinem kahl geschorenen
Schidel und der schwarzen Lederjacke. Es gehort eine Art
angeborene Autoritit dazu, im reifen Alter von dreiund-
siebzig mit einem solchen Look nicht peinlich zu wirken,
aber Ben besitzt sie immer noch. Die beiden blicken auf,
als ich auf ihren Tisch zusteuere.

»Ah, Maggie! Setz dich zu uns«, sagt Declan.

»Hab dich linger nicht gesehen. Was hast du so getrie-
ben?«, fragt Ben.

Ich nehme auf der Bank Platz. »Ich musste mich um ein
Fuchsproblem kiimmern. «

»Und jetzt ist der Fuchs tot, nehme ich an.«

»Seit heute Morgen.« Ich blicke auf, als die Kellnerin
vorbeikommt. »Einen Kaffee, bitte, Janine.«

»Speisekarte?«, fragt sie.

»Heute nicht, danke.«

Ben betrachtet mich eingehend. Gesichter zu lesen, ist
eines seiner Talente, und er spiirt wohl, dass ich mich
heute aus einem ganz bestimmten Grund zu ihnen gesellt
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habe. Ich warte, bis Janine aufler Horweite ist, bevor ich
den Minnern meine Frage stelle.

»Wer konnte nach mir suchen?.«

»Es sucht jemand nach dir?«, fragt Declan.

»Eine Frau, offenbar neu in Purity. Ich habe gehort, dass
sie gestern im Postamt war und nach dem Weg zur Black-
berry Farm gefragt hat.«

Die Minner tauschen einen Blick und sehen dann mich
an.

»Davon weif} ich nichts, Maggie«, sagt Ben.

Janine bringt meinen Kaffee. Er ist diinn, aber wenigs-
tens ist er nicht verbrannt wie der von Luther. Wir warten,
bis sie wieder gegangen ist, ehe wir weiterreden. Bei uns
dreien ist das einfach die Macht der Gewohnheit. Der
Grund, warum die Minner immer diesen einen Tisch
wihlen, ist, dass er wie ein isolierter Aufienposten ist, wo
man sich sicher fithlen kann, weit weg von neugierigen
Mithorern.

»Machst du dir Sorgen deswegen?«, fragt Declan.

»Ich weifd nicht, ob ich Grund dazu habe.«

»Hat die Frau nach deinem Namen gefragt? Oder nur
nach dem der Farm?«

»Nur nach der Farm. Es hat vielleicht nichts zu bedeu-
ten. Woher sollte sie wissen, dass ich dort wohne?«

»Die konnen alles rausfinden, wenn sie es wirklich da-
rauf anlegen.«

Wir halten inne, als zwei Géste von ihrem Tisch aufste-
hen und auf dem Weg zur Kasse an uns vorbeikommen.
Die Pause gibt mir Gelegenheit, iiber Declans Worte nach-
zudenken. Wenn sie es wirklich darauf anlegen. Das ist
es, worauf ich heutzutage vertraue: dass ich nicht der Miihe
wert bin, mich aufzusptren. Ich bin nur ein kleiner Fisch,
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oder allenfalls ein mittelgrofler, und es gibt Wichtigere als
mich. Wozu Zeit und Miihe in die Suche nach einer Frau
investieren, die nicht gefunden werden will? In den sech-
zehn Jahren, seit ich mich zur Ruhe gesetzt habe, bin ich
allmihlich immer unvorsichtiger geworden. Inzwischen
identifiziere ich mich so mit der Rolle der Hithnerziich-
terin in einem kleinen Provinznest, dass ich fast schon
selbst glaube, nie etwas anderes gewesen zu sein. So, wie
Ben nur ein Vertreter fiir Hotelbedarf im Ruhestand ist,
und Declan nur ein pensionierter Geschichtsprofessor. Wir
kennen die Wahrheit, aber wir bewahren die Geheimnisse
der anderen, weil wir unsere eigenen zu hiiten haben.

Erpressbarkeit auf Gegenseitigkeit ist die beste Versi-
cherung.

»Wir werden die Ohren aufsperren«, sagte Ben. »Wir
finden schon raus, wer diese Frau ist.«

»Danke, das ist nett von euch.« Ich lege zwei Dollar fiir
den Kaffee auf den Tisch.

»Kommst du heute Abend zum Buchclub? Es ist zwei
Monate her, dass du zuletzt dabei warst. Wir vermissen
dich.«

»Uber welches Buch sprecht ihr gerade?«

»Die Reisen des Ibn Battuta. Ingrid hat es ausgesuchtc,
antwortet Ben.

»Das habe ich schon gelesen.«

»Dann kannst du uns ja eine Zusammenfassung ge-
bene, sagt Declan. »Ben und ich haben nimlich unsere
Hausaufgaben nicht gemacht. Wir treffen uns heute Abend
bei Ingrid und Lloyd. Sechs Uhr, es gibt Martini. Wenn wir
erst ein paar intus haben, kénnen wir vielleicht die Dis-
kussion tiber das Buch tberspringen und gleich zum Dorf-
tratsch tibergehen. Diirfen wir mit dir rechnen?«

29



»Ich denke driiber nach.«

»Das ist doch keine Antwort«, knurrt Ben. Er versucht,
mir Druck zu machen, damit ich komme. Ich habe mich
immer gefragt, wie viel Erfolg er mit dieser Gangster-Ma-
sche gehabt hat, als er noch im Einsatz war. Mir hat er je-
denfalls nie Angst gemacht.

»Okay, ich werde dort sein«, sage ich.

»Und ich sorge dafiir, dass dein Lieblingswodka schon
auf Eis liegt«, sagt Declan.

»Belvedere. «

Declan lacht. »Also wirklich, Mags. Glaubst du wirk-
lich, ich hitte dieses Detail vergessen?«

Naturlich weify er, was mein bevorzugter Wodka ist.
Unter Declans beeindruckender Lowenmaihne sitzt ein
ebenso beeindruckender Verstand mit einem Talent fir
Details — und far Fremdsprachen, von denen er gleich sie-
ben beherrscht. Ich habe nach dreien aufgegeben.

Ich gehe zuriick zu meinem Truck und mache mich auf
den Nachhauseweg, tiber holprige Nebenstraflen mit
Frostschiden, durch eine schwarz-weifie Szenerie aus kah-
len Biumen und schneebedeckten Feldern. Ich hitte nie
gedacht, dass ich einmal meinen Lebensabend in einer
Landschaft wie dieser verbringen wiirde. Ich bin in einer
Gegend mit Staub und Hitze und gleiflend hellen Som-
mern aufgewachsen, und mein erster Winter in Maine war
eine Herausforderung. Ich lernte, Brennholz zu hacken,
auf vereisten Straflen zu fahren und eingefrorene Wasser-
leitungen aufzutauen, und ich lernte, dass man nie zu alt
ist, um sich an Neues zu gewohnen. Als ich jung war und
mir tiberlegte, was wohl der perfekte Rahmen fir meinen
Ruhestand wire, da traumte ich von einer Villa auf einem
Hiigel in Koh Samui oder einem Baumhaus auf der Osa-
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Halbinsel in Costa Rica, wo mir Vogel und Brillaffen
Stindchen bringen wiirden. Das waren Orte, die ich
kannte und liebte — Orte, an die zu flichen mir am Ende
verwehrt war.

Denn dort genau wiirden sie mich vermuten. Berechen-
bar zu sein, ist immer der erste Fehler.

Ein Alarmsignal piepst auf meinem Handy.

Ich werfe einen Blick aufs Display, und was ich sehe,
lasst mich abrupt auf die Bremse steigen. Ich fahre rechts
ran und starre die Bilder an. Es ist die Videotibertragung
von meiner Alarmanlage. Jemand ist gerade in mein Haus
eingedrungen.

Ich konnte die ortliche Polizei einschalten, aber die
wiirden bestimmt Fragen stellen, die ich nur ungern be-
antworten mochte. Das Police Department von Purity ist
nur mit sechs Vollzeitbeamten besetzt, und bis jetzt hatte
ich nie einen Anlass, mit ihnen Kontakt aufzunehmen.
Und ich will, dass das so bleibt, auch wenn es bedeutet,
dass ich diese Sache hier selbst in die Hand nehmen muss.

Ich setze meine Fahrt fort.

Mein Puls hat sich zu einem schnellen Galopp gestei-
gert, als ich an der Reihe von Zuckerahornen vorbeifahre
und vor meinem Bauernhaus anhalte. Einen Moment lang
bleibe ich noch im Truck sitzen und beobachte die Ve-
randa. Ich kann nichts Ungewo6hnliches bemerken. Die
Haustiir ist geschlossen, und meine Schneeschaufel ist
noch da, wo ich sie abgestellt habe, an den Brennholzsta-
pel gelehnt. Der Eindringling will mich in dem Glauben
wiegen, es sei alles in Ordnung.

Dann werde ich auch so tun, als ob ich das glaube.

Ich steige aus und trage den Sack Kartoffeln und das
Huhnerfutter auf die Veranda. Dort lasse ich beides ge-
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rduschvoll auf die Bodenbretter plumpsen. Wihrend ich
meinen Hausschliissel hervorhole, sind meine Nerven
aufs Auflerste gespannt, alle Sinne geschirft. Ich hore den
Wind in den Baumen rauschen, spiire seinen kalten Hauch
auf meiner Wange.

Dann sehe ich, dass der Faden am Turpfosten zerrissen
ist.

Es ist eine so primitive Methode in diesen Zeiten der
elektronischen Uberwachungsanlagen, aber digitale Sys-
teme konnen immer versagen oder gehackt werden. In
den letzten paar Monaten bin ich unvorsichtig geworden
und habe nicht immer daran gedacht, den Faden - fein wie
Spinnweben — anzubringen, doch was ich heute Morgen
bei Luther erfahren habe, hat mich wieder zu dieser Vor-
sichtsmafinahme greifen lassen.

Ich entsperre die Tiir und schiebe sie mit der Stiefel-
spitze auf. Im Windfang sieht auf den ersten Blick alles
normal aus. Meine Schuhe sind unter der Bank aufgereiht,
meine Jacken hingen an Haken. Der Boden ist kornig von
Sand und Erde, die ich an meinen Sohlen hineingetragen
habe. Zur Linken ist das Wohnzimmer. Ich werfe einen
Blick hinein und sehe das Sofa, die Ohrensessel, das gesta-
pelte Brennholz vor dem Kamin. Von einem Einbrecher
keine Spur.

Ich wende mich nach rechts und gehe weiter in die Ka-
che, wobei ich darauf achte, nicht auf das knarrende Bo-
denbrett zu treten. Ich sehe meine Kaffeetasse und das
Fruhstiicksgeschirr im Spulbecken, die Grapefruitschalen
im Komposteimer. Auf dem Tisch glitzern ein paar ver-
schiittete Zuckerkornchen. Alles ist so, wie ich es zurtick-
gelassen habe, mit einem Unterschied: Ich rieche ein
fremdes Shampoo.
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Das storende Bodenbrett hinter mir knarrt. Ich fahre
herum und stehe dem Eindringling gegentiber.

Sie ist jung und schlank, ihre Bewegungen sind ge-
schmeidig wie die einer Sportlerin. Anfang dreiflig, mit
glatten schwarzen Haaren und geradem Pony. Dunkle
Augen, hohe Wangenknochen. Sie wirkt erstaunlich un-
gerithrt angesichts der Tatsache, dass der Lauf meiner
Walther, die ich seit meinem Gesprich mit Callie heute
Morgen bei mir trage, auf ihre Brust gerichtet ist.

»Hallo, Maggie Bird«, sagt sie.

»Ich glaube nicht, dass wir uns kennen.«

»Wieso haben Sie sich eigentlich diesen Namen zuge-
legt?«

»Wieso nicht?«

»Lassen Sie mich raten. Bird wegen >Free as a Bird<?«

»Man darf schlief8lich traumen.«

Sie zieht sich einen Stuhl heran. Setzt sich an meinen
Kiichentisch und wischt beildufig die Zuckerkérnchen
weg, die ich beim Friihstiick verschiittet habe. Es scheint
sie nicht zu kiimmern, dass ich nur einen Finger am Ab-
zug krimmen muss, um ihr den Schidel wegzupusten.
»Das ist wirklich nicht nétige«, sagt sie und deutet mit
dem Kopf auf meine Walther.

»Das entscheide ich. Im Augenblick sehe ich nur eine
Frau vor mir, die in mein Haus eingedrungen ist, ohne
dass ich sie eingeladen hitte. Ich habe keine Ahnung, wer
Sie sind oder warum Sie hier sind.«

»Sagen Sie doch bitte Bianca zu mir.«

»Klarname oder Deckname? .«

»Ist das so wichtig?«

»Die Polizei wird sicher nach dem Namen der Leiche
fragen.«
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»Oh, ich bitte Sie. Ich bin hier, weil wir ein Problem ha-
ben. Und wir kénnten Ihre Hilfe gebrauchen.«

Ich betrachte sie eine Weile, registriere die entspannten
Schultern und die langen, schlanken Beine, die sie jetzt
lissig tbereinandergeschlagen hat. Sie sieht mich nicht
einmal an, sondern zupft seelenruhig an einem Niednagel
herum.

Ich setzte mich ihr gegeniiber und lege meine Walther
auf den Tisch.

Sie streift die Pistole mit einem Blick. »Ja, ich kann ver-
stehen, warum Sie glauben, die zu brauchen. Sie haben
den Ruf, sehr misstrauisch zu sein.«

»Ich habe einen Ruf?«

»Deswegen hat man mich geschickt. Weil Sie vermut-
lich eine Frau als weniger bedrohlich empfinden wiirden. «

»Wenn Sie tberhaupt irgendetwas tiber mich wissen,
dann wissen Sie auch, dass ich nicht mehr dabei bin. Ich
bin jetzt Hithnerfarmerin. Und ich bin es gerne.«

Thre Lippen lassen nicht den leisesten Anflug eines
Lichelns erkennen. Sie hat iiberhaupt keinen Sinn fir
Humor, sondern gibt sich ganz geschiftsmifSig — eine
Frau, die einen Auftrag zu erfiillen hat. Offenbar hat die
Behorde an ihrem Rekrutierungsverfahren gefeilt, seit ich
nicht mehr fiir sie arbeite.

»Ich weif8 nicht, warum man Sie geschickt hat«, sage
ich. » Aber nachdem Sie mich nun gesehen haben, wissen
Sie, dass ich meine besten Zeiten hinter mir habe, und ich
bin auch ziemlich eingerostet. Ich bin nicht daran interes-
siert, noch einmal fur die Firma zu arbeiten. «

»Man wiirde Sie gut bezahlen.«

»Ich habe alles Geld, was ich brauche.«

»Sehr gut sogar.«
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Ich runzle die Stirn. »Wirklich? Das klingt so gar nicht
nach dem geizigen Uncle Sam, den ich kenne.«

»Dieser Auftrag durfte fir Sie eine besondere Bedeutung
haben.«

»Ich bin trotzdem nicht interessiert.« Ich stehe auf, und
obwohl die schnelle Bewegung einen stechenden Schmerz
durch mein Knie jagt, verbietet mir mein Stolz, sie ein
Stohnen horen oder ein schmerzverzerrtes Gesicht sehen
zu lassen. »Ich begleite Sie jetzt nach draufien. Sagen Sie
ihnen, wenn sie das nichste Mal jemanden schicken, um
mit mir zu reden, soll der- oder diejenige doch einfach an-
klopfen wie jeder normale Besucher.«

»Diana Ward ist von der Bildfliche verschwunden. «

Ich erstarre mitten in der Bewegung. Einen Moment
lang schaue ich sie nur an und versuche, ihre Miene zu
deuten, sehe aber nichts als kalte Perfektion und ein voll-
kommen ausdrucksloses Gesicht.

»Lebendig oder tot?«, frage ich.

»Das wissen wir nicht.«

»Zuletzt wo gesehen?«

»In Person? Vor einer Woche in Bangkok. Seitdem ist sie
verschwunden und ihr Handy sendet nicht mehr.«

»Sie ist seit Jahren im Ruhestand. Hat die Behorde nicht
lange nach mir verlassen. Warum ist es Thnen so wichtig
zu wissen, wo sie sich jetzt aufhalt?«

»Wir sind besorgt um ihr Wohlergehen. Tatsichlich ma-
chen wir uns Sorgen um alle, die in die Operation Cyrano
involviert waren.«

Ich kann meine Reaktion auf diese zwei Worte nicht
verbergen. Es ist ein Schock, der mir durch Mark und Bein
geht, so heftig wie die Druckwelle einer Explosion. »Wa-
rum kommt das jetzt wieder hoch?«

35



»Es hat kurzlich einen Angriff auf die automatisierten
Informationsdienste der Behorde gegeben. Dieser unbe-
rechtigte Zugriff 16ste einen Alarm aus, aber die einzige
Datei, auf die der Hacker zugegriffen hat, war die zur Ope-
ration Cyrano.«

»Die Operation war vor sechzehn Jahren.«

»Und die Informationen sind nach wie vor unter Ver-
schluss, im Interesse der Sicherheit aller Beteiligten. Aber
jetzt firchten wir, Thre Namen konnten geleakt worden
sein, und deshalb suchen wir Sie alle auf, um uns zu ver-
gewissern, dass Sie wohlauf sind. Und zu fragen, ob Sie
Hilfe benotigen. Ich muss sagen, ich hitte nie gedacht, dass
es Sie an einen Ort wie diesen verschlagen wiirde.« Thr
Blick wandert tiiber meinen Kiefernholztisch zu der Leiste
mit den aufgehingten gusseisernen Pfannen. Draufien hat
es zu schneien begonnen und dicke Flocken trudeln am
Fenster vortiber — die Sorte Schnee, in der zu laufen das
reinste Vergntigen ist. Bianca sieht nicht aus wie eine Frau,
die Freude an Schneeflocken hat.

»Wie Sie sehen koénnen, habe ich mich hier eingelebt,
und ich habe einen neuen Namenc, erklire ich ihr. »Ich
habe tiberhaupt nichts zu befiirchten.«

»Aber Diana koénnte in Schwierigkeiten sein.«

»Diana in Schwierigkeiten?« Ich lache. »Das ist ja wohl
der Normalzustand bei ihr. Aber sie ist eine Uberlebens-
kiinstlerin, und sie ist durchaus in der Lage, fiir sich selbst
zu sorgen. Also, wenn Sie nur gekommen sind, um mich
das zu fragen, wird es jetzt Zeit, dass Sie verschwinden. «
Ich gehe zur Haustiir und reifde sie auf. Trotz der kalten
Luft, die hereinweht, halte ich sie offen und warte darauf,
dass die ungebetene Besucherin mein Haus verlisst.

Endlich tritt Bianca hinaus auf die Veranda, dann dreht
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sie sich noch einmal um und sieht mich an. »Helfen Sie
uns, sie zu finden, Maggie. Sie miissen doch wissen, wo
sie hingegangen ist. Sie haben mit ihr zusammengearbei-
tet.«

»Vor sechzehn Jahren. «

»Trotzdem — Sie kennen sie wahrscheinlich besser als
irgendjemand sonst.«

»Ja, da haben Sie wohl recht. Und genau deshalb inter-
essiert es mich einen feuchten Dreck, was mit ihr pas-
siert«, sage ich und schlage ihr die Tiir vor der Nase zu.

37



Jo

Bei manchen Minnern hilft eben nur ein Messer in den
Bauch, dachte Jo Thibodeau, als sie zusah, wie die Saniti-
ter die Trage mit Jimmy Kiely in den Rettungswagen lu-
den. Er wirde seine Verletzungen mit ziemlicher Sicher-
heit tiberleben, und das war je nach dem Standpunkt, den
man einnahm, gut oder schlecht. Gut, weil Megan, seine
Frau, nicht wegen Mordes angeklagt wiirde. Schlecht,
weil es bedeutete, dass Jimmy zuriickkommen und Me-
gans ungliickliches Leben noch ungliicklicher machen
und das Drama ihrer Ehe sich fortsetzen wiirde, bis Jo und
ihre Leute erneut eingreifen mussten. Selbst in einem so
kleinen Ort wie Purity spielten sich immer Dramen ab,
manchmal hinter verschlossen Tiiren, wo niemand sonst
das Schluchzen und das Klatschen der Schlige horen
konnte. Manchmal jedoch verlagerten sich diese privaten
Dramen in die Offentlichkeit, und dann nickten die Nach-
barn, die die blauen Augen und die stindig zugezogenen
Vorhinge gesehen hatten, einander zu und sagen: Wir ha-
ben doch gewusst, dass das eines Tages passieren wiirde.

Heute Abend war es wieder einmal passiert. Ein Dut-
zend dieser Nachbarn standen auf dem Parkplatz vor dem
Whale Spout herum und hérten, wie Jimmy im Rettungs-
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wagen wiiste Drohungen ausstief3, so laut, dass nicht ein-
mal die drohnende Musik aus dem Pub ihn ubertonen
konnte.

»Wart’s nur ab, du Schlampe! Wart nur ab, bis ich nach
Hause komme!«

Zu schade, dass das Messer Jimmys Lunge verfehlt
hatte.

»Das wird dir noch leidtun! Wart’s nur ab!«

Mit flackerndem Blaulicht fuhr der Rettungswagen da-
von, und Jo stiefy einen Seufzer aus, der sich in der frosti-
gen Luft zu einer Dampfwolke formte. Die Schaulustigen
auf dem Parkplatz des Pubs machten keine Anstalten,
sich zu zerstreuen, denn das hier war das Aufregendste,
was in Purity passiert war, seit Fernald Hobbs am Steuer
seines Pick-ups einen Herzinfarkt erlitten hatte und mit-
ten durch die Bootswerft geradewegs ins Hafenbecken ge-
rast war. Obwohl das Thermometer zehn Grad unter null
zeigte und es wieder zu schneien begonnen hatte, standen
sie da und glotzten, wie hypnotisiert vom Blaulicht der
zwei Streifenwagen. Wenn man in Maine aufwichst, sind
zehn Grad minus an einem Februarabend angenehm mild.

»Geht jetzt bitte nach Hause, Leute!«, rief Jo. »Hier gibt
es nichts zu sehen.«

»Das geschieht ihm nur recht, Jo!«, rief Dorothy French.

»Das haben die Geschworenen zu entscheiden. Und
jetzt macht euch bitte auf den Heimweg, bevor ihr euch
noch alle was abfriert. Die Bar ist fiir heute geschlossen. «

Nachdem das einzige Lokal mit Alkoholausschank, das
den Winter tiber gedffnet blieb, fir heute dichtgemacht
hatte, wiirde der Rest der Nacht hoffentlich ruhig verlau-
fen. Es sei denn, jemand fuhr zu schnell durch eine Kurve
und schlitterte in eine Schneewehe, oder irgendein Kind
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