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1. KAPITEL
Molly

Sollte es je dazu kommen, dass Sie eine Veranstaltung mit einem
weiflen Partyzelt ausrichten, konnen Sie sicher sein, dass ich,
Molly Marks, mit Bedauern absagen werde.

Wenn Thr Zelt mit exotischen Blumen geschmiickt ist, mit
Tausenden von Lichterketten und gepragten Tischkarten aus
Leinen, wenn es eine Tanzfliche gibt, eine Hochzeitskapelle
und ein Podium fiir Trinkspriiche, seien Sie versichert, dass ich
durch Abwesenheit glinzen werde, um Ihnen, liebe Freundin,
aus Hunderten von Meilen Entfernung zuzuprosten.

Das ist nicht persénlich gemeint. Ich bin sicher, Sie sind eine
ganz wundervolle Gastgeberin.

Aber das weifle Partyzelt als Symbol der 6ffentlichen Zur-
schaustellung von Gefiithlen und Sentimentalitat ist mir zuwi-
der. Wenn ich schon Gefiihle bekunden muss - igitt -, dann zu
Hause im Dunkeln bei heruntergelassenen Jalousien, in einem
mit Kriimeln und Sauvignon Blanc bekleckerten Bademantel.

Sie werden also verstehen, warum ich in dieser schwiilen
Nacht auf dieser sternenschimmernden Insel, die fiir ihre cham-
pagnerfarbenen Strande beriihmt ist, den Enthusiasmus einer
Frau verspiire, die auf Stockelschuhen zum Schafott humpelt.

Denn im perlmuttfarbenen Schein des Florida-Vollmonds
néhert sich uns der hungrige Schlund eines weiflen Zeltes von
der Grofie eines Kreuzfahrtschiffes.

Ein Banner, geschmiickt mit kiinstlicher Bougainvillea und



violett und rosa blinkenden Lichtern, verkiindet in jubelnder
Schrift:

WILLKOMMEN zu Eurem 15. Klassentreffen,
Palm Bay Jahrgang 2003!!!

Drei Ausrufezeichen. Krank.

Ich gebe zu, dass man die Atmosphire, die mich unter dem
wogenden Zeltdach empfingt, unter den richtigen Umstanden -
wenn ich zum Beispiel ein anderer Mensch wire — als vertraumt
bezeichnen konnte.

Immerhin riecht die Luft nach Jasmin, Orangenbliiten und
der salzigen Brise, die vom Golf von Mexiko heriiberweht. Pe-
troleumfackeln tauchen die Tanzfldche in flackerndes Licht. Es
gibt eine Champagnerbar und ein Hummerbiifett. Sorgfaltig
gekleidete Manner und Frauen umarmen sich mit aufrichtiger
Freude. Auf ein paar Gesichtern entdecke ich sogar Tranen.

Ich lege eine Hand an den Hals, um meinen flatternden Puls
zu fithlen. Es war ein Fehler, im Hotel keine Xanax zu nehmen.
Vielleicht kann ich mich in einem Rettungsschwimmerhius-
chen verstecken.

»Ich kann das nicht, fliistere ich meiner besten Freundin
Dezzie zu, die mich heute Abend zusammen mit ihrem Mann
Rob begleitet.

Sie driickt meine Hand, viel zu fest — eine Geste, die mich ent-
weder beruhigen soll oder zur Réson bringen.

»Du schaffst das«, fliistert sie zurtick.

»Da sieht man, dass meine Frau auf einer ekligen Privatschule
in Florida war«, bemerkt Rob, ungeriihrt davon, dass meine
Nerven blank liegen. »Ihr fiinfzehnjihriges Klassentreffen sieht
aus wie eine Hochzeit am Strand.«

»Ehrlich gesagt ist das hier zehnmal schoner als unsere Hoch-
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zeit«, sagt Dezzie und zieht mich an einem Tisch mit Goodie
Bags vorbei, aus denen glitzernde Flip-Flops und Insektenspray
quellen. Wir halten inne, um die Tischdekoration aus Ananas,
Orchideen und Strasspalmen auf uns wirken zu lassen.

»So ist das eben, wenn man einen verarmten Sozialarbeiter
heiratet«, sagt Rob. »Vielleicht konnen wir das Klassentreffen
nutzen, um unser Eheversprechen zu erneuern.«

»Wenn es etwas Schlimmeres gibt als ein Klassentreffenc,
sage ich grimmig, »dann ein Klassentreffen mit Eheversprechen.
Auflerdem ist es ungeschriebenes Gesetz, dass sich jedes Paar,
das seine Geliibde erneuert, innerhalb eines Jahres trennt. Thr
passt zu gut zusammen, um alles fiir ein paar Coconut Shrimps
wegzuwerfen.«

»Wie ich sehe, sind wir heute Abend gut gelaunt«, sagt Rob
und klopft mir auf die Schulter.

Rob hat Gliick, dass ich mich zu elend fithle, um Kontra zu
geben. Er und Dezzie sind schon so lange zusammen, dass Rob
und ich fast wie Geschwister sind. Die Art von Geschwistern,
die sich heif$ und innig lieben und dies durch Zankereien und
einen Hang zu korperlicher Gewalt ausdriicken.

»Ubellaunigkeit war damals Mollys Markenzeichens, be-
hauptet Dezzie. »In der zwolften Klasse wurde sie zur Pessimis-
tin des Jahres gewéhlt.«

Ich werfe mein Haar zuriick. »Eine Leistung, auf die ich iib-
rigens immer noch stolz bin. Ich habe mir diese Auszeichnung
hart erarbeitet.«

Die Kehrseite der Medaille war meine Neigung zu Panikatta-
cken. Aber keine Sorge. Als ich erwachsen war, bin ich zum Psy-
chiater gegangen, und jetzt bin ich eine starke, selbstbewusste
Frau mit einem rezeptpflichtigen Cocktail aus angsthemmenden
Antidepressiva und der gelegentlichen Benzo.

»Ich kann mir nur vorstellen, wie Molly als Teenager warx,
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sagt Rob und nimmt ein winziges, mit Kaviar besprenkeltes
Krabbenkiichlein von einem Kellner entgegen. »Wenn man be-
denkt, wie unertraglich sie jetzt ist ...« Er grinst mich boshaft
an und ich schubse ihn weg.

»O Gott, sie war unausstehlich«, sagt Dezzie und legt liebevoll
den Arm um mich. »Nur schwermiitige Gedichte und schwarzer
Kaffee und im Debattierclub feministische Tiraden. Sie war die
menschliche Verkorperung eines Sylvia-Plath-Tattoos.«

»Es hat sich also buchstéblich nichts gedndert«, sagt Rob.

»Stimmt nicht«, widerspreche ich. »Ich bin der Mittelpunkt
jeder Party. Nur nicht dieser.«

Bitte glauben Sie mir: Das ist wahr. Ich lebe in Los Angeles,
und meine Karriere basiert auf der Fahigkeit, an den Pools ab-
surd grofler Hauser in den Hollywood Hills spritzige Gesprache
zu fiithren, wahrend ich genau die richtige Menge Champagner
trinke. Ich lasse meinen Charme spielen, plappere unbedarft da-
her und kniipfe so mithelos Kontakte, dass es fast so aussieht, als
wiirde ich mich amiisieren.

Aber das ist das echte Leben.

Dies ist ein Klassentreffen.

»Nun, heute Abend, verkiindet Rob, »werden wir dich so in
Fahrt bringen, dass deine alten Freunde dich nicht wiedererken-
nen. Stimmt’s, Dez?«

Dezzie hort schon gar nicht mehr zu. »Wo sollen wir sitzen?«

»Ganz hinten, wo uns niemand sieht, sage ich.

Sie schlagt mir mit ihrer Clutch auf den Arm. Es ist eine sehr
gute Clutch. Dezzie hat einen ausgezeichneten Geschmack.
Heute Abend tréagt sie ein kurzes, drapiertes Kleid, das aus-
sieht wie Comme des Gargons, in Wahrheit aber — wie sie mir
versichert hat, als ich bei ihrem Anblick neidisch aufstohnte -
eine kreativ gewickelte Tunika von Amazon ist. Ihr glanzendes
schwarzes Haar trigt sie als strengen, schulterlangen Bob, und
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ihre Lippen sind ein roter Farbtupfer, der perfekt zu ihrem blas-
sen Teint passt. Rob kann von Gliick reden, dass er gut aussieht
und ein markantes Kinn hat, denn sein Modestil kann wohlwol-
lend bestenfalls als luschig bezeichnet werden. Er trigt wie im-
mer eine zerknitterte hellbraune Hose, die er heute Abend mit
einem fiir das Wetter viel zu warmen Tweedblazer und abge-
wetzten schwarzen Halbschuhen aufgepeppt hat, die nicht zu sei-
nem Giirtel passen. Sie sind ein seltsames Paar, wie Karen O. und
Jim aus The Office. Aber sie haben eine beneidenswerte Chemie.

»O mein Gott, Molly, du musst authéren, dich zu beschwe-
ren, sagt Dezzie. »Du hast die meisten dieser Leute seit fiinf-
zehn Jahren nicht mehr gesehen. Du bist den ganzen Weg von
Los Angeles nach Florida geflogen, obwohl du es hasst. Ich lasse
nicht zu, dass du dich den ganzen Abend hinter deinem Wein-
glas versteckst und mir und Alyssa unterm Tisch sarkastische
Nachrichten schreibst.«

»Wenn du glaubst, dass ich heute Abend so etwas Niedrig-
prozentiges wie Wein trinke, kennst du mich schlecht, sage
ich. »Auflerdem habe ich gesehen, dass es einen eigens kreier-
ten Cocktail gibt. Wie konnte ich einem Palm Bay Preptini wi-
derstehen?«

»Oooh, wie schmeckt die Nostalgie nach einer Privatschule,
die vierzigtausend Dollar pro Jahr gekostet hat?«, fragt Rob.

Ich schnappe mir eine Sektschale von einem vorbeigehen-
den Kellner und kippe die Hilfte der blassorangenen Fliissigkeit
runter. »Nach Frauen, die ihre Diane-von-Fiirstenberg-Kleider
durchschwitzen, in die Jahre gekommenen, betrunkenen Typen,
die zu Hip-Hop tanzen ... und, dhm, Rum oder so.«

Dezzie verschwindet plotzlich und kommt mit drei Tischkar-
ten in der Hand zuriick.

»Ich habe uns gefunden, sagt sie und gibt mir eine.

Molly Marks, Tisch 8.
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Mir dreht sich der Magen um. »Warte. Wir haben feste
Platze?«

Dezzie zuckt die Schultern. »Marian Hart hat das Treffen or-
ganisiert. Wahrscheinlich will sie, dass die Leute sich mischen.
Du weifit ja, wie sie ist.«

Marian Hart war Klassensprecherin und Ballkonigin. Sie hat
die erbarmungslos frohliche Energie einer Animateurin.

»Bitte sag mir, dass wir am selben Tisch sitzen«, sage ich und
schnappe mir Dezzies Tischkarte.

Desdemona Chan, Tisch 17.

»Verdammte Scheif3e«, murmle ich. »Hoffentlich sitzt Alyssa
wenigstens an meinem Tisch.« Alyssa ist unsere andere beste
Freundin, die Dritte im unzertrennlichen Trio, das wir seit der
zweiten Klasse bilden.

»NOo. Ich habe ihre Karte gesehen. Sie sitzt an Tisch elf. Auf3er-
dem hat ihr Flug Verspitung und sie wird frithestens in einer
Stunde hier sein. Sie kann dich nicht retten. Du wirst dich ein-
fach unter die Leute mischen miissen.«

»Ich kann mich gut unter die Leute mischen, kontere ich.
»Nur zu falscher Nostalgie und aufgesetzter Frohlichkeit bin
ich nicht fahig.«

Die weifSe Steeldrum-Band, die Jimmy-Buffett-Cover spielt,
beendet The Weather Is Here, Wish You Were Beautiful, und
keine Geringere als Marian Hart betritt die Biithne.

Wie erwartet, sieht sie makellos aus. Ihr perfekt gestrahntes
blondes Haar ist zu einem eleganten Dutt frisiert, der trotz der
Luftfeuchtigkeit Floridas nicht in sich zusammenfallt, und ihre
Arme sehen aus, als wiren sie von Goop gesponsert.

»Leute!«, kreischt sie ins Mikrofon. »Es ist so toll, euch alle
zu sehen. Von hundertsiebenundsechzig Schiilern sind heute
Abend hundertachtundfiinfzig hier, konnt ihr das glauben? Und
wir werden so. viel. SPASS. haben.«
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Zur Betonung verdreht sie ihre blauen Augen.

Ich vergrabe meinen Kopf an Dezzies Schulter. »Ich hasse es
jetzt schon. Warum bin ich hier?«

»Du wolltest doch kommen, du Heuchlerin. Reifd dich zusam-
men. Vielleicht amiisierst du dich ja.«

Sie irrt sich. Ich wollte ganz sicher nicht kommen. Ich bin
hier, weil ich unter Druck gesetzt wurde. Ich bin die Einzige aus
unserem kleinen Kreis, die an der Westkiiste lebt, und wir sehen
uns immer seltener, seit Alyssa Kinder hat. Aber ich bin gerade
dabei, ein Projekt zu beenden, und ich reise nicht gern, wenn
ich im Schreibmodus bin.

»Ich sollte zu Hause sein und arbeiten, sage ich.

»Du kannst dir mal vier Tage freinehmen, sagt Rob. »Du bist
doch kein Onkologe.«

Ich bin sehr weit davon entfernt, lebensrettende Medizin zu
praktizieren. Ich schreibe Drehbiicher fiir romantische Komo-
dien, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Schicksalhafte
Begegnungen, Situationskomik, ein Herzensbrecher, der mit
den Trénen ringt, wiahrend er einer Frau mit Fohnfrisur, die im
Zweifelsfall bei einer Zeitschrift arbeitet, seine unerwartete, un-
sterbliche Liebe erklart.

Lachen Sie nur.

Zugegeben, mein Beruf passt nicht so recht zu den misan-
thropischen Anwandlungen, fiir die ich bekannt bin. Dennoch
mochte ich betonen, dass ich erstaunlich gut darin bin. Nach
dem Studium hatte ich hintereinander zwei Indie-Hits. Das ist
zwar schon acht Jahre her, aber mein Produzent ist im Gespréch
mit einem Hollywoodstar, der die Hauptrolle in dem Drehbuch
tibernehmen soll, das ich gerade fertigstelle, und ich glaube, es
konnte wieder ein Hit werden.

Ein grofler sogar.

Was ich dringend gebrauchen konnte. Ich bin gut im Geschift,
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aber nach meinem ersten Erfolg war ich so eitel zu glauben, dass
ich die nichste Nora Ephron oder Nancy Meyers werde und mir
mit absoluten Klassikern eine goldene Nase verdiene. Bisher hat
es mit den Millionen und der »Stimme einer Generation« noch
nicht so ganz geklappt.

»Gleich werden die Vorspeisen serviert«, faihrt Marian auf
der Bithne fort. »Wenn ihr euch also jetzt an eure Plétze bege-
ben konntet, wire das perfekt. Wir werden fantastisch speisen
und dann feiern, als waren wir sechzehn! Um das Eis zu bre-
chen, gibt es an jedem Tisch ein paar Fragen. Diskutiert dar-
tiber, wahrend ihr euch die Jakobsmuscheln schmecken lasst.
Und jetzt viel Spaf3!«

Ich ergreife Dezzies Hand. »Ich kann nicht glauben, dass ich
das alleine durchstehen muss.«

»Du wirst das toll machen, Prinzessin, sagt sie und 16st sich
aus meinem Griff. »Du wirst sie umhauen. Wenn nicht mit
Charme, dann mit deinem berithmten finsteren Blick.«

»Ich bereue es jetzt schon.«

»Sieh mal, hier ist unser Tisch«, sagt Dez zu Rob und zeigt
auf einen Achtertisch, an dem bereits dieser stille Typ sitzt, der
einen Hedgefonds gegriindet hat, und Chaz Logan, der Wit-
zigste aus unserem Jahrgang.

»O Mann, du hast Chaz und den Milliardédr?«, jammere ich,
obwohl ich schon dreiunddreif3ig bin. »Ich bin voll neidisch.«

Dez sieht sich um. »Oh, dein Tisch sieht interessant aus.«

Ich folge ihrem Blick zu einem kleineren Tisch am Rand, in
Strandnéhe. Auf einem Schild in Méwenform steht: Tisch 8.

Und dort sitzt Seth Rubenstein, allein.

Mir schniirt sich die Kehle zu.

»Ach du Scheifde«, zische ich.
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2. KAPITEL
Setl

Ich amiisiere mich blendend. Ich liebe solche Veranstaltungen.

Ich bin gerade mal eine Stunde auf meinem fiinfzehnjahrigen
Klassentreffen und habe mit meiner alten Chemiepartnerin Glo-
ria und ihrer Frau Emily bereits die letzten zehn Jahre rekapitu-
liert (sie arbeiten als Filmausstatter in Hollywood und haben sich
gerade einen Hund angeschafft), mir zwanzig Bilder von Mike
Wilsons Baby angesehen (stifler kleiner Kerl), gedroht, Marian
ins Meer zu werfen (ich liebe Marian und sie sieht toll aus), zwei
Cocktails getrunken, die nach unserer Schule benannt sind (to-
tal lecker), und einen Ausschnitt vom Lightning-Spiel auf Lo-
ren Heymans Handy gesehen (ich bin kein Eishockeyfan, aber
ich glaube, Loren verwechselt mich, und das mag ich an ihm).

Jetzt sitze ich an Tisch acht, allein, denn im Gegensatz zum
Rest meiner ehemaligen Klassenkameraden respektiere ich Ma-
rians ausgefeilte Choreographie. Auflerdem kann man, wenn
man der Erste am Tisch ist, die Reaktionen der anderen beob-
achten, wenn ihnen klar wird, dass sie den ganzen Abend mit
einem reden miissen.

Ein Heidenspaf.

Ich strecke die Beine aus, mit dem Riicken zum schonen Golf
von Mexiko, nippe an meinem Palm Bay Preptini und wippe mit
dem Fuf3 zu den ersten Takten von Margaritaville, wihrend ich
auf meine Tischnachbarn warte.

Aus dem Brotkorb ragen diese siichtig machenden knusp-
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rigen Parmesanstangen - mmmbh - und ich nehme eine und
beifle hinein. Eine etwas peinliche Menge an Kasekriimeln reg-
net auf meine Brust. Wahrend ich mir noch den Dreck von der
Jacke klopfe, schaue ich wieder auf. Und prompt dreht sich mir
der Magen um.

Molly Marks steht im Schatten einer Topfpalme und sieht
mich entsetzt an.

Ich habe sie seit fiinfzehn Jahren nicht mehr gesehen.

Seit der Nacht, in der wir Schluss gemacht haben.

Oder besser gesagt, sie mit mir, vollig iberraschend und ohne
Vorwarnung, sodass ich erst im College dariiber hinweggekom-
men bin - oder vielleicht auch erst im Jurastudium, je nachdem,
wie viel ich getrunken hatte.

Hastig stopfe ich mir den Rest der Stange in den Mund und
stehe mit einem breiten Grinsen auf, immer noch kauend, weil
Molly es nicht besser verdient hat.

»Molly Marks!, rufe ich und 6ffne meine Arme, als gébe es
nicht den geringsten Grund, warum sie mich nicht freundschaft-
lich umarmen sollte. Ich bin Seth Rubenstein, Rechtsanwalt, und
ich werde sie in meinem berithmten Charisma ertrinken.

Sie steht da, den Kopf geneigt, als wire ich bekloppt.

Sehen Sie, ich bin bekloppt, das gebe ich zu. Aber nett be-
kloppt, was fiir Molly zweifelsohne schwer nachvollziehbar ist,
da sie selbst grausam und unterkiihlt ist.

»Hey, lass mich nicht hidngen, rufe ich. »Komm schon her,
Marksman!«

Widerstrebend kommt sie in meine Arme und klopft mir zag-
haft auf die Schulter - als ob sie sich bei einer Berithrung mit mehr
als einem Finger eine Geschlechtskrankheit zuziehen konnte.

Die ich nicht habe. Ich habe mich testen lassen, bevor ich her-
geflogen bin. Nur fiir den Fall.

Ich ziehe sie ndher an mich heran. »Hey, ein bisschen mehr
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Zuneigung, bitte, Marky Marks. Ich bin’s, dein alter Freund Seth
Rubes.«

»Wer?«, fragt sie trocken.

Ich lache, denn ich bin fest entschlossen, die entspannte Leut-
seligkeit eines sehr coolen Typen auszustrahlen, den ihre Gegen-
wart nicht im Geringsten aus dem Konzept bringt. Und Molly war
immer lustig, fiir die wenigen Leute, zu denen sie sich herablief3.

»Ich kann nicht glauben, dass du hier auftauchst, sage ich
und trete einen Schritt zuriick, um sie anzuschauen. Zu unseren
fiinf- und zehnjahrigen Klassentreffen ist sie nicht erschienen,
was niemanden iiberrascht hat.

»Ich auch nicht.« Sie seufzt in dieser der Welt iiberdriissigen
Art, die mich einst um den Verstand gebracht hat.

»Du siehst umwerfend aus«, sage ich.

So was sagt man auf einem Klassentreffen natiirlich zu je-
dem, aber in ihrem Fall stimmt es. Sie hat immer noch die-
ses lange, dichte dunkelbraune Haar, das ihr bis zum Hintern
reicht und sich von den Bobs und Hochsteckfrisuren der ande-
ren Palm-Bay-Flamingos abhebt. Sie ist sogar noch grofier, als
ich sie in Erinnerung habe, und ihre tollen Beine kommen durch
das kurze, hauchdiinne schwarze Kleid, das sie mit einer Leder-
jacke kombiniert hat, besonders gut zur Geltung - ein bewusster
Verstofl gegen Marians sommerlichen Dresscode. Sie tragt zwi-
schen zehn und zwanzig zierliche Goldketten in verschiedenen
Léngen, die bis zum Spalt zwischen ihren Briisten reichen, mit
winzigen Anhingern wie einer Distel oder dem Umriss von Ka-
lifornien. Ich bin enttduscht iiber mich selbst, denn ich muss ge-
stehen, ihr die Ketten am liebsten einzeln abnehmen zu wollen.

Sie mustert mich von oben bis unten. »Du siehst auch gut aus.
Ich hatte gedacht, du wiirdest dlter aussehen.«

Hm.

Ich versuche, nicht geknickt zu wirken.
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Offenbar gelingt es mir nicht, denn sie schldgt eine manikiirte
Hand vor den Mund.

»Tut mir leid. Das kam falsch riiber. Ich meinte ...«

»Du hast erwartet, dass ich so reif wirke, wie es meiner ange-
borenen Gravitas entspricht?«, sage ich, um sie zu retten, denn
sie sieht aus, als wiirde sie am liebsten wegrennen und den Kopf
in den Sand stecken.

Ich konnte es noch nie lassen, sie vor sich selbst zu retten.

Nicht, dass es jemals geklappt hitte.

»Nein, nur ... Ich meine, dhm, du bist nicht gealtert. Oder,
natiirlich bist du gealtert, aber nicht so wie die anderen hier?
Du siehst gut aus, irgendwie ménnlich? Gott, tut mir leid, ent-
schuldige.«

Sie redet sich um Kopf und Kragen und ich habe Mitleid mit
ihr.

»Das liegt am Botox«, scherze ich, »und ich habe einen tollen
Chirurgen.« Es tiberrascht mich nicht, dass sie nicht lacht. Sie
war schon immer sehr geizig mit ihrem Lachen. Wer sie zum
Lachen bringen will, muss es sich verdienen.

Aber es ist extrem befriedigend, wenn man es schafft.

»Bitte, setz dich dochg, sage ich und deute mit ausladender,
weltménnischer Geste auf den leeren Stuhl neben mir.

Er ist leer, weil ich niemanden mitgebracht habe. Genauer
gesagt, hat meine Begleitung, mit der ich seit fast vier Monaten
zusammen war, in letzter Minute abgesagt, indem sie am Abend
vor unserem Flug per SMS mit mir Schluss gemacht hat.

Sie meinte — genau wie die letzten fiinf oder sechs Frauen da-
vor —, dass ihr alles zu schnell ginge. Dass ich mehr wolle, als sie
zu geben bereit sei.

Vielleicht hat sie recht. Ich neige dazu, mich zu sehr in eine
Beziehung hineinzustiirzen, immer in der Hoffnung, dass wir
uns ineinander verlieben. Warum soll man sich zuriickhalten,
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wenn jede Frau die Richtige sein konnte? Ich suche nach der Frau
tiirs Leben, nach meiner Seelenverwandten, meiner Ehefrau.

Und ich bin sicher — absolut sicher —, dass ich ihr bald be-
gegnen werde.

All das erwédhne ich Molly gegeniiber nicht.

»Wer sitzt noch hier?, fragt sie und sieht sich am Tisch um.

»Mariang, sage ich mit heimlichem Vergniigen. Molly hat
Marian immer verabscheut.

»Gott, sie sieht immer noch genauso aus, sagt Molly. »Was
macht sie so?«

Natiirlich ist Molly iiber niemanden aus unserer Klasse auf
dem Laufenden.

»Sie ist in der Werbungx, sage ich. »Spezialisiert auf Damen-
hygienemarken.«

Molly schnaubt. »Marian verkauft Tampons und so Scheif$?«

Ich schiittle den Kopf. »Keinen Scheifs. Nur Tampons.«

Diesmal lacht sie tatséchlich.

»Und wie geht es dir? Was machst du so?«, frage ich, obwohl
ich genau weif3, was sie macht, denn sie ist, zumindest in unse-
rem alten Freundeskreis, berithmt.

Sie schnappt sich eine der Parmesanstangen und bricht sie
miiflig in zwei Hilften.

Wenn ich mich nicht tausche, ist sie nervos.

Ich mache sie nervos.

Entziickend.

»Ich schreibe«, sagt sie vage.

»Oh, das ist ja toll. Was schreibst du denn?«

»Filme. Romantische Komd&dien.«

Sie sagt es hoflich, wie jemand, der alle weiteren Fragen ab-
blocken will. Das ist meine Chance, sie ein wenig zu quilen.

»Miss Molly McMarks«, sage ich, »du machst wohl Witze.
Ausgerechnet du schreibst Schnulzen?«
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»Schnulzen spielen am Eroffnungswochenende mehr als
funfzig Millionen Dollar ein«, sagt sie. »Oder jedenfalls taten
sie das, bevor Superhelden die Herrschaft tiber die Kinokassen
tibernommen haben.«

»Ich liebe Superheldens, sage ich. »Ohne dir zu nahe treten
zu wollen.«

»Natiirlich tust du das. Du hattest schon immer eine Schwi-
che fiir den simplen Kampf zwischen Gut und Bose.«

Das ist gemein, aber wahr, und ihre Gehissigkeit geféllt mir.
Es erinnert mich an unsere Romanze. Wahre Liebe mit sech-
zehn pragt. Bis heute fithle ich mich hoffnungslos zu feindseli-
gen Frauen hingezogen.

»Ich wusste, dass du im Grunde deines Herzens sentimental
bist«, sage ich und das stimmt auch. Sie hat sich immer gewei-
gert, mit mir ins Kino zu gehen, weil sie dabei weinen musste,
und sie hat eine Phobie davor, in der Offentlichkeit zu weinen.

»Es ist ein Job«, sagt sie und kippt die Halfte eines Palm Bay
Preptini runter.

»Vorsicht, sage ich. »Da sind fiinf Sorten Rum drin.«

Sie winkt einen Kellner heran und lésst sich zwei neue geben.

»Prost, sagt sie und bietet mir einen an.

Ich nehme ihn und nippe daran. »Lecker.«

»Und was machst du so?«, fragt sie.

»Ich bin Anwalt. Partner in einer Kanzlei in Chicago.«

Ich gebe zu, dass ich das mit Stolz sage. Mit dreiundzwanzig
habe ich mein Jurastudium abgeschlossen und bin mit acht-
undzwanzig Partner geworden, was in meiner Kanzlei noch nie
vorgekommen ist.

»Anwalt fiir was?«, fragt sie.

Dieses Detail wiirde ich lieber fiir mich behalten. Ich weif3, es
wird ihr nicht gefallen.

»Familienrecht, sage ich, so vage wie moglich.
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Molly starrt mich ungldubig an und es wirkt nicht gespielt.
»Du bist Scheidungsanwalt?«

Sie hat eine tiefe Abscheu vor Scheidungsanwilten. Verstand-
licherweise.

Aber ich versuche, nicht wie diejenigen zu sein, die das Leben
ihrer Mutter ruiniert haben, als wir noch Kinder waren. Ich bin
stolz darauf, Paaren dabei zu helfen, sich auf menschenwiirdige
Weise zu trennen - oder besser noch, zu heilen.

»Nicht ganz«, sage ich schnell, »ich mache auch Ehevertrige,
Mediation ...«

Thre Lippen verziehen sich zu einem bedrohlichen Lacheln.

»Das ist lustig, sagt sie, ohne jede Heiterkeit. »Du warst in
der Schule immer so ein hoffnungsloser Romantiker.«

»Du musst es ja wisseng, sage ich.

Die Farbe weicht aus ihrem Gesicht.

Huch. Ich wollte ihr nicht direkt an die Gurgel gehen.

Ich wollte es geniisslich in die Linge ziehen.

Nichtsdestotrotz geniefle ich ihr Unbehagen.

Bevor ich sie in weitere Erinnerungen daran verwickeln kann,
was sie mir in unserer Jugend angetan hat, kommt Marian an
den Tisch, flankiert von ihrem Ex-Freund Marcus, unserer fran-
zosischen Austauschschiilerin Georgette und Georgettes Be-
gleitung, einem einschiichternd gut aussehenden Mann, der so
gelangweilt dreinblickt, wie es nur ein Pariser auf einem Klas-
sentreffen in Florida kann.

»Oh, seht euch zwei nur an!«, ruft Marian und mustert mich
und Molly. »Als ob kein Tag vergangen wire.« Sie dreht sich um
und wendet sich an den Franzosen. »Die beiden waren mal so
amoureux.«

Ich lege einen Arm um Mollys Schultern und driicke sie ganz
fest an mich. »Sind sie immer noch.«

Molly schaudert unmerklich, was entweder Ekel sein kdnnte
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oder die kithle Meeresbrise auf ihren nackten Schultern oder
eine Welle nostalgischer Lust auf mich.

Okay, wahrscheinlich nicht Letzteres.

»Ja, nein«, murmelt sie.

Der Franzose streckt Molly die Hand entgegen. »Ich bin Jean-
Henri. Georgettes Mann.«

»Ich bin Molly«, erwidert sie und schiittelt ihm die Hand.
»Das Klassenbiest.«
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3. KAPITEL
Molly

Es ist schwer, so zu tun, als wiirde es einem nichts ausmachen,
jemanden wiederzusehen, den man zutiefst verletzt und bei dem
man sich nie entschuldigt hat, wenn einem dabei die Hande zit-
tern.

Ich halte sie unter den Tisch und hoffe, dass Seth es nicht be-
merkt.

Dezzie hat mir versprochen, dass er nicht hier sein wiirde.
Im Nachhinein betrachtet, ist Dezzie die Art von Mensch, die
kein Problem damit hat, zu liigen, um dich dazu zu bringen,
das zu tun, was ihrer Meinung nach gut fiir dich ist. Und sie
glaubt, dass es gut fiir mich ist, mich meinen Angsten zu stel-
len.

Aber Dezzie ist Konditorin, keine Therapeutin. Ihre psycho-
logischen Interventionen sind selten von Erfolg gekront.

Seth tut inzwischen wieder so, als ob absolut nichts wire. Als
hitte ich nicht am Abend unserer Abschlussfeier nach vier Jah-
ren Beziehung kaltherzig mit ihm Schluss gemacht. Als wire es
nicht die Nacht gewesen, in der wir unsere Unschuld verlieren
wollten, in einer Hotelsuite, die er bereits mit Rosenblattern und
vier verschiedenen Kondomsorten bestiickt hatte, nur damit ich
reinkomme, ihm das Herz breche und wieder gehe.

Als hitte sich das alles nicht in weniger als fiinf Minuten ab-
gespielt.

Wie ich ihn kenne - aber wer weif3, denn ich habe ihn vor
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fiinfzehn Jahren geghostet und seitdem nicht mehr mit ihm ge-
sprochen -, spielt er mit mir.

Aber das ist okay, sage ich mir und versuche, normal zu at-
men. Er hat es sich verdient.

Ich bin erleichtert, als Seth mit Marian und Marcus in ein
Gesprich iiber Chicago verfillt, wo Seth lebt. Dann kommen
sie auf Marians Haus in Miami und Marcus’ in Atlanta zu spre-
chen, und auf ihre Jobs in der Werbung und im Sportmanage-
ment.

Ich iibe mein Franzdsisch an Georgette, die jetzt in Paris lebt,
Stylistin ist und Jakobsmuscheln genauso verabscheut wie ich.

»Tu es avec Seth?«, fragt sie mit leiser Stimme und nickt in
seine Richtung.

»Nonl«, stottere ich. »Ich bin mit Dezzie und ihrem Mann
hier.«

»Ah«, haucht Georgette sehr franzosisch. »Tant pis.«

Es klingt fast ein bisschen enttduscht.

Ich schiittle den Kopf. Georgette war nur in der elften Klasse
an unserer Schule. Zweifellos weif3 sie nichts von unserer
schmutzigen Trennung.

»Erzdhl mir«, sage ich zu ihrem Mann, »wie ihr euch ken-
nengelernt habt.«

Bei einer Vernissage in einer Bar auf dem Dach des Centre
Pompidou, bien siir.

Gebannt lausche ich der glamourdsen Geschichte ihrer Ver-
lobung. In Wahrheit heuchle ich Interesse, damit ich mich von
Seth wegdrehen kann - als wéiren Georgettes Worte ein Kraft-
feld, das mich davor schiitzt, den Rest des Abends mit ihm re-
den zu miissen.

Doch dann steht Marian auf und greift nach einem Stapel
Karten in der Mitte des Tisches.

»Zeit fiir unseren Eisbrecher!«, zwitschert sie.
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»Funl«, schwarmt Seth und macht daraus irgendwie ein zwei-
silbiges Wort.

Er scheint es ernst zu meinen.

Ich kann nicht glauben, dass wir mal zusammen waren.

Zugegeben, er war schon damals schon und sieht jetzt ir-
gendwie noch besser aus — grof und schlaksig, mit gldnzen-
dem schwarzem Haar, dunklen Augen, die tibermiitig funkeln,
und einer gekriimmten Nase, die ich nur als erotisch beschrei-
ben kann.

Und dann war er damals noch in mich verknallt, statt befrem-
det oder verstort wie alle anderen Jungs an unserer Schule. Und
ich war Wachs in seinen Hénden, in den kostbaren Momenten,
die wir allein waren.

Er ist immer noch der einzige Mensch, in den ich je verliebt
war.

Ich hitte mich nicht neben ihn setzen sollen.

Die Pheromone des gegenseitigen Begrapschens auf dem
Riicksitz durchdringen den Panzer meiner Angst und meine
verzweifelten Versuche, mich auf Georgettes Anekdoten iiber
Marion Cotillard zu konzentrieren. Seths Nédhe lenkt mich ab,
und ich bin hin- und hergerissen zwischen dem Drang, auf die
Toilette zu gehen, um mich zu sammeln, und dem Drang, ihn
zu packen und mit ihm unter dem Landungssteg zu verschwin-
den, wo wir immer rumgemacht haben.

Sex ist ein ausgezeichnetes Mittel gegen Panikattacken. Er
holt dich in deinen Korper zuriick, und es ist praktisch un-
moglich, in eine Angstspirale zu geraten, solange jemand
deine Briiste beriihrt. Dieses Phdnomen ist verantwortlich fiir
mindestens 70 Prozent meiner ansonsten unerklarlichen Ex-
Freunde.

Seths Arm streift meinen, als er nach seinem Getrénk greift,
und ich spiire, wie seine Berithrung irgendwo in der Nahe
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meiner Eierstocke nachhallt. Zum ersten Mal an diesem Abend
entspannen sich meine Schultern.

Ich werfe ihm einen fliichtigen Blick zu, um zu sehen, ob er
ebenfalls einen Anflug von Lust verspiirt.

Stattdessen ist er ganz auf Marian konzentriert.

»Erste Frage!«, sagt Marian und winkt mit der Karte. »Was ist
deine schonste Erinnerung an die Highschool?«

O Gott!

Marcus hebt die Hand. »Das ist einfach. Ich war Ballkonig
neben diesem wunderschénen Méadchen.«

Marian errétet und nimmt Marcus’ Hand. Er sieht ihr in die
Augen, Staunen im Blick, und man kann die Hitze zwischen ih-
nen spiiren.

»Das war auch mein Lieblingsabend«, schnurrt Marian.

Ich fange zufillig Seths Blick auf. Ich frage mich, ob er sich
auch gerade daran erinnert, wie ich ihn tiberredet habe, den
Abschlussball ausfallen zu lassen und stattdessen einen Strand-
spaziergang zu machen. Dass die Nacht genauso war wie diese —
warm und fast ein bisschen klebrig, erleuchtet vom Vollmond.
Dass wir in unseren Klamotten ins Meer gesprungen und vollig
tiberdreht auf der Party danach aufgetaucht sind, ich in klatsch-
nassen Pailletten, er im triefenden Smoking.

Wir schauen beide weg.

Georgette ergreift das Wort und erinnert sich, wie wir auf
einer Klassenfahrt nach Costa Rica tauchen waren, und dann
bin ich dran.

Ich schweige.

Die Wahrheit ist, dass meine schonsten Erinnerungen an die
Highschool alle mit Seth zu tun haben. Aber das werde ich be-
stimmt nicht zugeben. Also krame ich die erste harmlose Sache
hervor, die mir in den Sinn kommt.

»Ich werde mich immer erinnern, wie Dezzie, Alyssa und ich
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uns nachts weggeschlichen haben, um in eine echte Country-
Western-Bar zu fahren, von der wir gehort hatten, irgendwo im
Osten auf dem Land. Wir haben das Cabrio von Dezzies Mutter
geklaut und sind etwa eine Stunde lang iiber dunkle, staubige
Straflen gefahren, mit Patsy Cline bei voller Lautstarke. Nie-
mand wollte unseren Ausweis sehen, und wir haben bis zwei
Uhr morgens mit irgendwelchen alten Cowboys getanzt. Es war
unglaublich.«

Was ich nicht erwidhne, ist, dass ich mir die ganze Nacht ge-
wiinscht habe, Seth wire da. Dass Dezzie und Alyssa total ge-
nervt waren, weil ich ihn stdndig anrief, damit er sich tibers
Handy die Band anhoéren kann.

»Das ist so siif«, sagt Marian und strahlt mich an.

»Das ist es wirklich«, sagt Seth. »Ich wiinschte, ich wire da-
bei gewesen.«

Seth hatte sich wirklich gewiinscht, er wire dabei gewesen.
Er war traurig, dass ich ihn nicht eingeladen hatte mitzukom-
men. Er liebt - beziehungsweise liebte - Country-Musik. Und
Tanzen. Er ist einer von denen.

Als ich ein paar Monate spiter anldsslich seines Geburtstags
mit ihm hinfahren wollte, um es wiedergutzumachen, hatte die
Bar dichtgemacht.

Das konnte eine Metapher fiir unsere damalige Dynamik
sein: Er, voller Sehnsucht nach mehr. Ich, immer nur eine Geste
entfernt von der Hingabe, mit der er mich tberschiittete. Er
hatte unbegrenzte Kapazititen fiir Zuneigung. Und ich hatte
bereits den Abwehrmechanismus entwickelt, der mich instink-
tiv zuriickschrecken ldsst, wenn sich jemand nach meiner Liebe
sehnt.

»Du bist dran, Rubes, sagt Marcus.

Seth lehnt sich zuriick und legt ldssig den Arm um meine
Schultern.
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»Es war der Tag, an dem sie hier sich herabgelassen hat, mit
mir auszugehen, sagt er.

Er spielt eindeutig mit mir.

»In der neunten Klasse waren wir bei einem Debattierwettbe-
werb in Raleigh«, fahrt er fort und mustert mich mit spéttischer
Zartlichkeit. »Marks hat natiirlich gewonnen. Danach landeten
ein paar von uns im Hotelzimmer von Chaz Logan, und wir
sprachen tiber den Obersten Gerichtshof, denn wir waren ein-
gebildete kleine Arschlocher. Molly schwang sich zu einer sehr
eloquenten Rede auf, in der sie die Auslegung der Verfassung
gegeniiber dem strengen Konstruktivismus verteidigte, und sie
war so klug und sah so hiibsch aus - ich dachte, mir schmilzt
das Herz aus der Brust. Als Chaz uns rausgeschmissen hat, weil
er schlafen wollte, habe ich sie gefragt, ob sie mit mir am Pool
noch weiterreden will. Wir lieflen unsere Fiife ins Wasser han-
gen, und ich sagte ihr, dass ich wéhrend ihrer perfekten Rede
nur daran gedacht hatte, wie sehr ich sie kiissen wollte.«

Alle am Tisch sehen uns an, als wiren wir in einem kitschigen
Liebesfilm. Am liebsten wiirde ich aufspringen und ins Meer
rennen, denn von einem Hai gefressen zu werden, wire immer
noch besser als die Kombination aus Scham und Verlegenheit,
an der ich gerade ersticke.

Seth kichert, als wiirde er diese Geschichte beim Probeessen
fiir unsere Hochzeit erzdhlen. »Und weifit du noch, was du ge-
sagt hast, Molls?«, fragt er und sieht mir demonstrativ in die
Augen.

Alle warten, lachelnd.

Ich rduspere mich und hoffe, dass ich die Worte herausbe-
komme.

»Ich habe dich gefragt, worauf du wartest.«
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4. KAPITEL
Setl

Molly leidet.

Ich gebe zu, es war meine Absicht, sie leiden zu lassen, aber
jetzt tut sie mir ein bisschen leid.

Ich nehme an, jeder am Tisch weif3, wie es zwischen uns zu
Ende ging.

Dass sie mich blockiert und sich in der Skihiitte ihres Vaters
in Vail verkrochen hat, wihrend ich sechs Wochen durchheulte
und zwanzig Pfund abnahm.

Dass sie nicht auf meine E-Mails antwortete.

Dass sie in den Semesterferien all unsere alten Treffpunkte
mied.

Dass sie mir im Grunde das Herz gebrochen und es dann zur
Sicherheit in einen Miilleimer in irgendeinem Park gestopft hat.

Mit dreiunddreif3ig sollte ich dariiber hinweg sein.

Und das bin ich auch!

Zumindest dachte ich, ich wire es. Aber ich hatte nicht da-
mit gerechnet, Molly jemals wiederzusehen. Sie kommt nie zu
diesen Veranstaltungen.

Marian, die ein Schatz ist, weint: »Das ist so suf8! Thr zwei
wart hinreiflend.«

»Nicht so hinreiflend wie ihr beide«, erwidere ich lichelnd.

Marcus schlingt einen seiner muskuldsen Ex-Quarterback-
Arme um Marian. »Wollen wir vor der Vorspeise noch ein Tanz-
chen wagen, schone Frau?«, fragt er.
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Ich frage mich, ob sie ihre Liebe heute Abend wieder aufle-
ben lassen.

Ich hoffe es.

Sie sind beide Single. Keiner von ihnen kann die Finger vom
anderen lassen. Wenn ich wetten miisste, wer aus unserer Klasse
eines Tages zusammenkommt, dann wiren es diese beiden.

Georgette und der Franzose entschuldigen sich ebenfalls und
lassen Molly und mich allein, sodass wir in unseren Jakobs-
muscheln stochern, auf der Suche nach einem neutralen Ge-
sprachsthema.

Ich wiirde sie ja zum Tanzen auffordern, aber ich besitze
noch einen Rest Wiirde, und die Stimmung ist ein bisschen an-
gespannt, seit ich das Unaussprechliche ausgesprochen habe.
Vor allem, weil ich nicht auth6ren kann, ihr Haar anzustarren,
das ihr tiber die Schultern fillt.

Ich muss weg von ihr.

»Ich geh mal Jon Hallo sagen«, sage ich und stehe auf. Jon
ist einer meiner besten Freunde von damals und wir haben die
ganze letzte Nacht mit seinem Freund Alastair und unserem
anderen besten Freund Kevin abgehangen. Es gibt also keinen
dringenden Grund, ihn zu begriiflen, aufler den, Molly nicht
merken zu lassen, dass ich immer noch, wider besseres Wissen,
in sie verknallt zu sein scheine.

Ich dachte, sie wire erleichtert, dass ich mich verziehe, statt-
dessen packt sie mich am Armel.

»Heyx, sagt sie. »Bevor du gehst, wollte ich noch ... Ich wollte
dir noch sagen, dass es mir leidtut.«

Jegliche Erregung verldsst meinen Korper. Ich fithle mich un-
behaglich. Freundlichkeit heucheln, wéhrend ich innerlich ko-
che, verleiht mir ein Gefiihl der Macht. Nach ihrer Entschul-
digung fiithle ich mich wie ein Opfer. Wie der armselige Junge,
dem das Herz gebrochen wurde.
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»Was denn?«, frage ich und bemiihe mich, nicht verletzlich
zu wirken.

»Du weifst schon, wie es geendet hat. Dass ich einfach ver-
schwunden bin.«

Das gefillt mir gar nicht. Ich wollte kein Mitleid. Ich wollte
sie blamieren. Das ist nicht dasselbe.

Und wie sie das sagt, sieht sie genauso aus wie damals, wenn
wir allein waren und sie ihre coole Masche ablegte.

Es nervt mich, wie sehr mich das immer noch beriihrt.

Ich zucke die Schultern. »Das ist fiinfzehn Jahre her, Sii3e.
Mach dir keine Sorgen.«

Sie schiittelt den Kopf. »Das war scheifSe von mir. Ich fiihle
mich immer noch schrecklich deswegen. Und ich habe gehort,
dass es dir ... eine Weile nicht gut ging.«

Ich lehne mich zuriick und strecke die Beine aus. Ich schatze,
wir reden dariiber.

»Ich war kurz ziemlich fertig deswegen.« Ich erspare ihr die
Einzelheiten.

Sie nickt und weicht meinem Blick aus. »Du glaubst mir viel-
leicht nicht, aber ich auch.«

Sie hat recht. Ich glaube ihr nicht.

»Ich habe irgendwie angenommen, dass du wenigstens mal
anrufst«, kann ich mir nicht verkneifen zu sagen, wahrschein-
lich weil ich schon vier Drinks intus habe. »Oder schreibst.
Oder zumindest eine Brieftaube schickst, damit ich weif3, dass
du noch lebst.«

Sie nimmt ihre Parmesanstange und beginnt, sie in Viertel
zu brechen. Es schmerzt mich. Sie verschwendet gute gesittigte
Fettsauren.

»Jag, sagt sie. »Das hitte ein normaler Mensch getan. Ich kann
es nicht wirklich erkliaren. Ich war ein Arschloch.«

Ich glaube nicht, dass sie keine bessere Erklarung hat als diese.
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Die Wahrheit ist, dass sie trotz ihres Benehmens nie ein Arschloch
war. Sie war sensibel und hat es mit Zynismus {iberspielt. Wenn
sie ihre Deckung fallen lief3, war sie so unglaublich liebenswert.

»Ich glaube, das ist nicht wahrg, sage ich.

Ich erwarte, dass sie protestiert, aber sie denkt kurz dartiber
nach.

»Ich glaube, ich hatte Angst. Unsere Unis waren zwei Flug-
stunden voneinander entfernt, und ich dachte, du wiirdest am
Ende mit mir Schluss machen, und damit konnte ich nicht um-
gehen. Also hab ich’s einfach beendet, bevor es noch intensiver
werden konnte. «

Das ist eine verniinftige Erkldrung. Besser als dass ich ihr ir-
gendetwas Schreckliches angetan habe, von dem ich nichts weif3,
oder dass sie mich nicht wirklich geliebt hat, oder eines der an-
deren schmerzhaften Szenarien, Giber die ich im Laufe der Jahre
nachgegriibelt habe.

Aber es scheint auch etwas zu sein, das sie mir damals einfach
hatte sagen konnen. Eine Sorge, die ich hitte wegkiissen konnen,
wie so viele andere ihrer Angste.

Egal. Ich bin nicht hier, um eine riickwirkende Paartherapie
mit Molly Marks zu machen.

Ich bin hier, um mich zu betrinken und vielleicht mit einem
siiflen Madchen aus dem Tennisteam rumzumachen.

Ich muss das Thema wechseln.

»Hor zu, Molls, mach dir keine Sorgen, okay? Das ist Schnee
von gestern. Sieh dir lieber Marian und Marcus an. Ich glaube,
sie sind verliebt.«

»Wowy, sagt sie und starrt auf die Tanzflache, wo die beiden
so eng tanzen, als wiren sie zu einer Person verschmolzen.

In meiner Eigenschaft als Beziehungsexperte kann ich mit
Bestimmtheit sagen, dass man nur so zu Cheeseburger in Para-
dise tanzt, wenn man seelenverwandt ist.
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»Ich habe immer gedacht, dass sie zusammenkommenc, sage
ich.

»Heute Abend sieht es jedenfalls danach aus. Hoffentlich
schaffen sie es noch aufs Hotelzimmer.«

»Nein, ich meine, ich dachte, sie wiirden am Ende heiraten
oder so. Sieh sie dir an. Glaubst du wirklich nicht, dass sie see-
lenverwandt sind?«

»Ich glaube nicht an Seelenverwandtschaft.«

Das verwirrt mich. Thre Filme sind romantisch und lebens-
bejahend, und immer findet irgendein komischer Kauz jeman-
den, der genauso kauzig ist und perfekt zu ihm passt. Ich liebe
ihre Filme. Sie sind witzig, siff und optimistisch, aber mit einem
gewissen Unterton, der die verschrobene Sensibilitit der Person
erahnen lasst, die sie geschrieben hat.

(Nicht, dass es etwas zu bedeuten hitte, dass ich beide min-
destens dreimal gesehen habe.)

Ich mochte nicht durchblicken lassen, wie vertraut ich mit
ihrer IMDb-Seite bin, also sage ich nur:

»Was? Du schreibst Liebeskomdédien und glaubst nicht an
Seelenverwandtschaft? Gibt’s ja nicht.«

»Gibt’s nicht.« Sie lehnt sich zuriick. »Genau. Romantik ge-
hort ins Reich der Fantasie. Das hier« — sie deutet auf Marian
und Marcus - »ist leider das echte Leben. Und im echten Leben
gibt es nur selten Happy Ends.«

Ich verkneife mir den Hinweis, dass sie nur so denkt, weil sie
unseres in einem priagenden Alter zerstort hat.

»Das ist ziemlich zynisch, Siifle«, sage ich.

»Ich halte mich nur an die Fakten. Ich bin schlief3lich Exper-
tin, oder? Romanzen sind ein Genre. Sie haben einen gewissen
Rhythmus, so wie Thriller oder Krimis. Es beginnt mit der ersten
Begegnung und endet, wenn die beiden zusammenkommen. Und
als Autor driickst du an der Stelle fiir immer auf Pause, ldsst die
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Geschichte in der Schwebe. Man sieht nicht, wie er sie betriigt oder
sie sich entliebt oder ihre Kinder ihr Sexleben zerstéren oder wie
sie bei einem Schnorchelunfall in den Flitterwochen sterben. Ver-
stehst du? Es ist eine Fantasie. Nur eine blode Liebesgeschichte.«

»Gott, ist das deprimierend.«

»Sagt der Typ, der beruflich Beziehungen zerstort.«

»Ah, Verzeihung. Ich habe zwar viele Scheidungen, aber auch
viele Verséhnungen in letzter Minute erlebt, und dass eine Bezie-
hung zerbricht, bedeutet nicht, dass die Liebe dahinter nicht echt
war. Manchmal funktioniert es einfach nicht. Inzwischen kann
ich erkennen, wer sich versohnen wird und wer die wahre Liebe
erst noch suchen muss. Jeder ist dazu bestimmt, seinen Men-
schen zu finden. Jeder sollte eine Liebe seines Lebens haben.«

»Das ist siifS«, sagt Molly auf freundliche Weise verdchtlich
und setzt der alles verzehrenden Intensitit unserer Unterhaltung
ein Ende, statt auf mein brillantes Argument einzugehen. Ich
nehme es ihr nicht Uibel, denn wenn ich mich so mit ihr unter-
halte — als waren wir allein und unsere beiden Gehirne das Ein-
zige, was auf dieser Welt existiert -, werde ich ganz wehmiitig
nach der Zeit, als wir sechzehn und voneinander besessen waren.

Ich verdrehe die Augen. »Sei nicht so herablassend, Marks.«

»Bin ich nicht. Es ist schon, dass du so denkst. Ich weif8 nur,
dass du dich irrst.«

»Wer hat dich so verletzt?«, frage ich. Ich scherze nur, aber
sie zuckt zusammen.

Weil es jemand getan hat.

Ich hatte das nicht sagen sollen.

»Sagen wir einfach, ich bin nicht dafiir gemacht, jemandes
Seelenverwandte zu sein, sagt sie.

Diese Worte machen mich traurig.

Ich weifd nicht, was ich sagen soll.

Jedenfalls war sie nicht dafiir geschaffen, meine zu sein.
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>. KAPITEL
Molly

Verdammt noch mal, Molly.

Es ist eine Sache, mir selbst meine Schwichen brutal ehr-
lich einzugestehen. Aber ich versuche, nicht damit hausieren
zu gehen.

Auf Klassentreffen.

Vor einem Ex-Freund, der mich hasst.

Noch dazu weiff Seth, dass ich recht habe. Er bemitleidet
mich deshalb. Ich kann es ihm ansehen.

»Klingt, als warst du ziemlich hart zu dir selbst, Molls, sagt
er leise.

Aber ich bin nicht hart zu mir selbst. Ich bin hart zu den Men-
schen, die den Fehler machen, mich lieben zu wollen. Denn ich
weill leider, wie das endet.

»Marks!«, schreit jemand vom anderen Ende des Raumes.

Es ist Alyssa. Dem Universum sei Dank.

»Ich geh nur mal schnell Hallo sagen, sage ich zu Seth, aber
er winkt schon ab, als wiaren wir nicht gerade ineinander vertieft
gewesen. Als wiirde es nicht gerade um etwas sehr viel Personli-
cheres gehen als den Quatsch, der in Liebesfilmen verzapft wird.

»Jon, Kevin und ich haben eine Verabredung mit teuren Scha-
lentieren«, sagt er und deutet auf seine beiden besten Freunde
aus Kindertagen, die fiir Hummerbroétchen anstehen.

Er winkt ihnen zu. Kevin verdreht die Augen, als er mich
neben Seth sieht.
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Ich kann gar nicht schnell genug aufstehen.

Ich bahne mir einen Weg durch die Menge zur Bar, wo Alyssa
bereits ein San Pellegrino auf Eis mit fiinf Limetten bestellt. Thre
Dreads stapeln sich auf ihrem Kopf und fiigen ihren eins acht-
undsiebzig weitere fiinfzehn Zentimeter hinzu. Sie triagt ein bo-
denlanges ringelblumengelbes Wickelkleid, das die goldenen
Untertone ihrer dunkelbraunen Haut betont und ihren Baby-
bauch zur Geltung bringt.

»Sieh dich an«, kreische ich. Ich habe sie, seit sie wieder
schwanger ist, nicht mehr gesehen.

Sie legt sich eine Hand auf den Bauch. »Ich weif3. Egal was pas-
siert, lass nicht zu, dass es auf der Tanzfliche zur Welt kommt.«

»Ich weifd nicht. Ich konnte die Szene fiir ein Drehbuch ver-
wenden. «

»Wie geht’s dir?«, fragt sie mit leiser Stimme.

Ein Typ, mit dem sie in der zehnten Klasse zehn Minuten
zusammen war, kommt vorbei und gibt ihr Fiinf. »Los, Flamin-
gos!, schreit er.

Alyssa war unser Leichtathletikstar. Der ganze Stolz unseres
Jahrgangs.

»Ich verliere noch den Verstand«, sage ich. »Hast du gesehen,
wer neben mir sitzt?«

Sie grinst. »Ja.«

»Ich sterbe.«

»Flir mich siehst du noch ganz munter aus.«

»Tja, rate mal, was ich tun werde?«, sage ich und winke dem
Barkeeper. »Ich werde mich besinnungslos betrinken.«

Es fillt mir nicht schwer, dieses Versprechen einzul6sen. Es
wimmelt von Kellnern, die Champagner herumreichen und im
Laufe des Abends auch Tabletts mit Espresso-Martinis namens —
wie sollte es anders sein — Flamingo.

Den Hauptgang iiberspringe ich praktischerweise, damit in
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meinem Bauch mehr Platz fiir Alkohol ist, und vor allem, um
Seth aus dem Weg zu gehen. Ich beobachte ihn aus dem Augen-
winkel, wie er in der Menge badet, fast jeden umarmt, der ihm
tiber den Weg lduft, Nummern in sein Telefon eingibt und Leute
auf die Tanzflache zieht.

Er ist so offensichtlich gliicklich, dass er scheinbar im Allein-
gang bei allen im Zelt den Serotoninspiegel anhebt.

Aufler bei mir.

»Heyl«, sagt Dezzie und kommt zu mir und Alyssa riiber, die
sich zu meiner Anstandsdame fiir den Abend ernannt hat.

Eigentlich bin ich gar nicht so betrunken, dass ich die Auf-
sicht eines Erwachsenen brauche. Mein nervoses Adrenalin ist
starker als der Alkohol. Ich fithle mich, als wire ich auf illega-
len Aufputschmitteln, oder zumindest verschreibungspflichti-
gen Betdubungsmitteln.

»Kommt und tanzt mit mir, Madels«, sagt Dezzie und streckt
jeder von uns eine Hand entgegen.

»Ich bin zu schwanger zum Tanzen«, protestiert Alyssa.
»Meine Knochel sind wie Wassermelonen. Und ich muss Ry-
land anrufen.«

Alyssas Mann schwinzt das Klassentreffen, um auf die bei-
den Kinder aufzupassen.

Der gliickliche Ryland.

»Ich kann nicht tanzeng, sage ich. »Ich kann einfach nicht.
Sieh doch hin« - ich zeige auf die Tanzfldche - »da ist Seth.«

»Sie haben ein paar Worte gewechselt, und jetzt ist sie ein
Wracky, fasst Alyssa in meinem Namen zusammen.

»Ein Wrack«, wiederhole ich mit Nachdruck, denn ich habe
so viel Alkohol getrunken, dass ich jedes Gefiihl fiir Verhaltnis-
mafligkeit verloren habe.

»Tanzen hilft, Schatz«, sagt Dez und packt mich am Arm.

Der DJ spielt Hits aus unserer Jugend, und es fillt mir schwer,
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