
KATELYN DOYLE
Just Some Stupid Love Story





KATELYN DOYLE

Just Some Stupid 

Love 
Story

DIE WETTE MIT DEM EX

Roman

Deutsch von Juliane Zaubitzer



Die Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel  
»Just Some Stupid Love Story« bei Flatiron Books, New York.

Der Verlag behält sich die Verwertung des urheberrechtlich  
geschützten Inhalts dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

2. Auflage 
Copyright der Originalausgabe © 2024 by Katelyn Doyle.

Published by Arrangement with Katelyn Doyle.  
Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur 

Thomas Schlück GmbH, 30161 Hannover.
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2024 by Blanvalet  

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Redaktion: Alexandra Kranefeld
Umschlaggestaltung und -motive: © www.buerosued.de

BSt · Herstellung: CS
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-7341-1360-4
www.blanvalet.de



Für Chris





1. TEIL
Palm Bay Preparatory School

15. Klassentreffen
November 2018 





1. KAPITEL

Molly

Sollte es je dazu kommen, dass Sie eine Veranstaltung mit einem 
weißen Partyzelt ausrichten, können Sie sicher sein, dass ich, 
Molly Marks, mit Bedauern absagen werde.

Wenn Ihr Zelt mit exotischen Blumen geschmückt ist, mit 
Tausenden von Lichterketten und geprägten Tischkarten aus 
Leinen, wenn es eine Tanzfläche gibt, eine Hochzeitskapelle 
und ein Podium für Trinksprüche, seien Sie versichert, dass ich 
durch Abwesenheit glänzen werde, um Ihnen, liebe Freundin, 
aus Hunderten von Meilen Entfernung zuzuprosten.

Das ist nicht persönlich gemeint. Ich bin sicher, Sie sind eine 
ganz wundervolle Gastgeberin.

Aber das weiße Partyzelt  als Symbol der öffentlichen Zur-
schaustellung von Gefühlen und Sentimentalität ist mir zuwi-
der. Wenn ich schon Gefühle bekunden muss – igitt –, dann zu 
Hause im Dunkeln bei heruntergelassenen Jalousien, in einem 
mit Krümeln und Sauvignon Blanc bekleckerten Bademantel.

Sie werden also verstehen, warum ich in dieser schwülen 
Nacht auf dieser sternenschimmernden Insel, die für ihre cham-
pagnerfarbenen Strände berühmt ist, den Enthusiasmus einer 
Frau verspüre, die auf Stöckelschuhen zum Schafott humpelt.

Denn im perlmuttfarbenen Schein des Florida-Vollmonds 
nähert sich uns der hungrige Schlund eines weißen Zeltes von 
der Größe eines Kreuzfahrtschiffes.

Ein Banner, geschmückt mit künstlicher Bougainvillea und 
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violett und rosa blinkenden Lichtern, verkündet in jubelnder 
Schrift:

WILLKOMMEN zu Eurem 15. Klassentreffen,
Palm Bay Jahrgang 2003!!!

Drei Ausrufezeichen. Krank.
Ich gebe zu, dass man die Atmosphäre, die mich unter dem 

wogenden Zeltdach empfängt, unter den richtigen Umständen – 
wenn ich zum Beispiel ein anderer Mensch wäre – als verträumt 
bezeichnen könnte.

Immerhin riecht die Luft nach Jasmin, Orangenblüten und 
der salzigen Brise, die vom Golf von Mexiko herüberweht. Pe-
troleumfackeln tauchen die Tanzfläche in flackerndes Licht. Es 
gibt eine Champagnerbar und ein Hummerbüfett. Sorgfältig 
gekleidete Männer und Frauen umarmen sich mit aufrichtiger 
Freude. Auf ein paar Gesichtern entdecke ich sogar Tränen.

Ich lege eine Hand an den Hals, um meinen flatternden Puls 
zu fühlen. Es war ein Fehler, im Hotel keine Xanax zu nehmen. 
Vielleicht kann ich mich in einem Rettungsschwimmerhäus-
chen verstecken.

»Ich kann das nicht«, flüstere ich meiner besten Freundin 
Dezzie zu, die mich heute Abend zusammen mit ihrem Mann 
Rob begleitet.

Sie drückt meine Hand, viel zu fest – eine Geste, die mich ent-
weder beruhigen soll oder zur Räson bringen.

»Du schaffst das«, flüstert sie zurück.
»Da sieht man, dass meine Frau auf einer ekligen Privatschule 

in Florida war«, bemerkt Rob, ungerührt davon, dass meine 
Nerven blank liegen. »Ihr fünfzehnjähriges Klassentreffen sieht 
aus wie eine Hochzeit am Strand.«

»Ehrlich gesagt ist das hier zehnmal schöner als unsere Hoch-
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zeit«, sagt Dezzie und zieht mich an einem Tisch mit Goodie 
Bags vorbei, aus denen glitzernde Flip-Flops und Insektenspray 
quellen. Wir halten inne, um die Tischdekoration aus Ananas, 
Orchideen und Strasspalmen auf uns wirken zu lassen.

»So ist das eben, wenn man einen verarmten Sozialarbeiter 
heiratet«, sagt Rob. »Vielleicht können wir das Klassentreffen 
nutzen, um unser Eheversprechen zu erneuern.«

»Wenn es etwas Schlimmeres gibt als ein Klassentreffen«, 
sage ich grimmig, »dann ein Klassentreffen mit Eheversprechen. 
Außerdem ist es ungeschriebenes Gesetz, dass sich jedes Paar, 
das seine Gelübde erneuert, innerhalb eines Jahres trennt. Ihr 
passt zu gut zusammen, um alles für ein paar Coconut Shrimps 
wegzuwerfen.«

»Wie ich sehe, sind wir heute Abend gut gelaunt«, sagt Rob 
und klopft mir auf die Schulter.

Rob hat Glück, dass ich mich zu elend fühle, um Kontra zu 
geben. Er und Dezzie sind schon so lange zusammen, dass Rob 
und ich fast wie Geschwister sind. Die Art von Geschwistern, 
die sich heiß und innig lieben und dies durch Zankereien und 
einen Hang zu körperlicher Gewalt ausdrücken.

»Übellaunigkeit war damals Mollys Markenzeichen«, be-
hauptet Dezzie. »In der zwölften Klasse wurde sie zur Pessimis-
tin des Jahres gewählt.«

Ich werfe mein Haar zurück. »Eine Leistung, auf die ich üb-
rigens immer noch stolz bin. Ich habe mir diese Auszeichnung 
hart erarbeitet.«

Die Kehrseite der Medaille war meine Neigung zu Panikatta-
cken. Aber keine Sorge. Als ich erwachsen war, bin ich zum Psy-
chiater gegangen, und jetzt bin ich eine starke, selbstbewusste 
Frau mit einem rezeptpflichtigen Cocktail aus angsthemmenden 
Antidepressiva und der gelegentlichen Benzo.

»Ich kann mir nur vorstellen, wie Molly als Teenager war«, 
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sagt Rob und nimmt ein winziges, mit Kaviar besprenkeltes 
Krabbenküchlein von einem Kellner entgegen. »Wenn man be-
denkt, wie unerträglich sie jetzt ist …« Er grinst mich boshaft 
an und ich schubse ihn weg.

»O Gott, sie war unausstehlich«, sagt Dezzie und legt liebevoll 
den Arm um mich. »Nur schwermütige Gedichte und schwarzer 
Kaffee und im Debattierclub feministische Tiraden. Sie war die 
menschliche Verkörperung eines Sylvia-Plath-Tattoos.«

»Es hat sich also buchstäblich nichts geändert«, sagt Rob.
»Stimmt nicht«, widerspreche ich. »Ich bin der Mittelpunkt 

jeder Party. Nur nicht dieser.«
Bitte glauben Sie mir: Das ist wahr. Ich lebe in Los Angeles, 

und meine Karriere basiert auf der Fähigkeit, an den Pools ab-
surd großer Häuser in den Hollywood Hills spritzige Gespräche 
zu führen, während ich genau die richtige Menge Champagner 
trinke. Ich lasse meinen Charme spielen, plappere unbedarft da-
her und knüpfe so mühelos Kontakte, dass es fast so aussieht, als 
würde ich mich amüsieren.

Aber das ist das echte Leben.
Dies ist ein Klassentreffen.
»Nun, heute Abend«, verkündet Rob, »werden wir dich so in 

Fahrt bringen, dass deine alten Freunde dich nicht wiedererken-
nen. Stimmt’s, Dez?«

Dezzie hört schon gar nicht mehr zu. »Wo sollen wir sitzen?«
»Ganz hinten, wo uns niemand sieht«, sage ich.
Sie schlägt mir mit ihrer Clutch auf den Arm. Es ist eine sehr 

gute Clutch. Dezzie hat einen ausgezeichneten Geschmack. 
Heute Abend trägt sie ein kurzes, drapiertes Kleid, das aus-
sieht wie Comme des Garçons, in Wahrheit aber – wie sie mir 
versichert hat, als ich bei ihrem Anblick neidisch aufstöhnte – 
eine kreativ gewickelte Tunika von Amazon ist. Ihr glänzendes 
schwarzes Haar trägt sie als strengen, schulterlangen Bob, und 
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ihre Lippen sind ein roter Farbtupfer, der perfekt zu ihrem blas-
sen Teint passt. Rob kann von Glück reden, dass er gut aussieht 
und ein markantes Kinn hat, denn sein Modestil kann wohlwol-
lend bestenfalls als luschig bezeichnet werden. Er trägt wie im-
mer eine zerknitterte hellbraune Hose, die er heute Abend mit 
einem für das Wetter viel zu warmen Tweedblazer und abge-
wetzten schwarzen Halbschuhen aufgepeppt hat, die nicht zu sei-
nem Gürtel passen. Sie sind ein seltsames Paar, wie Karen O. und 
Jim aus The Office. Aber sie haben eine beneidenswerte Chemie.

»O mein Gott, Molly, du musst aufhören, dich zu beschwe-
ren«, sagt Dezzie. »Du hast die meisten dieser Leute seit fünf-
zehn Jahren nicht mehr gesehen. Du bist den ganzen Weg von 
Los Angeles nach Florida geflogen, obwohl du es hasst. Ich lasse 
nicht zu, dass du dich den ganzen Abend hinter deinem Wein-
glas versteckst und mir und Alyssa unterm Tisch sarkastische 
Nachrichten schreibst.«

»Wenn du glaubst, dass ich heute Abend so etwas Niedrig-
prozentiges wie Wein trinke, kennst du mich schlecht«, sage 
ich. »Außerdem habe ich gesehen, dass es einen eigens kreier-
ten Cocktail gibt. Wie könnte ich einem Palm Bay Preptini wi-
derstehen?«

»Oooh, wie schmeckt die Nostalgie nach einer Privatschule, 
die vierzigtausend Dollar pro Jahr gekostet hat?«, fragt Rob.

Ich schnappe mir eine Sektschale von einem vorbeigehen-
den Kellner und kippe die Hälfte der blassorangenen Flüssigkeit 
runter. »Nach Frauen, die ihre Diane-von-Fürstenberg-Kleider 
durchschwitzen, in die Jahre gekommenen, betrunkenen Typen, 
die zu Hip-Hop tanzen … und, ähm, Rum oder so.«

Dezzie verschwindet plötzlich und kommt mit drei Tischkar-
ten in der Hand zurück.

»Ich habe uns gefunden«, sagt sie und gibt mir eine.
Molly Marks, Tisch 8.
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Mir dreht sich der Magen um. »Warte. Wir haben feste 
Plätze?«

Dezzie zuckt die Schultern. »Marian Hart hat das Treffen or-
ganisiert. Wahrscheinlich will sie, dass die Leute sich mischen. 
Du weißt ja, wie sie ist.«

Marian Hart war Klassensprecherin und Ballkönigin. Sie hat 
die erbarmungslos fröhliche Energie einer Animateurin.

»Bitte sag mir, dass wir am selben Tisch sitzen«, sage ich und 
schnappe mir Dezzies Tischkarte.

Desdemona Chan, Tisch 17.
»Verdammte Scheiße«, murmle ich. »Hoffentlich sitzt Alyssa 

wenigstens an meinem Tisch.« Alyssa ist unsere andere beste 
Freundin, die Dritte im unzertrennlichen Trio, das wir seit der 
zweiten Klasse bilden.

»Nö. Ich habe ihre Karte gesehen. Sie sitzt an Tisch elf. Außer-
dem hat ihr Flug Verspätung und sie wird frühestens in einer 
Stunde hier sein. Sie kann dich nicht retten. Du wirst dich ein-
fach unter die Leute mischen müssen.«

»Ich kann mich gut unter die Leute mischen«, kontere ich. 
»Nur zu falscher Nostalgie und aufgesetzter Fröhlichkeit bin 
ich nicht fähig.«

Die weiße Steeldrum-Band, die Jimmy-Buffett-Cover spielt, 
beendet The Weather Is Here, Wish You Were Beautiful, und 
keine Geringere als Marian Hart betritt die Bühne.

Wie erwartet, sieht sie makellos aus. Ihr perfekt gesträhntes 
blondes Haar ist zu einem eleganten Dutt frisiert, der trotz der 
Luftfeuchtigkeit Floridas nicht in sich zusammenfällt, und ihre 
Arme sehen aus, als wären sie von Goop gesponsert.

»Leute!«, kreischt sie ins Mikrofon. »Es ist so toll, euch alle 
zu sehen. Von hundertsiebenundsechzig Schülern sind heute 
Abend hundertachtundfünfzig hier, könnt ihr das glauben? Und 
wir werden so. viel. SPASS. haben.«
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Zur Betonung verdreht sie ihre blauen Augen.
Ich vergrabe meinen Kopf an Dezzies Schulter. »Ich hasse es 

jetzt schon. Warum bin ich hier?«
»Du wolltest doch kommen, du Heuchlerin. Reiß dich zusam-

men. Vielleicht amüsierst du dich ja.«
Sie irrt sich. Ich wollte ganz sicher nicht kommen. Ich bin 

hier, weil ich unter Druck gesetzt wurde. Ich bin die Einzige aus 
unserem kleinen Kreis, die an der Westküste lebt, und wir sehen 
uns immer seltener, seit Alyssa Kinder hat. Aber ich bin gerade 
dabei, ein Projekt zu beenden, und ich reise nicht gern, wenn 
ich im Schreibmodus bin.

»Ich sollte zu Hause sein und arbeiten«, sage ich.
»Du kannst dir mal vier Tage freinehmen«, sagt Rob. »Du bist 

doch kein Onkologe.«
Ich bin sehr weit davon entfernt, lebensrettende Medizin zu 

praktizieren. Ich schreibe Drehbücher für romantische Komö-
dien, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Schicksalhafte 
Begegnungen, Situationskomik, ein Herzensbrecher, der mit 
den Tränen ringt, während er einer Frau mit Föhnfrisur, die im 
Zweifelsfall bei einer Zeitschrift arbeitet, seine unerwartete, un-
sterbliche Liebe erklärt.

Lachen Sie nur.
Zugegeben, mein Beruf passt nicht so recht zu den misan-

thropischen Anwandlungen, für die ich bekannt bin. Dennoch 
möchte ich betonen, dass ich erstaunlich gut darin bin. Nach 
dem Studium hatte ich hintereinander zwei Indie-Hits. Das ist 
zwar schon acht Jahre her, aber mein Produzent ist im Gespräch 
mit einem Hollywoodstar, der die Hauptrolle in dem Drehbuch 
übernehmen soll, das ich gerade fertigstelle, und ich glaube, es 
könnte wieder ein Hit werden.

Ein großer sogar.
Was ich dringend gebrauchen könnte. Ich bin gut im Geschäft, 
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aber nach meinem ersten Erfolg war ich so eitel zu glauben, dass 
ich die nächste Nora Ephron oder Nancy Meyers werde und mir 
mit absoluten Klassikern eine goldene Nase verdiene. Bisher hat 
es mit den Millionen und der »Stimme einer Generation« noch 
nicht so ganz geklappt.

»Gleich werden die Vorspeisen serviert«, fährt Marian auf 
der Bühne fort. »Wenn ihr euch also jetzt an eure Plätze bege-
ben könntet, wäre das perfekt. Wir werden fantastisch speisen 
und dann feiern, als wären wir sechzehn! Um das Eis zu bre-
chen, gibt es an jedem Tisch ein paar Fragen. Diskutiert dar-
über, während ihr euch die Jakobsmuscheln schmecken lasst. 
Und jetzt viel Spaß!«

Ich ergreife Dezzies Hand. »Ich kann nicht glauben, dass ich 
das alleine durchstehen muss.«

»Du wirst das toll machen, Prinzessin«, sagt sie und löst sich 
aus meinem Griff. »Du wirst sie umhauen. Wenn nicht mit 
Charme, dann mit deinem berühmten finsteren Blick.«

»Ich bereue es jetzt schon.«
»Sieh mal, hier ist unser Tisch«, sagt Dez zu Rob und zeigt 

auf einen Achtertisch, an dem bereits dieser stille Typ sitzt, der 
einen Hedgefonds gegründet hat, und Chaz Logan, der Wit-
zigste aus unserem Jahrgang.

»O Mann, du hast Chaz und den Milliardär?«, jammere ich, 
obwohl ich schon dreiunddreißig bin. »Ich bin voll neidisch.«

Dez sieht sich um. »Oh, dein Tisch sieht interessant aus.«
Ich folge ihrem Blick zu einem kleineren Tisch am Rand, in 

Strandnähe. Auf einem Schild in Möwenform steht: Tisch 8.
Und dort sitzt Seth Rubenstein, allein.
Mir schnürt sich die Kehle zu.
»Ach du Scheiße«, zische ich.
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2. KAPITEL

Seth

Ich amüsiere mich blendend. Ich liebe solche Veranstaltungen.
Ich bin gerade mal eine Stunde auf meinem fünfzehnjährigen 

Klassentreffen und habe mit meiner alten Chemiepartnerin Glo-
ria und ihrer Frau Emily bereits die letzten zehn Jahre rekapitu-
liert (sie arbeiten als Filmausstatter in Hollywood und haben sich 
gerade einen Hund angeschafft), mir zwanzig Bilder von Mike 
Wilsons Baby angesehen (süßer kleiner Kerl), gedroht, Marian 
ins Meer zu werfen (ich liebe Marian und sie sieht toll aus), zwei 
Cocktails getrunken, die nach unserer Schule benannt sind (to-
tal lecker), und einen Ausschnitt vom Lightning-Spiel auf Lo-
ren Heymans Handy gesehen (ich bin kein Eishockeyfan, aber 
ich glaube, Loren verwechselt mich, und das mag ich an ihm).

Jetzt sitze ich an Tisch acht, allein, denn im Gegensatz zum 
Rest meiner ehemaligen Klassenkameraden respektiere ich Ma-
rians ausgefeilte Choreographie. Außerdem kann man, wenn 
man der Erste am Tisch ist, die Reaktionen der anderen beob-
achten, wenn ihnen klar wird, dass sie den ganzen Abend mit 
einem reden müssen.

Ein Heidenspaß.
Ich strecke die Beine aus, mit dem Rücken zum schönen Golf 

von Mexiko, nippe an meinem Palm Bay Preptini und wippe mit 
dem Fuß zu den ersten Takten von Margaritaville, während ich 
auf meine Tischnachbarn warte.

Aus dem Brotkorb ragen diese süchtig machenden knusp-
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rigen Parmesanstangen – mmmh – und ich nehme eine und 
beiße hinein. Eine etwas peinliche Menge an Käsekrümeln reg-
net auf meine Brust. Während ich mir noch den Dreck von der 
Jacke klopfe, schaue ich wieder auf. Und prompt dreht sich mir 
der Magen um.

Molly Marks steht im Schatten einer Topfpalme und sieht 
mich entsetzt an.

Ich habe sie seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen.
Seit der Nacht, in der wir Schluss gemacht haben.
Oder besser gesagt, sie mit mir, völlig überraschend und ohne 

Vorwarnung, sodass ich erst im College darüber hinweggekom-
men bin – oder vielleicht auch erst im Jurastudium, je nachdem, 
wie viel ich getrunken hatte.

Hastig stopfe ich mir den Rest der Stange in den Mund und 
stehe mit einem breiten Grinsen auf, immer noch kauend, weil 
Molly es nicht besser verdient hat.

»Molly Marks!«, rufe ich und öffne meine Arme, als gäbe es 
nicht den geringsten Grund, warum sie mich nicht freundschaft-
lich umarmen sollte. Ich bin Seth Rubenstein, Rechtsanwalt, und 
ich werde sie in meinem berühmten Charisma ertränken.

Sie steht da, den Kopf geneigt, als wäre ich bekloppt.
Sehen Sie, ich bin bekloppt, das gebe ich zu. Aber nett be-

kloppt, was für Molly zweifelsohne schwer nachvollziehbar ist, 
da sie selbst grausam und unterkühlt ist.

»Hey, lass mich nicht hängen«, rufe ich. »Komm schon her, 
Marksman!«

Widerstrebend kommt sie in meine Arme und klopft mir zag-
haft auf die Schulter – als ob sie sich bei einer Berührung mit mehr 
als einem Finger eine Geschlechtskrankheit zuziehen könnte.

Die ich nicht habe. Ich habe mich testen lassen, bevor ich her-
geflogen bin. Nur für den Fall.

Ich ziehe sie näher an mich heran. »Hey, ein bisschen mehr 

18



Zuneigung, bitte, Marky Marks. Ich bin’s, dein alter Freund Seth 
Rubes.«

»Wer?«, fragt sie trocken.
Ich lache, denn ich bin fest entschlossen, die entspannte Leut-

seligkeit eines sehr coolen Typen auszustrahlen, den ihre Gegen-
wart nicht im Geringsten aus dem Konzept bringt. Und Molly war 
immer lustig, für die wenigen Leute, zu denen sie sich herabließ.

»Ich kann nicht glauben, dass du hier auftauchst«, sage ich 
und trete einen Schritt zurück, um sie anzuschauen. Zu unseren 
fünf- und zehnjährigen Klassentreffen ist sie nicht erschienen, 
was niemanden überrascht hat.

»Ich auch nicht.« Sie seufzt in dieser der Welt überdrüssigen 
Art, die mich einst um den Verstand gebracht hat.

»Du siehst umwerfend aus«, sage ich.
So was sagt man auf einem Klassentreffen natürlich zu je-

dem, aber in ihrem Fall stimmt es. Sie hat immer noch die-
ses lange, dichte dunkelbraune Haar, das ihr bis zum Hintern 
reicht und sich von den Bobs und Hochsteckfrisuren der ande-
ren Palm-Bay-Flamingos abhebt. Sie ist sogar noch größer, als 
ich sie in Erinnerung habe, und ihre tollen Beine kommen durch 
das kurze, hauchdünne schwarze Kleid, das sie mit einer Leder-
jacke kombiniert hat, besonders gut zur Geltung – ein bewusster 
Verstoß gegen Marians sommerlichen Dresscode. Sie trägt zwi-
schen zehn und zwanzig zierliche Goldketten in verschiedenen 
Längen, die bis zum Spalt zwischen ihren Brüsten reichen, mit 
winzigen Anhängern wie einer Distel oder dem Umriss von Ka-
lifornien. Ich bin enttäuscht über mich selbst, denn ich muss ge-
stehen, ihr die Ketten am liebsten einzeln abnehmen zu wollen.

Sie mustert mich von oben bis unten. »Du siehst auch gut aus. 
Ich hätte gedacht, du würdest älter aussehen.«

Hm.
Ich versuche, nicht geknickt zu wirken.
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Offenbar gelingt es mir nicht, denn sie schlägt eine manikürte 
Hand vor den Mund.

»Tut mir leid. Das kam falsch rüber. Ich meinte …«
»Du hast erwartet, dass ich so reif wirke, wie es meiner ange-

borenen Gravitas entspricht?«, sage ich, um sie zu retten, denn 
sie sieht aus, als würde sie am liebsten wegrennen und den Kopf 
in den Sand stecken.

Ich konnte es noch nie lassen, sie vor sich selbst zu retten.
Nicht, dass es jemals geklappt hätte.
»Nein, nur … Ich meine, ähm, du bist nicht gealtert. Oder, 

natürlich bist du gealtert, aber nicht so wie die anderen hier? 
Du siehst gut aus, irgendwie männlich? Gott, tut mir leid, ent-
schuldige.«

Sie redet sich um Kopf und Kragen und ich habe Mitleid mit 
ihr.

»Das liegt am Botox«, scherze ich, »und ich habe einen tollen 
Chirurgen.« Es überrascht mich nicht, dass sie nicht lacht. Sie 
war schon immer sehr geizig mit ihrem Lachen. Wer sie zum 
Lachen bringen will, muss es sich verdienen.

Aber es ist extrem befriedigend, wenn man es schafft.
»Bitte, setz dich doch«, sage ich und deute mit ausladender, 

weltmännischer Geste auf den leeren Stuhl neben mir.
Er ist leer, weil ich niemanden mitgebracht habe. Genauer 

gesagt, hat meine Begleitung, mit der ich seit fast vier Monaten 
zusammen war, in letzter Minute abgesagt, indem sie am Abend 
vor unserem Flug per SMS mit mir Schluss gemacht hat.

Sie meinte – genau wie die letzten fünf oder sechs Frauen da-
vor –, dass ihr alles zu schnell ginge. Dass ich mehr wolle, als sie 
zu geben bereit sei.

Vielleicht hat sie recht. Ich neige dazu, mich zu sehr in eine 
Beziehung hineinzustürzen, immer in der Hoffnung, dass wir 
uns ineinander verlieben. Warum soll man sich zurückhalten, 
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wenn jede Frau die Richtige sein könnte? Ich suche nach der Frau 
fürs Leben, nach meiner Seelenverwandten, meiner Ehefrau.

Und ich bin sicher – absolut sicher –, dass ich ihr bald be-
gegnen werde.

All das erwähne ich Molly gegenüber nicht.
»Wer sitzt noch hier?«, fragt sie und sieht sich am Tisch um.
»Marian«, sage ich mit heimlichem Vergnügen. Molly hat 

Marian immer verabscheut.
»Gott, sie sieht immer noch genauso aus«, sagt Molly. »Was 

macht sie so?«
Natürlich ist Molly über niemanden aus unserer Klasse auf 

dem Laufenden.
»Sie ist in der Werbung«, sage ich. »Spezialisiert auf Damen-

hygienemarken.«
Molly schnaubt. »Marian verkauft Tampons und so Scheiß?«
Ich schüttle den Kopf. »Keinen Scheiß. Nur Tampons.«
Diesmal lacht sie tatsächlich.
»Und wie geht es dir? Was machst du so?«, frage ich, obwohl 

ich genau weiß, was sie macht, denn sie ist, zumindest in unse-
rem alten Freundeskreis, berühmt.

Sie schnappt sich eine der Parmesanstangen und bricht sie 
müßig in zwei Hälften.

Wenn ich mich nicht täusche, ist sie nervös.
Ich mache sie nervös.
Entzückend.
»Ich schreibe«, sagt sie vage.
»Oh, das ist ja toll. Was schreibst du denn?«
»Filme. Romantische Komödien.«
Sie sagt es höflich, wie jemand, der alle weiteren Fragen ab-

blocken will. Das ist meine Chance, sie ein wenig zu quälen.
»Miss Molly McMarks«, sage ich, »du machst wohl Witze. 

Ausgerechnet du schreibst Schnulzen?«
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»Schnulzen spielen am Eröffnungswochenende mehr als 
fünfzig Millionen Dollar ein«, sagt sie. »Oder jedenfalls taten 
sie das, bevor Superhelden die Herrschaft über die Kinokassen 
übernommen haben.«

»Ich liebe Superhelden«, sage ich. »Ohne dir zu nahe treten 
zu wollen.«

»Natürlich tust du das. Du hattest schon immer eine Schwä-
che für den simplen Kampf zwischen Gut und Böse.«

Das ist gemein, aber wahr, und ihre Gehässigkeit gefällt mir. 
Es erinnert mich an unsere Romanze. Wahre Liebe mit sech-
zehn prägt. Bis heute fühle ich mich hoffnungslos zu feindseli-
gen Frauen hingezogen.

»Ich wusste, dass du im Grunde deines Herzens sentimental 
bist«, sage ich und das stimmt auch. Sie hat sich immer gewei-
gert, mit mir ins Kino zu gehen, weil sie dabei weinen musste, 
und sie hat eine Phobie davor, in der Öffentlichkeit zu weinen.

»Es ist ein Job«, sagt sie und kippt die Hälfte eines Palm Bay 
Preptini runter.

»Vorsicht«, sage ich. »Da sind fünf Sorten Rum drin.«
Sie winkt einen Kellner heran und lässt sich zwei neue geben.
»Prost«, sagt sie und bietet mir einen an.
Ich nehme ihn und nippe daran. »Lecker.«
»Und was machst du so?«, fragt sie.
»Ich bin Anwalt. Partner in einer Kanzlei in Chicago.«
Ich gebe zu, dass ich das mit Stolz sage. Mit dreiundzwanzig 

habe ich mein Jurastudium abgeschlossen und bin mit acht-
undzwanzig Partner geworden, was in meiner Kanzlei noch nie 
vorgekommen ist.

»Anwalt für was?«, fragt sie.
Dieses Detail würde ich lieber für mich behalten. Ich weiß, es 

wird ihr nicht gefallen.
»Familienrecht«, sage ich, so vage wie möglich.
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Molly starrt mich ungläubig an und es wirkt nicht gespielt. 
»Du bist Scheidungsanwalt?«

Sie hat eine tiefe Abscheu vor Scheidungsanwälten. Verständ-
licherweise.

Aber ich versuche, nicht wie diejenigen zu sein, die das Leben 
ihrer Mutter ruiniert haben, als wir noch Kinder waren. Ich bin 
stolz darauf, Paaren dabei zu helfen, sich auf menschenwürdige 
Weise zu trennen – oder besser noch, zu heilen.

»Nicht ganz«, sage ich schnell, »ich mache auch Eheverträge, 
Mediation …«

Ihre Lippen verziehen sich zu einem bedrohlichen Lächeln.
»Das ist lustig«, sagt sie, ohne jede Heiterkeit. »Du warst in 

der Schule immer so ein hoffnungsloser Romantiker.«
»Du musst es ja wissen«, sage ich.
Die Farbe weicht aus ihrem Gesicht.
Huch. Ich wollte ihr nicht direkt an die Gurgel gehen.
Ich wollte es genüsslich in die Länge ziehen.
Nichtsdestotrotz genieße ich ihr Unbehagen.
Bevor ich sie in weitere Erinnerungen daran verwickeln kann, 

was sie mir in unserer Jugend angetan hat, kommt Marian an 
den Tisch, flankiert von ihrem Ex-Freund Marcus, unserer fran-
zösischen Austauschschülerin Georgette und Georgettes Be-
gleitung, einem einschüchternd gut aussehenden Mann, der so 
gelangweilt dreinblickt, wie es nur ein Pariser auf einem Klas-
sentreffen in Florida kann.

»Oh, seht euch zwei nur an!«, ruft Marian und mustert mich 
und Molly. »Als ob kein Tag vergangen wäre.« Sie dreht sich um 
und wendet sich an den Franzosen. »Die beiden waren mal so 
amoureux.«

Ich lege einen Arm um Mollys Schultern und drücke sie ganz 
fest an mich. »Sind sie immer noch.«

Molly schaudert unmerklich, was entweder Ekel sein könnte 
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oder die kühle Meeresbrise auf ihren nackten Schultern oder 
eine Welle nostalgischer Lust auf mich.

Okay, wahrscheinlich nicht Letzteres.
»Ja, nein«, murmelt sie.
Der Franzose streckt Molly die Hand entgegen. »Ich bin Jean-

Henri. Georgettes Mann.«
»Ich bin Molly«, erwidert sie und schüttelt ihm die Hand. 

»Das Klassenbiest.«
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3. KAPITEL

Molly

Es ist schwer, so zu tun, als würde es einem nichts ausmachen, 
jemanden wiederzusehen, den man zutiefst verletzt und bei dem 
man sich nie entschuldigt hat, wenn einem dabei die Hände zit-
tern.

Ich halte sie unter den Tisch und hoffe, dass Seth es nicht be-
merkt.

Dezzie hat mir versprochen, dass er nicht hier sein würde. 
Im Nachhinein  betrachtet, ist Dezzie die Art von Mensch, die 
kein Problem damit hat, zu lügen, um dich dazu zu bringen, 
das zu tun, was ihrer Meinung nach gut für dich ist. Und sie 
glaubt, dass es gut für mich ist, mich meinen Ängsten zu stel-
len.

Aber Dezzie ist Konditorin, keine Therapeutin. Ihre psycho-
logischen Interventionen sind selten von Erfolg gekrönt.

Seth tut inzwischen wieder so, als ob absolut nichts wäre. Als 
hätte ich nicht am Abend unserer Abschlussfeier nach vier Jah-
ren Beziehung kaltherzig mit ihm Schluss gemacht. Als wäre es 
nicht die Nacht gewesen, in der wir unsere Unschuld verlieren 
wollten, in einer Hotelsuite, die er bereits mit Rosenblättern und 
vier verschiedenen Kondomsorten bestückt hatte, nur damit ich 
reinkomme, ihm das Herz breche und wieder gehe.

Als hätte sich das alles nicht in weniger als fünf Minuten ab-
gespielt.

Wie ich ihn kenne – aber wer weiß, denn ich habe ihn vor 
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fünfzehn Jahren geghostet und seitdem nicht mehr mit ihm ge-
sprochen –, spielt er mit mir.

Aber das ist okay, sage ich mir und versuche, normal zu at-
men. Er hat es sich verdient.

Ich bin erleichtert, als Seth mit Marian und Marcus in ein 
Gespräch über Chicago verfällt, wo Seth lebt. Dann kommen 
sie auf Marians Haus in Miami und Marcus’ in Atlanta zu spre-
chen, und auf ihre Jobs in der Werbung und im Sportmanage-
ment.

Ich übe mein Französisch an Georgette, die jetzt in Paris lebt, 
Stylistin ist und Jakobsmuscheln genauso verabscheut wie ich.

»Tu es avec Seth?«, fragt sie mit leiser Stimme und nickt in 
seine Richtung.

»Non!«, stottere ich. »Ich bin mit Dezzie und ihrem Mann 
hier.«

»Ah«, haucht Georgette sehr französisch. »Tant pis.«
Es klingt fast ein bisschen enttäuscht.
Ich schüttle den Kopf. Georgette war nur in der elften Klasse 

an unserer Schule. Zweifellos weiß sie nichts von unserer 
schmutzigen Trennung.

»Erzähl mir«, sage ich zu ihrem Mann, »wie ihr euch ken-
nengelernt habt.«

Bei einer Vernissage in einer Bar auf dem Dach des Centre 
Pompidou, bien sûr.

Gebannt lausche ich der glamourösen Geschichte ihrer Ver-
lobung. In Wahrheit heuchle ich Interesse, damit ich mich von 
Seth wegdrehen kann – als wären Georgettes Worte ein Kraft-
feld, das mich davor schützt, den Rest des Abends mit ihm re-
den zu müssen.

Doch dann steht Marian auf und greift nach einem Stapel 
Karten in der Mitte des Tisches.

»Zeit für unseren Eisbrecher!«, zwitschert sie.
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»Fun!«, schwärmt Seth und macht daraus irgendwie ein zwei-
silbiges Wort.

Er scheint es ernst zu meinen.
Ich kann nicht glauben, dass wir mal zusammen waren.
Zugegeben, er war schon damals schön und sieht jetzt ir-

gendwie noch besser aus – groß und schlaksig, mit glänzen-
dem schwarzem Haar, dunklen Augen, die übermütig funkeln, 
und einer gekrümmten Nase, die ich nur als erotisch beschrei-
ben kann.

Und dann war er damals noch in mich verknallt, statt befrem-
det oder verstört wie alle anderen Jungs an unserer Schule. Und 
ich war Wachs in seinen Händen, in den kostbaren Momenten, 
die wir allein waren.

Er ist immer noch der einzige Mensch, in den ich je verliebt 
war.

Ich hätte mich nicht neben ihn setzen sollen.
Die Pheromone des gegenseitigen Begrapschens auf dem 

Rücksitz durchdringen den Panzer meiner Angst und meine 
verzweifelten Versuche, mich auf Georgettes Anekdoten über 
Marion Cotillard zu konzentrieren. Seths Nähe lenkt mich ab, 
und ich bin hin- und hergerissen zwischen dem Drang, auf die 
Toilette zu gehen, um mich zu sammeln, und dem Drang, ihn 
zu packen und mit ihm unter dem Landungssteg zu verschwin-
den, wo wir immer rumgemacht haben.

Sex ist ein ausgezeichnetes Mittel gegen Panikattacken. Er 
holt dich in deinen Körper zurück, und es ist praktisch un-
möglich, in eine Angstspirale zu geraten, solange jemand 
deine Brüste berührt. Dieses Phänomen ist verantwortlich für 
mindestens 70 Prozent meiner ansonsten unerklärlichen Ex-
Freunde.

Seths Arm streift meinen, als er nach seinem Getränk greift, 
und ich spüre, wie seine Berührung irgendwo in der Nähe 
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 meiner Eierstöcke nachhallt. Zum ersten Mal an diesem Abend 
entspannen sich meine Schultern.

Ich werfe ihm einen flüchtigen Blick zu, um zu sehen, ob er 
ebenfalls einen Anflug von Lust verspürt.

Stattdessen ist er ganz auf Marian konzentriert.
»Erste Frage!«, sagt Marian und winkt mit der Karte. »Was ist 

deine schönste Erinnerung an die Highschool?«
O Gott!
Marcus hebt die Hand. »Das ist einfach. Ich war Ballkönig 

neben diesem wunderschönen Mädchen.«
Marian errötet und nimmt Marcus’ Hand. Er sieht ihr in die 

Augen, Staunen im Blick, und man kann die Hitze zwischen ih-
nen spüren.

»Das war auch mein Lieblingsabend«, schnurrt Marian.
Ich fange zufällig Seths Blick auf. Ich frage mich, ob er sich 

auch gerade daran erinnert, wie ich ihn überredet habe, den 
Abschlussball ausfallen zu lassen und stattdessen einen Strand-
spaziergang zu machen. Dass die Nacht genauso war wie diese – 
warm und fast ein bisschen klebrig, erleuchtet vom Vollmond. 
Dass wir in unseren Klamotten ins Meer gesprungen und völlig 
überdreht auf der Party danach aufgetaucht sind, ich in klatsch-
nassen Pailletten, er im triefenden Smoking.

Wir schauen beide weg.
Georgette ergreift das Wort und erinnert sich, wie wir auf 

einer Klassenfahrt nach Costa Rica tauchen waren, und dann 
bin ich dran.

Ich schweige.
Die Wahrheit ist, dass meine schönsten Erinnerungen an die 

Highschool alle mit Seth zu tun haben. Aber das werde ich be-
stimmt nicht zugeben. Also krame ich die erste harmlose Sache 
hervor, die mir in den Sinn kommt.

»Ich werde mich immer erinnern, wie Dezzie, Alyssa und ich 
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uns nachts weggeschlichen haben, um in eine echte Country-
Western-Bar zu fahren, von der wir gehört hatten, irgendwo im 
Osten auf dem Land. Wir haben das Cabrio von Dezzies Mutter 
geklaut und sind etwa eine Stunde lang über dunkle, staubige 
Straßen gefahren, mit Patsy Cline bei voller Lautstärke. Nie-
mand wollte unseren Ausweis sehen, und wir haben bis zwei 
Uhr morgens mit irgendwelchen alten Cowboys getanzt. Es war 
unglaublich.«

Was ich nicht erwähne, ist, dass ich mir die ganze Nacht ge-
wünscht habe, Seth wäre da. Dass Dezzie und Alyssa total ge-
nervt waren, weil ich ihn ständig anrief, damit er sich übers 
Handy die Band anhören kann.

»Das ist so süß«, sagt Marian und strahlt mich an.
»Das ist es wirklich«, sagt Seth. »Ich wünschte, ich wäre da-

bei gewesen.«
Seth hatte sich wirklich gewünscht, er wäre dabei gewesen. 

Er war traurig, dass ich ihn nicht eingeladen hatte mitzukom-
men. Er liebt – beziehungsweise liebte – Country-Musik. Und 
Tanzen. Er ist einer von denen.

Als ich ein paar Monate später anlässlich seines Geburtstags 
mit ihm hinfahren wollte, um es wiedergutzumachen, hatte die 
Bar dichtgemacht.

Das könnte eine Metapher für unsere damalige Dynamik 
sein: Er, voller Sehnsucht nach mehr. Ich, immer nur eine Geste 
entfernt von der Hingabe, mit der er mich überschüttete. Er 
hatte unbegrenzte Kapazitäten für Zuneigung. Und ich hatte 
bereits den Abwehrmechanismus entwickelt, der mich instink-
tiv zurückschrecken lässt, wenn sich jemand nach meiner Liebe 
sehnt.

»Du bist dran, Rubes«, sagt Marcus.
Seth lehnt sich zurück und legt lässig den Arm um meine 

Schultern.
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»Es war der Tag, an dem sie hier sich herabgelassen hat, mit 
mir auszugehen«, sagt er.

Er spielt eindeutig mit mir.
»In der neunten Klasse waren wir bei einem Debattierwettbe-

werb in Raleigh«, fährt er fort und mustert mich mit spöttischer 
Zärtlichkeit. »Marks hat natürlich gewonnen. Danach landeten 
ein paar von uns im Hotelzimmer von Chaz Logan, und wir 
sprachen über den Obersten Gerichtshof, denn wir waren ein-
gebildete kleine Arschlöcher. Molly schwang sich zu einer sehr 
eloquenten Rede auf, in der sie die Auslegung der Verfassung 
gegenüber dem strengen Konstruktivismus verteidigte, und sie 
war so klug und sah so hübsch aus – ich dachte, mir schmilzt 
das Herz aus der Brust. Als Chaz uns rausgeschmissen hat, weil 
er schlafen wollte, habe ich sie gefragt, ob sie mit mir am Pool 
noch weiterreden will. Wir ließen unsere Füße ins Wasser hän-
gen, und ich sagte ihr, dass ich während ihrer perfekten Rede 
nur daran gedacht hatte, wie sehr ich sie küssen wollte.«

Alle am Tisch sehen uns an, als wären wir in einem kitschigen 
Liebesfilm. Am liebsten würde ich aufspringen und ins Meer 
rennen, denn von einem Hai gefressen zu werden, wäre immer 
noch besser als die Kombination aus Scham und Verlegenheit, 
an der ich gerade ersticke.

Seth kichert, als würde er diese Geschichte beim Probeessen 
für unsere Hochzeit erzählen. »Und weißt du noch, was du ge-
sagt hast, Molls?«, fragt er und sieht mir demonstrativ in die 
Augen.

Alle warten, lächelnd.
Ich räuspere mich und hoffe, dass ich die Worte herausbe-

komme.
»Ich habe dich gefragt, worauf du wartest.«
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4. KAPITEL

Seth

Molly leidet.
Ich gebe zu, es war meine Absicht, sie leiden zu lassen, aber 

jetzt tut sie mir ein bisschen leid.
Ich nehme an, jeder am Tisch weiß, wie es zwischen uns zu 

Ende ging.
Dass sie mich blockiert und sich in der Skihütte ihres Vaters 

in Vail verkrochen hat, während ich sechs Wochen durchheulte 
und zwanzig Pfund abnahm.

Dass sie nicht auf meine E-Mails antwortete.
Dass sie in den Semesterferien all unsere alten Treffpunkte 

mied.
Dass sie mir im Grunde das Herz gebrochen und es dann zur 

Sicherheit in einen Mülleimer in irgendeinem Park gestopft hat.
Mit dreiunddreißig sollte ich darüber hinweg sein.
Und das bin ich auch!
Zumindest dachte ich, ich wäre es. Aber ich hatte nicht da-

mit gerechnet, Molly jemals wiederzusehen. Sie kommt nie zu 
diesen Veranstaltungen.

Marian, die ein Schatz ist, weint: »Das ist so süß! Ihr zwei 
wart hinreißend.«

»Nicht so hinreißend wie ihr beide«, erwidere ich lächelnd.
Marcus schlingt einen seiner muskulösen Ex-Quarterback-

Arme um Marian. »Wollen wir vor der Vorspeise noch ein Tänz-
chen wagen, schöne Frau?«, fragt er.
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Ich frage mich, ob sie ihre Liebe heute Abend wieder aufle-
ben lassen.

Ich hoffe es.
Sie sind beide Single. Keiner von ihnen kann die Finger vom 

anderen lassen. Wenn ich wetten müsste, wer aus unserer Klasse 
eines Tages zusammenkommt, dann wären es diese beiden.

Georgette und der Franzose entschuldigen sich ebenfalls und 
lassen Molly und mich allein, sodass wir in unseren Jakobs-
muscheln stochern, auf der Suche nach einem neutralen Ge-
sprächsthema.

Ich würde sie ja zum Tanzen auffordern, aber ich besitze 
noch einen Rest Würde, und die Stimmung ist ein bisschen an-
gespannt, seit ich das Unaussprechliche ausgesprochen habe. 
Vor allem, weil ich nicht aufhören kann, ihr Haar anzustarren, 
das ihr über die Schultern fällt.

Ich muss weg von ihr.
»Ich geh mal Jon Hallo sagen«, sage ich und stehe auf. Jon 

ist einer meiner besten Freunde von damals und wir haben die 
ganze letzte Nacht mit seinem Freund Alastair und unserem 
anderen besten Freund Kevin abgehangen. Es gibt also keinen 
dringenden Grund, ihn zu begrüßen, außer den, Molly nicht 
merken zu lassen, dass ich immer noch, wider besseres Wissen, 
in sie verknallt zu sein scheine.

Ich dachte, sie wäre erleichtert, dass ich mich verziehe, statt-
dessen packt sie mich am Ärmel.

»Hey«, sagt sie. »Bevor du gehst, wollte ich noch … Ich wollte 
dir noch sagen, dass es mir leidtut.«

Jegliche Erregung verlässt meinen Körper. Ich fühle mich un-
behaglich. Freundlichkeit heucheln, während ich innerlich ko-
che, verleiht mir ein Gefühl der Macht. Nach ihrer Entschul-
digung fühle ich mich wie ein Opfer. Wie der armselige Junge, 
dem das Herz gebrochen wurde.
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»Was denn?«, frage ich und bemühe mich, nicht verletzlich 
zu wirken.

»Du weißt schon, wie es geendet hat. Dass ich einfach ver-
schwunden bin.«

Das gefällt mir gar nicht. Ich wollte kein Mitleid. Ich wollte 
sie blamieren. Das ist nicht dasselbe.

Und wie sie das sagt, sieht sie genauso aus wie damals, wenn 
wir allein waren und sie ihre coole Masche ablegte.

Es nervt mich, wie sehr mich das immer noch berührt.
Ich zucke die Schultern. »Das ist fünfzehn Jahre her, Süße. 

Mach dir keine Sorgen.«
Sie schüttelt den Kopf. »Das war scheiße von mir. Ich fühle 

mich immer noch schrecklich deswegen. Und ich habe gehört, 
dass es dir … eine Weile nicht gut ging.«

Ich lehne mich zurück und strecke die Beine aus. Ich schätze, 
wir reden darüber.

»Ich war kurz ziemlich fertig deswegen.« Ich erspare ihr die 
Einzelheiten.

Sie nickt und weicht meinem Blick aus. »Du glaubst mir viel-
leicht nicht, aber ich auch.«

Sie hat recht. Ich glaube ihr nicht.
»Ich habe irgendwie angenommen, dass du wenigstens mal 

anrufst«, kann ich mir nicht verkneifen zu sagen, wahrschein-
lich weil ich schon vier Drinks intus habe. »Oder schreibst. 
Oder zumindest eine Brieftaube schickst, damit ich weiß, dass 
du noch lebst.«

Sie nimmt ihre Parmesanstange und beginnt, sie in Viertel 
zu brechen. Es schmerzt mich. Sie verschwendet gute gesättigte 
Fettsäuren.

»Ja«, sagt sie. »Das hätte ein normaler Mensch getan. Ich kann 
es nicht wirklich erklären. Ich war ein Arschloch.«

Ich glaube nicht, dass sie keine bessere Erklärung hat als diese. 
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Die Wahrheit ist, dass sie trotz ihres Benehmens nie ein Arschloch 
war. Sie war sensibel und hat es mit Zynismus überspielt. Wenn 
sie ihre Deckung fallen ließ, war sie so unglaublich liebenswert.

»Ich glaube, das ist nicht wahr«, sage ich.
Ich erwarte, dass sie protestiert, aber sie denkt kurz darüber 

nach.
»Ich glaube, ich hatte Angst. Unsere Unis waren zwei Flug-

stunden voneinander entfernt, und ich dachte, du würdest am 
Ende mit mir Schluss machen, und damit konnte ich nicht um-
gehen. Also hab ich’s einfach beendet, bevor es noch intensiver 
werden konnte.«

Das ist eine vernünftige Erklärung. Besser als dass ich ihr ir-
gendetwas Schreckliches angetan habe, von dem ich nichts weiß, 
oder dass sie mich nicht wirklich geliebt hat, oder eines der an-
deren schmerzhaften Szenarien, über die ich im Laufe der Jahre 
nachgegrübelt habe.

Aber es scheint auch etwas zu sein, das sie mir damals einfach 
hätte sagen können. Eine Sorge, die ich hätte wegküssen können, 
wie so viele andere ihrer Ängste.

Egal. Ich bin nicht hier, um eine rückwirkende Paartherapie 
mit Molly Marks zu machen.

Ich bin hier, um mich zu betrinken und vielleicht mit einem 
süßen Mädchen aus dem Tennisteam rumzumachen.

Ich muss das Thema wechseln.
»Hör zu, Molls, mach dir keine Sorgen, okay? Das ist Schnee 

von gestern. Sieh dir lieber Marian und Marcus an. Ich glaube, 
sie sind verliebt.«

»Wow«, sagt sie und starrt auf die Tanzfläche, wo die  beiden 
so eng tanzen, als wären sie zu einer Person verschmolzen.

In meiner Eigenschaft als Beziehungsexperte kann ich mit 
Bestimmtheit sagen, dass man nur so zu Cheeseburger in Para-
dise tanzt, wenn man seelenverwandt ist.
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»Ich habe immer gedacht, dass sie zusammenkommen«, sage 
ich.

»Heute Abend sieht es jedenfalls danach aus. Hoffentlich 
schaffen sie es noch aufs Hotelzimmer.«

»Nein, ich meine, ich dachte, sie würden am Ende heiraten 
oder so. Sieh sie dir an. Glaubst du wirklich nicht, dass sie see-
lenverwandt sind?«

»Ich glaube nicht an Seelenverwandtschaft.«
Das verwirrt mich. Ihre Filme sind romantisch und lebens-

bejahend, und immer findet irgendein komischer Kauz jeman-
den, der genauso kauzig ist und perfekt zu ihm passt. Ich liebe 
ihre Filme. Sie sind witzig, süß und optimistisch, aber mit einem 
gewissen Unterton, der die verschrobene Sensibilität der Person 
erahnen lässt, die sie geschrieben hat.

(Nicht, dass es etwas zu bedeuten hätte, dass ich beide min-
destens dreimal gesehen habe.)

Ich möchte nicht durchblicken lassen, wie vertraut ich mit 
ihrer IMDb-Seite bin, also sage ich nur:

»Was? Du schreibst Liebeskomödien und glaubst nicht an 
Seelenverwandtschaft? Gibt’s ja nicht.«

»Gibt’s nicht.« Sie lehnt sich zurück. »Genau. Romantik ge-
hört ins Reich der Fantasie. Das hier« – sie deutet auf Marian 
und Marcus – »ist leider das echte Leben. Und im echten Leben 
gibt es nur selten Happy Ends.«

Ich verkneife mir den Hinweis, dass sie nur so denkt, weil sie 
unseres in einem prägenden Alter zerstört hat.

»Das ist ziemlich zynisch, Süße«, sage ich.
»Ich halte mich nur an die Fakten. Ich bin schließlich Exper-

tin, oder? Romanzen sind ein Genre. Sie haben einen gewissen 
Rhythmus, so wie Thriller oder Krimis. Es beginnt mit der ersten 
Begegnung und endet, wenn die beiden zusammenkommen. Und 
als Autor drückst du an der Stelle für immer auf Pause, lässt die 
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 Geschichte in der Schwebe. Man sieht nicht, wie er sie betrügt oder 
sie sich entliebt oder ihre Kinder ihr Sexleben zerstören oder wie 
sie bei einem Schnorchelunfall in den Flitterwochen sterben. Ver-
stehst du? Es ist eine Fantasie. Nur eine blöde Liebesgeschichte.«

»Gott, ist das deprimierend.«
»Sagt der Typ, der beruflich Beziehungen zerstört.«
»Äh, Verzeihung. Ich habe zwar viele Scheidungen, aber auch 

viele Versöhnungen in letzter Minute erlebt, und dass eine Bezie-
hung zerbricht, bedeutet nicht, dass die Liebe dahinter nicht echt 
war. Manchmal funktioniert es einfach nicht. Inzwischen kann 
ich erkennen, wer sich versöhnen wird und wer die wahre Liebe 
erst noch suchen muss. Jeder ist dazu bestimmt, seinen Men-
schen zu finden. Jeder sollte eine Liebe seines Lebens haben.«

»Das ist süß«, sagt Molly auf freundliche Weise verächtlich 
und setzt der alles verzehrenden Intensität unserer Unterhaltung 
ein Ende, statt auf mein brillantes Argument einzugehen. Ich 
nehme es ihr nicht übel, denn wenn ich mich so mit ihr unter-
halte – als wären wir allein und unsere beiden Gehirne das Ein-
zige, was auf dieser Welt existiert –, werde ich ganz wehmütig 
nach der Zeit, als wir sechzehn und voneinander besessen waren.

Ich verdrehe die Augen. »Sei nicht so herablassend, Marks.«
»Bin ich nicht. Es ist schön, dass du so denkst. Ich weiß nur, 

dass du dich irrst.«
»Wer hat dich so verletzt?«, frage ich. Ich scherze nur, aber 

sie zuckt zusammen.
Weil es jemand getan hat.
Ich hätte das nicht sagen sollen.
»Sagen wir einfach, ich bin nicht dafür gemacht, jemandes 

Seelenverwandte zu sein«, sagt sie.
Diese Worte machen mich traurig.
Ich weiß nicht, was ich sagen soll.
Jedenfalls war sie nicht dafür geschaffen, meine zu sein.
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5. KAPITEL

Molly

Verdammt noch mal, Molly.
Es ist eine Sache, mir selbst meine Schwächen brutal ehr-

lich einzugestehen. Aber ich versuche, nicht damit hausieren 
zu gehen.

Auf Klassentreffen.
Vor einem Ex-Freund, der mich hasst.
Noch dazu weiß Seth, dass ich recht habe. Er bemitleidet 

mich deshalb. Ich kann es ihm ansehen.
»Klingt, als wärst du ziemlich hart zu dir selbst, Molls«, sagt 

er leise.
Aber ich bin nicht hart zu mir selbst. Ich bin hart zu den Men-

schen, die den Fehler machen, mich lieben zu wollen. Denn ich 
weiß leider, wie das endet.

»Marks!«, schreit jemand vom anderen Ende des Raumes.
Es ist Alyssa. Dem Universum sei Dank.
»Ich geh nur mal schnell Hallo sagen«, sage ich zu Seth, aber 

er winkt schon ab, als wären wir nicht gerade ineinander vertieft 
gewesen. Als würde es nicht gerade um etwas sehr viel Persönli-
cheres gehen als den Quatsch, der in Liebesfilmen verzapft wird.

»Jon, Kevin und ich haben eine Verabredung mit teuren Scha-
lentieren«, sagt er und deutet auf seine beiden besten Freunde 
aus Kindertagen, die für Hummerbrötchen anstehen.

Er winkt ihnen zu. Kevin verdreht die Augen, als er mich 
neben Seth sieht.
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Ich kann gar nicht schnell genug aufstehen.
Ich bahne mir einen Weg durch die Menge zur Bar, wo Alyssa 

bereits ein San Pellegrino auf Eis mit fünf Limetten bestellt. Ihre 
Dreads stapeln sich auf ihrem Kopf und fügen ihren eins acht-
undsiebzig weitere fünfzehn Zentimeter hinzu. Sie trägt ein bo-
denlanges ringelblumengelbes Wickelkleid, das die goldenen 
Untertöne ihrer dunkelbraunen Haut betont und ihren Baby-
bauch zur Geltung bringt.

»Sieh dich an«, kreische ich. Ich habe sie, seit sie wieder 
schwanger ist, nicht mehr gesehen.

Sie legt sich eine Hand auf den Bauch. »Ich weiß. Egal was pas-
siert, lass nicht zu, dass es auf der Tanzfläche zur Welt kommt.«

»Ich weiß nicht. Ich könnte die Szene für ein Drehbuch ver-
wenden.«

»Wie geht’s dir?«, fragt sie mit leiser Stimme.
Ein Typ, mit dem sie in der zehnten Klasse zehn Minuten 

zusammen war, kommt vorbei und gibt ihr Fünf. »Los, Flamin-
gos!«, schreit er.

Alyssa war unser Leichtathletikstar. Der ganze Stolz unseres 
Jahrgangs.

»Ich verliere noch den Verstand«, sage ich. »Hast du gesehen, 
wer neben mir sitzt?«

Sie grinst. »Ja.«
»Ich sterbe.«
»Für mich siehst du noch ganz munter aus.«
»Tja, rate mal, was ich tun werde?«, sage ich und winke dem 

Barkeeper. »Ich werde mich besinnungslos betrinken.«
Es fällt mir nicht schwer, dieses Versprechen einzulösen. Es 

wimmelt von Kellnern, die Champagner herumreichen und im 
Laufe des Abends auch Tabletts mit Espresso-Martinis namens – 
wie sollte es anders sein – Flamingo.

Den Hauptgang überspringe ich praktischerweise, damit in 
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meinem Bauch mehr Platz für Alkohol ist, und vor allem, um 
Seth aus dem Weg zu gehen. Ich beobachte ihn aus dem Augen-
winkel, wie er in der Menge badet, fast jeden umarmt, der ihm 
über den Weg läuft, Nummern in sein Telefon eingibt und Leute 
auf die Tanzfläche zieht.

Er ist so offensichtlich glücklich, dass er scheinbar im Allein-
gang bei allen im Zelt den Serotoninspiegel anhebt.

Außer bei mir.
»Hey!«, sagt Dezzie und kommt zu mir und Alyssa rüber, die 

sich zu meiner Anstandsdame für den Abend ernannt hat.
Eigentlich bin ich gar nicht so betrunken, dass ich die Auf-

sicht eines Erwachsenen brauche. Mein nervöses Adrenalin ist 
stärker als der Alkohol. Ich fühle mich, als wäre ich auf illega-
len Aufputschmitteln, oder zumindest verschreibungspflichti-
gen Betäubungsmitteln.

»Kommt und tanzt mit mir, Mädels«, sagt Dezzie und streckt 
jeder von uns eine Hand entgegen.

»Ich bin zu schwanger zum Tanzen«, protestiert Alyssa. 
»Meine Knöchel sind wie Wassermelonen. Und ich muss Ry-
land anrufen.«

Alyssas Mann schwänzt das Klassentreffen, um auf die bei-
den Kinder aufzupassen.

Der glückliche Ryland.
»Ich kann nicht tanzen«, sage ich. »Ich kann einfach nicht. 

Sieh doch hin« – ich zeige auf die Tanzfläche – »da ist Seth.«
»Sie haben ein paar Worte  gewechselt, und jetzt ist sie ein 

Wrack«, fasst Alyssa in meinem Namen zusammen.
»Ein Wrack«, wiederhole ich mit Nachdruck, denn ich habe 

so viel Alkohol getrunken, dass ich jedes Gefühl für Verhältnis-
mäßigkeit verloren habe.

»Tanzen hilft, Schatz«, sagt Dez und packt mich am Arm.
Der DJ spielt Hits aus unserer Jugend, und es fällt mir schwer, 
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