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1

Irgendwas stimmte hier nicht.
Annabelle Talese hätte jedoch nicht zu sagen vermocht, was 

das wohl sein konnte.
Vielleicht lag es an ihrem Kater, dass sie so verwirrt war und 

sich vor irgendetwas fürchtete, das sie nicht benennen konnte. 
Dabei war er nur ein kleines »Kätzchen«, wie Annabelle das zu 
nennen pflegte – höchstens anderthalb Gläser Sauvignon blanc 
zu viel. Sie war mit Trish und Gab bei Tito’s gewesen, das zu 
den merkwürdigsten aller Restaurants an der Upper West Side 
von Manhattan zählte: eine Fusion von serbischer und Texmex-
Küche. Eine der Spezialitäten war gebackener Käse mit Boh-
nen und Salsa.

Und dazu reichlich Wein.
Annabelle lag auf der Seite, strich sich das kitzelnde, dichte 

blonde Haar aus dem Gesicht und fragte sich: Was passt nicht 
ins Bild?

Nun, zunächst mal stand das Fenster einen Spaltbreit offen, 
und mit der Maibrise drang Manhattans Duft ins Zimmer: Ab-
gase und Asphalt. Sie öffnete es nur selten. Warum also letzte 
Nacht?

Die Siebenundzwanzigjährige, die es als Fotomodell ver-
sucht hatte und sich inzwischen damit begnügte, hinter den 
Kulissen der Modewelt zu arbeiten, setzte sich auf, richtete ihr 
verdrehtes Hamilton-T-Shirt, zog es nach unten und rückte 
ihre seidenen Boxershorts zurecht.
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Sie schwang die Füße über die Bettkante und tastete nach 
ihren Hausschuhen.

Die standen nicht da, wo sie sie eigentlich abgestreift haben 
musste, bevor sie zu Bett gegangen war.

Okay. Was ist hier los?
Talese hatte keine Phobien oder Zwangsstörungen außer ei-

ner, die sich auf die Straßen von New York City bezog. Sie 
konnte nicht anders, als sich die Schicht aus Keimen und ande-
ren unaussprechlichen Viechern vorzustellen, die auf dem As-
phalt der Stadt siedelten – und die in ihre Wohnung geschleppt 
wurden, sogar wenn Annabelle ihre Schuhe jeden Tag an der 
Tür in einen Karton stellte und dies auch von all ihren Freun-
den verlangte.

Sie lief niemals barfuß durch die Zimmer.
Und hier auf dem Boden lag nun statt der Pantoffeln das ge-

blümte Rüschenkleid ausgebreitet, das sie tags zuvor getragen 
hatte.

Der vordere Saum war hochgeklappt, fast bis zum Aus-
schnitt, als würde das Kleid sich vor ihr entblößen.

Moment mal … Talese erinnerte sich verschwommen, das 
Kleid in den Wäschekorb geworfen zu haben, bevor sie ins Bad 
gegangen war.

Doch das konnte ja offensichtlich nicht sein. Die Haus-
schuhe standen demnach nicht dort, wo Annabelle nur ge­
glaubt hatte, sie abgestellt zu haben. Und das Kleid lag nicht 
in dem Wäschekorb, in den sie nur geglaubt hatte, es geworfen 
zu haben.

Vielleicht war Draco, der Barkeeper, der immer so gern flir-
tete, etwas großzügiger als üblich gewesen.

Hatte sie womöglich eher zweieinhalb Drinks zu viel gehabt?
Sachte, Mädchen. Du musst das im Auge behalten.
Und nun, wie immer nach dem Aufwachen, das Smartphone.
Sie wandte sich zum Nachttisch um.
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Es war nicht da.
Einen Festnetzanschluss hatte sie nicht, ihr Mobiltelefon war 

nachts die einzige Verbindung zur Außenwelt. Deshalb behielt 
sie es immer in ihrer Nähe und lud stets den Akku auf. Das La-
degerät steckte auch nach wie vor in der Wandsteckdose, aber 
das Telefon war weg.

Herrje … Was geht hier vor sich?
Dann sah sie die Hausschuhe. Die rosafarbenen Flausch-

dinger standen auf der anderen Seite des Zimmers links und 
rechts von einem kleinen hölzernen Stuhl, der näher an das 
Bett gerückt worden war, als Talese es normalerweise tat. Die 
Vorderseiten der Pantoffeln zeigten auf das Möbelstück und 
ihre Ausrichtung wirkte auf beinahe unheimliche Weise obs-
zön – als hätte die Trägerin die Beine gespreizt und sich jeman-
dem auf den Schoß gesetzt.

»Nein«, keuchte Talese, als sie entdeckte, was neben dem 
Stuhl auf dem Boden stand: ein Teller mit einem angebissenen 
Keks darauf.

Ihr Herzschlag beschleunigte sich, ihr Atem wurde flacher. 
Jemand war letzte Nacht in der Wohnung gewesen, hatte ihre 
Kleidungsstücke neu angeordnet und ein Stück von dem Keks 
gegessen.

Keine zwei Meter von ihr entfernt!
Das Telefon, das Telefon … wo ist das gottverdammte Tele-

fon?
Talese griff nach dem Kleid auf dem Boden.
Dann erstarrte sie. Nicht! Er  – denn in ihrer Vorstellung 

konnte es nur ein Mann gewesen sein – hatte es berührt.
Mein Gott … Sie lief zum Schrank, zog eine Jeans und ein 

NYU-Sweatshirt an und schlüpfte in das erstbeste Paar Turn-
schuhe, das sie finden konnte.

Raus! Sofort raus hier! Die Nachbarn, die Polizei …
Sie wäre vor lauter Angst am liebsten in Tränen ausgebro-
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chen und wollte soeben das Schlafzimmer verlassen, als sie be-
merkte, dass eine Kommodenschublade ein Stück geöffnet war. 
Dort bewahrte Annabelle ihre Unterwäsche auf. Irgendetwas 
sehr Buntes war zu sehen.

Sie wagte sich langsam vor, zog die Schublade ganz auf und 
schaute hinein. Ihr stockte der Atem und dann fing sie doch 
noch an zu weinen.

Auf ihren Höschen lag eine Seite aus einer Zeitung. Anna-
belle las diese Zeitung nicht, also musste er das Blatt mitge-
bracht haben. Darauf waren mit Lippenstift – ihrer Lieblings-
farbe, Fierce Pink – drei Worte geschrieben:

Abrechnung.

Der Schlosser

Annabelle Talese wollte zur Wohnungstür rennen. Nach etwa 
drei Metern hielt sie abrupt inne.

Ihr waren drei Dinge aufgefallen.
Erstens: In dem Messerblock, der auf der Arbeitsplatte in der 

kleinen Küche stand, fehlte oben rechts das größte Messer.
Zweitens: Die Tür des Wandschranks im Flur stand offen. 

Annabelle hielt sie immer geschlossen. Im Rahmen gab es ei-
nen automatischen Schalter. Sobald man die Tür öffnete, ging 
im Innern eine Glühlampe an. Jetzt jedoch war dort alles dun-
kel. Sie musste daran vorbei, um zum Ausgang zu gelangen.

Drittens: Die beiden Riegel der Wohnungstür waren ge-
schlossen.

Was bedeutete – da der Einbrecher ja keinen Schlüssel be-
saß –, dass er noch hier war.
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2

Der Verteidiger näherte sich dem leeren Zeugenstand, neben 
dem Lincoln Rhyme in seinem motorisierten Rollstuhl saß, 
und sagte: »Mr. Rhyme, ich möchte Sie daran erinnern, dass 
Sie nach wie vor unter Eid stehen.«

Rhyme runzelte die Stirn und musterte den stämmigen 
schwarzhaarigen Anwalt, der mit Nachnamen Coughlin hieß. 
Dann setzte er eine nachdenkliche Miene auf. »Mir war gar 
nicht bewusst, dass der Eid durch etwas beeinträchtigt worden 
sein könnte.«

Lächelte die Richterin etwa ein wenig? Rhyme konnte es 
nicht genau sehen. Er befand sich unten im Saal und sie saß ein 
ganzes Stück höher und seitlich hinter ihm.

Der Eid vor der Aussage war Rhyme schon immer wie thea-
tralisches Gefasel vorgekommen, sogar ohne den Zusatz »so 
wahr Ihnen Gott helfe«.

Schwören Sie feierlich, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahr­
heit und nichts als die Wahrheit?

Wieso musste der Schwur feierlich abgelegt werden? Und 
was sollte nach dem ersten Mal »Wahrheit« diese doppelte Re-
dundanz? Wie wäre es mit: »Schwören Sie, dass Sie nicht lügen 
werden? Falls doch, nehmen wir Sie fest.«

Viel effizienter.
Er lenkte nun ein. »Ich bestätige, dass ich unter Eid stehe.«
Der Prozess fand vor dem New York Supreme Court statt – 

der ungeachtet des Namens zu den eher niedrig angesiedel-
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ten Gerichtshöfen des Staates zählte. Der Saal war mit ver-
schrammtem Holz vertäfelt und an den Wänden hingen Bil-
der von früheren Richtern, anscheinend zurück bis in die Zeit 
der Reconstruction. Der Ablauf der Verhandlung war jedoch 
absolut zeitgemäß. Auf den Tischen von Anklage und Vertei-
digung gab es Laptops und Tabletcomputer und auch die 
Richterin hatte einen schmalen hochauflösenden Monitor vor 
sich stehen. Im ganzen Raum war kein einziges Gesetzbuch 
zu sehen.

Die meisten der ungefähr dreißig Zuschauer hatten sich 
wohl wegen des berüchtigten Angeklagten hier eingefunden, 
ein paar vielleicht auch wegen Rhyme.

»Ich komme nun zum Kern meines Kreuzverhörs«, sagte 
Coughlin, den Rhyme auf etwa fünfzig schätzte, und blätterte 
in seinen Notizen. Auch wenn es hier keine Bücher gab, so 
mussten die Akten auf den Tischen von Verteidigung und An-
klage doch mindestens vierzig Kilo wiegen.

»Danke, Sir«, sagte die Richterin.
Die Arbeit als Kriminalist, als forensischer Wissenschaftler 

zur Unterstützung strafrechtlicher Ermittlungen, findet nur 
zum Teil im Labor statt. Der andere Teil der Aufgabe ist die 
Präsentation. Die Anklage benötigt einen Sachverständigen, 
der die Erkenntnisse gut verständlich darlegt und dann gedul-
dig und wirksam die Einwände der Verteidigung pariert. Sollte 
ein Zeuge durch den Verteidiger auseinandergenommen wer-
den, kann ein guter Staatsanwalt ihn mit einer ergänzenden 
Befragung bisweilen rehabilitieren, aber es ist besser, gar nicht 
erst in eine solch missliche Lage zu geraten. Lincoln Rhyme 
war von Natur aus zurückhaltend und fühlte sich im Labor 
bei Weitem am wohlsten, aber er war nicht völlig in sich ge-
kehrt. Die Selbstdarstellung vor den Geschworenen und das 
Rededuell mit dem Anwalt des Angeklagten machten ihm 
durchaus Spaß.



17

»Sie haben ausgesagt, dass am Schauplatz von Leon Murphys 
Ermordung keine Fingerabdrücke meines Mandanten hinter-
lassen wurden, korrekt?«

»Nein, habe ich nicht.«
Coughlin legte die Stirn in Falten und zog einen großen 

Schreibblock zurate, der präzise Notizen enthalten mochte – 
oder Kritzeleien oder ein Rezept für Rinderbrust. Rhyme hatte 
nämlich Hunger. Es war zehn Uhr vormittags und er hatte sein 
Frühstück verpasst.

Coughlin warf einen kurzen Blick auf seinen Mandanten. 
Viktor Antony Buryak, zweiundfünfzig. Dunkelhaarig wie sein 
Anwalt, aber kräftiger und mit blasser Haut. Er trug einen 
maßgeschneiderten dunkelgrauen Anzug und eine burgunder-
rote Weste. Seltsamerweise wirkte Buryaks Gesicht überhaupt 
nicht bedrohlich. Rhyme konnte ihn sich gut dabei vorstellen, 
wie er bei einem kirchlichen Wohltätigkeitsbasar am Pfannku-
chenstand arbeitete, die Namen aller Eltern kannte und den 
Kindern einen Extraspritzer Ahornsirup spendierte.

»Soll ich Ihnen Ihre Aussage vorlesen lassen?« Coughlin, der 
sich Rhyme genähert hatte wie ein Hai seiner Beute, hob eine 
Hand.

»Nicht nötig. Ich kann mich daran erinnern. Ich habe aus-
gesagt – unter Eid, nur zu Ihrer Beruhigung –, dass von den 
am Schauplatz von Leon Murphys Ermordung gesicherten 
Fingerabdrücken keiner Ihrem Mandanten zugeordnet werden 
konnte.«

»Was genau ist der Unterschied?«
»Sie sagten, ich hätte behauptet, Ihr Mandant habe am Tat-

ort keine Fingerabdrücke hinterlassen. Er kann aber eine Mil-
lion Fingerabdrücke hinterlassen haben. Das Team der Spuren-
sicherung hat schlicht keinen davon gefunden.«

Coughlin verdrehte die Augen. »Beantrage Streichung.«
Richterin Williams wandte sich an die Geschworenen. »Sie 
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werden Mr. Rhymes Antwort außer Acht lassen. Aber versuchen 
Sie es erneut, Mr. Coughlin.«

Der Anwalt wirkte verärgert. »Mr. Rhyme, an dem Tatort, 
an dem der verurteilte Schwerverbrecher Leon Murphy er-
schossen wurde, wurden keine Fingerabdrücke meines Man-
danten entdeckt, richtig?«

»Das kann ich nicht beantworten, denn ich weiß nicht, ob 
das Opfer ein verurteilter Schwerverbrecher war oder nicht.«

Coughlin seufzte.
Die Richterin räusperte sich.
»Aber das mit dem ›nicht entdeckt‹ kann ich bestätigen«, 

sagte Rhyme.
Coughlin und Buryak sahen sich an. Der Mandant blieb ins-

gesamt ruhiger als sein Anwalt. Letzterer kehrte zu seinem 
Tisch zurück und schaute nach unten.

Rhyme stellte fest, dass einige der Geschworenen ihn an-
starrten. Mutmaßlich wegen seiner Verfassung. Er hatte ge-
hört, dass manche Verteidiger sich insgeheim über seine Anwe-
senheit beschwerten, denn als Querschnittsgelähmter im 
Rollstuhl, so glaubten sie, würde er indirekt Sympathien für die 
Anklage generieren.

Doch was sollte er machen? Er war nun mal auf den Roll-
stuhl angewiesen und von Beruf Kriminalist.

Rhymes Augen richteten sich auf den Angeklagten. In der 
Geschichte des hiesigen organisierten Verbrechens war Buryak 
eine einzigartige Figur. Ihm gehörten in der Stadt mehrere 
Unternehmen, aber den größten Teil seines Geldes verdiente 
er auf andere Weise, nämlich mit einer ungewöhnlichen Dienst-
leistung für die Unterwelt. Er war dadurch vermutlich für 
mehr Tote verantwortlich als irgendeine andere Verbrecher-
bande in der diesbezüglich sehr reichhaltigen Kriminalge-
schichte New Yorks.

Das Volk des Staates New York gegen Viktor Buryak hatte je-
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doch nichts damit zu tun. Hier ging es nur um einen einzigen 
Vorfall, ein einziges Verbrechen, einen einzigen Mord.

Leon Murphy war erschossen worden und zwar ungefähr 
eine Woche nachdem er sich mit dem Leiter eines Lagerhauses 
getroffen hatte, das Buryak gehörte. Murphy war ein psycho
tischer Möchtegerngangster, der sich als eine Art Nachfahre 
der Westies empfand, jener brutalen irischen Bande, die einst 
über Hell’s Kitchen in Manhattan geherrscht hatte. Und dem 
Leiter des Lagerhauses hatte er nachdrücklich seinen Schutz 
angeboten.

Es erwies sich als eine wirklich schlechte Geschäftsidee, aus-
gerechnet dieses Produkt an ausgerechnet diesen Kunden ver-
kaufen zu wollen.

»Haben Sie bei Leon Murphys Leichnam Fußspuren gefun-
den?«, fragte Coughlin. »Oder neben der Stelle, an der die Pa-
tronenhülse gefunden wurde?«

»Der Leichnam lag im Gras, sodass keine Fußabdrücke gesi-
chert werden konnten. In der Nähe der Patronenhülse wurden 
von den Technikern hingegen Fußspuren entdeckt, aber auf-
grund eines Regengusses kurz vorher ließ sich die Art des 
Schuhs nicht mehr feststellen.«

»Sie können demnach nicht aussagen, dass die Fußabdrücke 
meines Mandanten am Tatort gefunden wurden?«

»Meinen Sie nicht, dass sich das von selbst aus meinen Aus-
führungen ergibt?«, fragte Rhyme sarkastisch. Er hatte gelernt, 
dass man Anwälte ungestraft piesacken durfte. Das war in ih-
rem Honorar inbegriffen.

»Mr. Rhyme, sichert die Spurensicherung des NYPD routi-
nemäßig DNS an Tatorten?«

»Ja.«
»Und haben Sie am Schauplatz von Leon Murphys Ermor-

dung irgendwelche DNS-Spuren meines Mandanten gefun-
den?«
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»Nein.«
»Mr. Rhyme, Sie haben das Projektil analysiert, von dem 

Mr. Murhpy getötet wurde, korrekt? Ein Bleigeschoss?«
»Ja.«
»Und Sie haben auch die Patronenhülse untersucht?«
»Das ist korrekt.«
»Und um welches Kaliber hat es sich gehandelt?«
»Neun Millimeter Parabellum.«
»Und Sie haben ausgesagt, dass die Felder und Züge, also 

die Spuren des Laufs, darauf hindeuten, dass die Waffe eine 
Glock siebzehn war.«

»Es war definitiv eine Glock und das Modell siebzehn ist am 
wahrscheinlichsten.«

»Mr. Rhyme, haben Sie oder einer der Ermittler, mit denen 
Sie zusammengearbeitet haben, die relevanten staatlichen und 
bundesweiten Waffendatenbanken auf Einträge meines Man-
danten überprüft?«

»Ja.«
»Und hat er jemals eine Glock besessen, speziell das Modell 

siebzehn?«
»Keine Ahnung.«
»Bitte erläutern Sie das, Mr. Rhyme.«
»Er könnte ein Dutzend davon besitzen.«
»Euer Ehren«, sagte Coughlin. Er klang leicht gekränkt da-

rüber, dass Rhyme ihn so unfair behandelte.
Hätte Viktor Buryak etwa beinahe gelächelt?
»Mr. Rhyme.« Die Geduld der Richterin war allmählich er-

schöpft.
»Er hat gefragt, ob sein Mandant jemals eine Glock besessen 

hat, und ich habe wahrheitsgemäß geantwortet, ich hätte keine 
Ahnung. Stimmt ja auch. Ich kann nur aussagen, dass sein 
Mandant im Staat New York laut den Unterlagen keine legal 
registrierten Glocks besitzt.«
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»Euer Ehren«, warf der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt 
Sellars ein, »die Verteidigung weicht von Captain Rhymes Bei-
trag zu dem Fall ab, denn der bestand nicht in der Überprü-
fung von Waffenverkäufen. Seine Expertise liegt auf dem Ge-
biet der Spurenanalyse.«

»Ich möchte auf etwas Bestimmtes hinaus, Euer Ehren«, 
sagte Coughlin. »Bitte räumen Sie mir etwas Spielraum ein.«

Rhyme achtete auf die wachen Augen des Mannes und fragte 
sich, worauf er wohl abzielte.

»Fahren Sie fort … vorläufig.«
»Mr. Rhyme, um es zusammenzufassen: Können Sie bestäti-

gen, dass die DNS meines Mandanten weder am Fundort des 
Leichnams noch dem der Patronenhülse entdeckt wurde?«

»Korrekt.«
»Und auch nicht auf dem Leichnam oder der Hülse?«
»Das ist richtig.«
»Und seine Fuß- und Fingerabdrücke wurden an beiden Or-

ten ebenfalls nicht gefunden?«
»Korrekt.«
»Und es wurden dort auch keine Fasern oder Haare gesi-

chert, die sich auf ihn zurückführen ließen?«
»Korrekt.«
»Und laut den staatlichen und landesweiten Datenbanken 

besitzt er keine halbautomatische Glock-Pistole und hat auch 
nie eine besessen?«

»Korrekt.«
»In Wahrheit besteht also die einzige forensische Verbin-

dung zwischen der Ermordung Leon Murphys und meinem 
Mandanten aus einigen Sandkörnchen an der Stelle, an der das 
Opfer gefunden wurde.«

»Sechs«, erwiderte Rhyme. »Wenn wir schon präzise sein 
wollen.«

Coughlin lächelte – es war an die Geschworenen gerichtet. 
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»Sechs Körnchen Sand. Mr. Rhyme, bitte erklären Sie noch ein-
mal, wie dieser Sand meinen Mandanten mit dem Mord in Ver-
bindung bringt.«

»Der Sand hatte eine ungewöhnliche Zusammensetzung. Er 
bestand aus Calciumsulfat-Dihydrat, Siliziumdioxid und einer 
weiteren Substanz, C12H24, ungefähr drei Viertel gesättigte 
Kohlenwasserstoffe und ein Viertel aromatische Kohlenwasser-
stoffe.«

»Diese andere Substanz, wie Sie sie nennen. Könnten Sie uns 
die bitte erläutern?«

»Es ist eine bestimmte Art Dieseltreibstoff.«
»Und wieso verbindet dies meinen Mandanten mit dem Tat-

ort?«
»Weil vor seiner Auffahrt in Forest Hills, Queens, Proben 

genommen wurden, in denen sich die gleiche Art Sand befand. 
Kontrollproben vom Fundort der Leiche wiesen keinen sol-
chen Sand auf.«

»Stimmt der Sand, der vor dem Haus meines Mandanten ge-
funden wurde, mit dem am Schauplatz des Mordes an Leon 
Murphy gefundenen überein?«

Rhyme zögerte. »In der forensischen Wissenschaft heißt 
›Übereinstimmung‹, dass etwas identisch ist. Fingerabdrücke 
stimmen überein. DNS stimmt überein. Manche chemischen 
Mischungen sind dermaßen komplex, dass man auch bei ihnen 
von Übereinstimmung ausgehen könnte. In allen anderen Zu-
sammenhängen ist in der Forensik von ›Entsprechungen‹ die 
Rede. Man könnte auch sagen ›sehr, sehr ähnlich‹.«

»›Sehr, sehr …‹«, wiederholte Coughlin. »Ich verstehe. Sie 
können also nicht bestätigen, dass die Sandkörner beim Haus 
meines Mandanten mit den Sandkörnern am Tatort überein-
gestimmt haben.«

»Wie ich gerade erklärt habe …«
Der Anwalt unterbrach ihn barsch. »Können Sie sagen, dass 
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die Sandkörner vom Haus meines Mandanten mit den sechs 
Sandkörnern vom Tatort übereingestimmt haben?«

Es verging ein langer Moment. »Nein, kann ich nicht«, sagte 
Rhyme dann.

Coughlin fuhr sich mit der Hand durch das kräftige Haar. 
»Wir sind fast fertig, Mr. Rhyme. Bevor Sie den Zeugenstand 
verlassen, möchte ich Ihnen nur noch ein paar letzte Fragen 
stellen.« Ein schneller Blick zu den Geschworenen und wieder 
zurück. »Und die beziehen sich auf Ihre Person.«
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3

Wird es ein Mord sein oder nicht?
Werde ich das blutige Ende eines Menschen miterleben?
Die Lichtung ist von üppigem Grün umgeben und jenseits 

davon folgen sandige Felder. Im fernen Dunst wölben sich 
Hügel wie Kamelhöcker. Der Kondensstreifen eines Düsen-
flugzeugs durchschneidet weit, weit oben den Himmel. Eine 
wallende Sturmfront zieht auf und es wird bald regnen.

Ich recke den Kopf und schaue genau hin. Da sind zwei 
Männer, beide sehnig, schwarzhaarig. Sie tragen graue Hosen 
und T-Shirts mit Bildern und Schrift.

Ich selbst bin ganz ähnlich gekleidet, wenngleich meine 
Hose beigefarben ist und mein T-Shirt schwarz, ohne Auf-
druck.

Wir alle tragen Laufschuhe.
Der Mann mit dem Messer steckt in einem AC/DC-T-Shirt. 

Der Mann vor ihm, dessen Hände auf den Rücken gefesselt 
sind, trägt ein ausgeblichenes gelb-grünes T-Shirt. Ich glaube, 
da war mal das Logo einer Sportmannschaft auf der Brust, aber 
nach zahllosen Waschgängen ist es nicht mehr da. Vielleicht ein 
brasilianisches Fußballtrikot.

AC/DC spricht laut, auf Spanisch. Das Messer bewegt sich, 
aber nicht bedrohlich. Der Mann gestikuliert nur. Macht sei-
nen Standpunkt klar, betont etwas. Seine Körpersprache legt 
nahe, dass er sich über etwas aufregt. Die schneidenden Worte 
kommen ihm in abgehackten Salven über die Lippen.
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Der Mann, dessen Hände mit einem langen Seil nachlässig 
zusammengebunden wurden, wirkt gleichermaßen verwirrt 
wie verängstigt.

Der Redner hebt nun das Messer in die Luft. Die untere 
Kante der Klinge ist glatt, die obere wie eine Säge.

Die Frage bleibt: Wird es ein Mord sein?
Womöglich geht es nur um eine Botschaft. Um nichts als 

eindringliche Worte. Zur Einschüchterung.
Wenn Menschen den Tod vor Augen haben, werden sie 

nicht etwa verzweifelt und versuchen, sich zu wehren oder 
wegzulaufen. Sie bleiben passiv, weinen eventuell oder fragen: 
»Warum, warum, warum?«, aber kaum mehr als das. Manchmal 
bieten sie etwas an, versprechen Geld oder Sex. Geloben, sich 
zu ändern. Murmeln ihr Bedauern.

Aber sie betteln nie um Gnade. Was ich interessant finde.
AC/DCs Redeschwall scheint abzuebben. Die Bewegungen 

des Messers werden langsamer. Der Gefesselte weint.
Und natürlich überlege ich, was ich tun sollte.
Gott zu spielen heißt, harte Entscheidungen zu treffen.
Ich sitze gespannt vorgebeugt da, behalte dieses heftige 

Messer im Auge, an dem getrocknetes Blut zu kleben scheint, 
und frage mich: Was wird es sein?
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»Mr. Rhyme«, sagte Coughlin, »Sie analysieren die Spuren in 
Ihrem Privathaus, ist das korrekt?«

»In einem Labor in meinem Haus, ja.«
»Da haben Sie es ja nicht weit zur Arbeit«, warf der Mann 

salopp ein und lächelte. Mehrere der Geschworenen schlossen 
sich an.

Rhyme nickte kurz als Reaktion auf den müden Scherz.
»Welche Vorkehrungen treffen Sie, um sicherzustellen, dass 

die am Tatort gesammelten Beweise nicht durch Substanzen 
im Haus verunreinigt werden?«

»Wir befolgen zu einhundert Prozent die einschlägigen 
Richtlinien des American Forensic Institute.«

»Wie haben wir uns das vorzustellen?«
»Das Labor wird dreimal am Tag gründlich mit Desinfek

tionsmitteln gereinigt. Es ist vom Rest des Hauses durch eine 
vom Boden bis zur Decke reichende Trennwand aus Glas ab-
geteilt und im Innern herrscht Überdruck, sodass keine Subs-
tanzen von außen eindringen können. Niemand betritt das La-
bor ohne Schutzkleidung  – Haube, Füßlinge, Maske und 
Kittel. Außerdem Handschuhe. So sind sowohl die Personen 
als auch die Beweise vor Kontamination geschützt.«

»Füßlinge, sagten Sie.«
»Wie Chirurgen sie tragen.«
»Bei allem Respekt für Ihren Zustand, Mr. Rhyme, Sie kön-

nen doch keine Füßlinge über Ihre Räder ziehen.«
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»Ich überwache zumeist die Laborarbeit der anderen.«
»Fahren Sie denn jemals in den – nennt man das ›sterilen Be-

reich‹?«
Rhyme zögerte erneut. Er schaute zum Staatsanwalt. Sellars 

wirkte leicht verunsichert. »Ja, steriler Bereich. Und ich halte 
mich gelegentlich dort auf, um Spuren zu analysieren. Dabei 
trage ich all die soeben erwähnte Schutzkleidung und …«

»Es geht mir um die Räder Ihres Rollstuhls. Wie verhindern 
Sie dort eine mögliche Verunreinigung?«

»Die Räder werden von meinem Betreuer sorgfältig gesäu-
bert, bevor ich in den Bereich fahre. Mit Bürste und Putzlap-
pen.«

Coughlin betrachtete den Rollstuhl. Es war ein Modell von 
Invacare mit großen Rädern in der Mitte und je zwei kleinen 
vorn und hinten. Rhyme konnte sich damit in jede gewünschte 
Richtung drehen, ohne vorwärts oder rückwärts fahren zu 
müssen.

»Ist dies der Stuhl, den Sie auch bei sich im Labor nutzen?«
»Ja, aber lassen …«
»›Ja‹ reicht aus, Sir. Was sind das denn für Reifen?«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Die Standardbereifung wäre der vierzehn Zoll große Inva-

care 3.00 – 8 mit Schaumfüllung. Er ist pannensicher.«
»Ich glaube, das stimmt.« Tja, der Mann hatte offenbar seine 

Hausaufgaben gemacht. Und wann hatte der Privatdetektiv 
des Anwalts ihn ausspioniert?

»Und Invacare ist bekannt für seine hochwertige Medizin-
technik, richtig?«

»Einspruch«, sagte Sellars. »Der Zeuge ist kein Fachmann 
für den Ruf einer Firma. Was soll zudem der Zweck dieser Fra-
gen sein?«

»Ich ziehe die Frage über die Produktqualität zurück, Euer 
Ehren, und komme jetzt zum Punkt.«



28

»Sehr gut. Und zwar mit Vivace, wenn ich bitten darf.« Die 
Richterin war als Opernliebhaberin bekannt.

»Selbstverständlich, Euer Ehren. Mr. Rhyme, funktionieren 
die Reifen an diesem Rollstuhl zu Ihrer Zufriedenheit?«

»Äh, ja.«
»Einschließlich einer guten Bodenhaftung?«
»Ja.«
»Glauben Sie, das liegt an dem tiefen Profil?«
»Einspruch.«
»Mr. Coughlin, falls Sie die Räder als Beweismittel anführen 

möchten, dann stellen Sie Ihren Antrag.«
»Das wird nicht nötig sein, Euer Ehren.«
Natürlich nicht. Die Geschworenen hatten das Reifenprofil 

ausgiebig begutachten können und es war tief. Der Anwalt 
hatte sein Argument vorgebracht.

»Mr. Rhyme, wie lange, schätzen Sie, benötigt Ihr Betreuer, 
um dieses Profil zu säubern?«

»Etwa zwanzig Minuten.«
»Für beide Reifen?«
»Ja.«
»Zehn Minuten pro Stück.«
»Zu diesem Ergebnis kommt jedenfalls die Mathematik.« 

Was auch ihm das eine oder andere Lächeln einbrachte.
»Ich habe Ihre Abhandlungen gelesen, Mr. Rhyme. Sie ha-

ben geschrieben, dass Spurenpartikel wie Klebstoff an Händen, 
Füßen und Haaren anhaften. Und dass diese Partikel so klein 
sein können, dass man sie ohne besondere Geräte wie leis-
tungsfähige Mikroskope praktisch nicht aufspüren kann. Ist das 
korrekt? Das sind Ihre Worte, nicht wahr?«

»Ja, aber …«
»Sie haben die Richtlinien des American Forensic Institute 

erwähnt. Trifft es nicht zu, dass diese Richtlinien sich aus-
schließlich auf DNS-Verunreinigungen beziehen?«
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Rhyme hielt inne. Er und der Staatsanwalt sahen sich an. 
»Das ist korrekt.«

»In ihnen steht nichts über andere Substanzen?«
»Nein, aber durch ihre Befolgung …«
»Mr. Rhyme, bitte. Die Richtlinien sagen nichts über andere 

Spurenpartikel aus, die in einem Labor analysiert werden. Ist 
das eine wahrheitsgemäße Aussage?«

»Ist es«, murmelte Rhyme.
Coughlins Augen leuchteten auf. »Wenn Ihnen bewusst war, 

dass die Richtlinien sich nur auf DNS beziehen, wieso führen 
Sie sie als Beweis für Ihre Gewissenhaftigkeit beim Umgang mit 
den Spuren an, die angeblich meinen Mandanten belasten?«

»Das ist mir gar nicht in den Sinn gekommen.«
»Könnte es sein, dass Sie versuchen wollten, die eigene 

Glaubwürdigkeit zu betonen, weil Sie in Wahrheit nicht allzu 
überzeugt von den Beweisen für die Tat sind, die meinem 
Mandanten zur Last gelegt wird?«

»Einspruch.«
»Stattgegeben.«
Doch natürlich konnte man das Gedächtnis der Geschwore-

nen nicht löschen. Sie hatten gerade mitangehört, dass Rhyme 
bisweilen trickste.

»Mr. Rhyme, haben Sie sich im sterilen Bereich Ihres Labors 
aufgehalten, als dieser Sand analysiert wurde?«

Rhyme verstummte. Er schaute zu Thom, der hinten im Ge-
richtssaal saß. Der adrette Betreuer trug heute einen makello-
sen dunkelblauen Anzug, ein gebrochen weißes Hemd und 
eine dunkelgraue Krawatte.

»Mr. Rhyme?«, hakte Coughlin nach.
»Ja, habe ich.«
»Und bevor Sie hineingefahren sind, hat Ihr Betreuer da das 

Profil dieser Reifen gesäubert?«
»Ja.«
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»Wie?«
»Mit Putztüchern und Bleiche.«
»Ist er mit einem Wattestäbchen oder vergleichbarem Gegen

stand in die Rillen des Profils eingedrungen?«
»Nein, er hat Tücher benutzt.«
»Und das für nur zehn Minuten pro Rad.«
»Einspruch.«
Coughlin zog das »nur« zurück und fragte: »Und das jeweils 

zehn Minuten pro Rad?«
»So ungefähr, ja.«
»Mr. Rhyme, Sie müssen in Ihrem Labor über viele Ge-

räte verfügen. Chromatografen, Elektronenmikroskope, Trock
nungsschränke … eine typische forensische Ausstattung.«

»Das ist richtig.«
»Und produzieren diese Geräte eine nennenswerte Ab-

wärme?«
»Wenn sie laufen, ja.«
»Gibt es in dem Labor Ventilatoren?«
Rhyme schwieg für einen Moment. »Ja.«
»Und ein Ventilator könnte theoretisch Spurenpartikel her-

umpusten? Sodass Fremdstoffe, die in das Labor gelangen, eine 
Bodenprobe kontaminieren könnten?«

»Einspruch.«
»Er ist Sachverständiger«, sagte die Richterin. »Ich lasse die 

hypothetische Frage zu. Mr. Rhyme, bitte antworten Sie.«
»Theoretisch.«
»Mr. Rhyme, im Beweismittelbericht steht, Ihr Labor habe 

die Bodenproben vom Tatort des Mordes und vom Grund-
stück meines Mandanten am zwanzigsten April analysiert. Ist 
das korrekt?«

»Das kommt hin.«
»Und haben Sie sich an dem Tag aus welchem Grund auch 

immer außerhalb Ihres Hauses aufgehalten?«
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»Das weiß ich nicht mehr.«
»Nun, dann lassen Sie mich Ihr Gedächtnis auffrischen. Sie 

haben an dem Tag einen Vortrag an der Manhattan School of 
Criminal Justice in der Siebenundvierzigsten Straße West ge-
halten. Um zehn Uhr vormittags.«

»Da müsste ich in meinem Terminkalender nachsehen.«
»Ihr Vortrag ist auf YouTube hochgeladen worden. Mit 

Zeitstempel.«
»Dann muss die Antwort wohl Ja lauten«, sagte Rhyme steif.
»Euer Ehren«, sagte Coughlin, nahm ein weiteres Doku-

ment und ging zur Richterbank. »Ich lege hiermit Beweisstück 
eins der Verteidigung vor.« Er reichte der Gerichtsdienerin 
zwei Exemplare; sie gab eines der Richterin und das andere 
dem Staatsanwalt. Sellars überflog es und sah dann stirnrun-
zelnd Rhyme an.

Nachdem auch sie ihr Exemplar quergelesen hatte, fragte die 
Richterin: »Mr. Sellars?«

Er seufzte. »Keine Einwände.«
Coughlin ging zu Rhyme und legte ein aufgeschlagenes Ex-

emplar vor ihn hin. »Mr. Rhyme, dies ist ein Bericht von Alb-
recht and Tanner Forensic Services. Ist Ihnen diese Firma ein 
Begriff?«

»Ja.«
»Würden Sie dem Gericht bitte schildern, um wen es sich 

handelt?«
»Um ein privates forensisches Labor. Es ist auf Honorarbasis 

hauptsächlich für die Baubranche und für Produktionsbetriebe 
tätig.«

»Genießt Albrecht and Tanner einen guten Ruf?«
»Ja.«
»Dieser Bericht wurde von meiner Kanzlei in Auftrag gegeben 

und ich füge zur Offenlegung hinzu, dass wir dafür die norma-
len Gebühren der Firma bezahlt haben. Ich zitiere aus diesem 
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Bericht: ›Unsere Techniker haben von Gehwegen, Gärten, 
Pflanzbeeten und öffentlichen Baustellen vierundachtzig Bo-
denproben genommen. Diese Proben wurden in sterilen Be-
hältern aufbewahrt und zur Analyse in unser Labor gebracht. 
Unsere Techniker waren angewiesen, nach dem Vorkommen 
von Calciumsulfat-Dihydrat plus Siliziumdioxid in Kombination 
mit C12H24 zu suchen – gesättigten Kohlenwasserstoffen (fünf-
undsiebzig Prozent) und aromatischen Kohlenwasserstoffen 
(fünfundzwanzig Prozent). Unsere Analytiker haben signifi-
kante Mengen der genannten Substanzen gefunden.‹«

Nach einem theatralischen Blick zu den Geschworenen 
wandte Coughlin sich wieder seinem Zeugen zu. »Mr. Rhyme, 
dieser Bericht beschreibt eine bestimmte Sorte Sand vermischt 
mit Dieseltreibstoff, korrekt?«

»Ja.«
»Sehen Sie die prozentualen Anteile der Chemikalien in den 

besagten Proben?«
Rhyme schaute nach unten auf das Dokument.
»Ja.«
»Und sind diese Anteile identisch mit der Verteilung in den 

sechs Sandkörnern, die die Staatsanwaltschaft als Beweismittel 
dafür vorgelegt hat, dass mein Mandant am Schauplatz des 
Mordes gewesen sein soll?«

Rhyme sah kurz zu Sellars. »Ja.«
Coughlin kehrte zu dem Bericht zurück. »Unter der Über-

schrift ›Orte der Probennahme‹ steht hier: ›Diese Sandproben 
stammen von einer Baustelle auf der Westseite des Central 
Parks, im Dreihunderter-Block.‹ Mr. Rhyme.« Coughlin hob 
den Kopf. »Liegt Ihr Privathaus, in dem sich Ihr Labor befin-
det, im Dreihunderter-Block am Central Park West?«

Rhyme räusperte sich. »Ja.«
»Ist es möglich, Mr. Rhyme, dass diese sechs Sandkörner, 

von denen Sie behaupten, dass sie das Haus meines Mandanten 
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mit dem Schauplatz des Mordes an Leon Murphy in Verbin-
dung bringen, von keinem dieser beiden Orte stammen, son-
dern aus Ihrer unmittelbaren Nachbarschaft, und dass sie im 
Reifenprofil Ihres Rollstuhls in das Labor gelangt sind, was be-
deuten würde, dass keinerlei Spurenpartikel existieren, die eine 
Schuld meines Mandanten nahelegen würden?«

Rhymes Lippen wurden schmal.
»Euer Ehren?«, fragte Coughlin.
»Mr. Rhyme, bitte antworten Sie.«
Rhyme räusperte sich erneut. »Was Sie beschreiben, ist mög-

lich.«
»Keine weiteren Fragen.«
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Ich sehe, dass es sich nicht um eine Einschüchterungstaktik 
handelt.

Das hier wird ein Mord. Da gibt es kein Vertun.
Es wird Blut fließen.
Und zwar reichlich.
AC/DC, der mit dem Messer, packt das Opfer mit seiner lin-

ken Hand an den Haaren, zieht dessen Kopf in den Nacken 
und fährt mit dem Messer einmal fast ganz um den Hals, so wie 
man die Folienhaube oben auf einer Flasche Whisky durch-
trennt. Das Opfer kreischt kurz vor Überraschung auf und 
dann sprudelt die leuchtend rote Flüssigkeit hervor. Oh, wie 
das spritzt. Er sinkt auf die Seite. Der Messermann sägt und 
sägt – die Klinge sah offenbar nur scharf aus – und trennt am 
Ende den Kopf ab. Verächtlich wirft er ihn beiseite und setzt 
dann seine Tirade fort. Der Leichnam zuckt nicht mal mehr. Er 
liegt völlig regungslos da.

Und nun zu meiner Beteiligung an dieser Sache.
Meiner Entscheidung.
Ich drücke die Leertaste, um das Video anzuhalten. Dann 

trinke ich einen Schluck koffeinfreie Cola und merke, dass sie 
während der letzten Stunde warm und schal geworden ist; ich 
war so in diese Videos versunken, dass ich völlig die Zeit ver-
gessen habe.

Ich setze mich etwas gerader hin und hebe erst eine Schulter, 
dann die andere. Ein Knochen knackt. Der Stuhl an meiner 
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Werkbank ist zwar gepolstert, aber nicht für langes Sitzen ge-
dacht. Ich will mir schon ewig einen neuen besorgen und das 
werde ich auch bald. Ich habe da so ein Tausend-Dollar-Son-
dermodell im Auge.

Ich lese auf dem Bildschirm die Kommentare unter dem an-
gehaltenen Video.

Wahnsinn!!!!
Los Zetas sollten zusammengetrieben und erschossen 
werden.
Der Täter war ein mexikanischer Cop, die Kartelle haben 
die ALLE IN DER TASCHE.
Nicht so gut wie das von letzter Woche. Wieso keine 
Nahaufnahmen??
Warum haben die nicht auch seine Freundin erledigt?

Ja, warum nicht? Ich überlege. Das war tatsächlich ein wenig 
enttäuschend.

Also, Zeit für die Entscheidung.
Ich tippe etwas ein und drücke die Eingabetaste.
Der Bildschirm wird schwarz und es erscheinen die Worte:

Dieses Video wurde entfernt, weil es gegen die Richtlinien 
unserer Gemeinschaft verstößt.

Viele unserer Zuschauer werden deswegen stinksauer sein. Ich 
lese manchmal Kommentare, in denen die Löschung eines 
Videos beklagt wird. Die Leute schreien: Zensur! Wie können 
wir nur dermaßen gegen den Ersten Zusatzartikel verstoßen?

Doch Zuschauer in den sozialen Medien sind selten Verfas-
sungsgelehrte und übersehen den bedeutenden Umstand, dass 
der Erste Zusatzartikel eine Zensur seitens der Regierung ver-
bietet. Meine Firma – ViewNow – kann genau wie YouTube, 
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Instagram und all die anderen nach Herzenslust löschen, was 
sie will. Völlig legal. Wenn dir das nicht gefällt, tipp eine andere 
Internetadresse ein und surfe dort weiter.

Ich hatte eine abweichende Vorgehensweise erwogen. An-
statt das Video zu löschen, hätte ich es hinter eine Zugangs-
seite stecken können. Wenn dann ein Zuschauer auf den Titel 
»Gerechtigkeit nach Art der Kartelle« geklickt hätte, wäre ein 
Dialogfenster aufgepoppt.

Nur für Erwachsene. Bitte loggen Sie sich ein, um Ihr 
Alter zu bestätigen.

Aber das Video war, wie meistens heutzutage, hochauflösend. 
Das Blut sprudelte heftig und im Übermaß und der Todes-
schrei – das letzte Geräusch, das das Opfer je von sich geben 
würde – war klar und deutlich zu vernehmen. Also musste die 
Exekution komplett gestrichen werden.

Meine Aufgabe als Inhaltsmoderator besteht darin, die In-
teressen meines Arbeitgebers zu vertreten. Und das heißt, ich 
muss ein heikles Gleichgewicht erzielen – zwischen einerseits 
aufregenden, schockierenden und abstoßenden Bildern und 
andererseits den niedlichen, lustigen und anregenden Beiträ-
gen. Ich vermute allerdings, den Wunderkindern in der Chef-
etage der Silicon-Valley-Zentrale von ViewNow ist es letztlich 
scheißegal, ob sie positive Inhalte vermitteln; sie fürchten le-
diglich, ihre Anzeigenkunden zu verprellen, falls die Videos 
zu drastisch ausfallen sollten (wenngleich ich es echt witzig 
fand, als unter der Los-Zetas-Enthauptung eine Bannerwer-
bung der Lebensversicherung Family Pride eingeblendet 
wurde).

Und es bleibt noch eine weitere Frage: Soll ich den Account 
des Users aufgrund dieses Verstoßes löschen?

Bisher hat er Szenen aus den Videospielen Grand Theft Auto 
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und Red Dead Redemption hochgeladen, zwar sehr brutal, aber 
computergeneriert. Bei der Produktion dieser Spiele sind keine 
echten Einwohner von San Andreas oder Siedler des Wilden 
Westens zu Tode gekommen.

Ich sehe aber seinen Weg. Von diesen Spielen und gewalt-
tätigen japanischen Animes ist er dazu übergegangen, mehr 
und mehr echte Szenen von Blut und Tod zu posten, die er 
auf anderen Seiten gefunden hat, von Opfern diverser Geno-
zide und Massenmorde – aufgenommen nach den jeweiligen 
Taten.

Die heutige Kartell-Enthauptung ist der erste Mord in Echt-
zeit, den er gepostet hat.

Wird ihm eines Tages auch das nicht mehr ausreichen? Will 
er dann nicht nur Beobachter, sondern Teilnehmer sein?

Man lässt sich von der Lust leicht hinreißen.
Ich spreche da aus Erfahrung.
Löschen oder nicht?
Ich bin Gott. Ich kann tun, was ich will.
Mein Finger schwebt über den Tasten.
Ach, soll er doch sein kleines Hobby behalten.
Sobald ich das Enthauptungsvideo gelöscht habe, poppt so-

fort ein anderes auf. Ein hilfreicher Algorithmus trägt dafür 
Sorge.

Es stammt von dem Verschwörungstheoretiker namens Ve-
rum, der mehrmals pro Woche etwas hochlädt. Wir halten auch 
nach politisch aufrührerischem Material Ausschau, nicht nur 
nach Blut und Sex. Und der anonyme Verum balanciert da 
zweifellos auf einem schmalen Grat.

Die bis zur Unkenntlichkeit verpixelte Gestalt sitzt an einem 
Schreibtisch. Der Raum ist weiß und der Vorhang vor einem 
großen Fenster ist geschlossen. In den Wänden stecken Haken, 
an denen offenbar Gemälde hängen, wenn die Kamera nicht 
läuft.
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Verum ist besessen von Geheimhaltung.
Aus gutem Grund.
Die tiefe Stimme ist ebenfalls verzerrt und wirkt dadurch nur 

umso unheimlicher.

»Freunde: Ich bin in den Besitz eines als geheim ein­
gestuften Berichts gelangt. Es geht darin um ein Pro­
gramm der Verborgenen, das in Los Angeles, Chicago 
und New York durchgeführt wird. Das Kitabi-Projekt ist 
eine geheime Maßnahme, um jeden einzelnen Schüler per 
Gesichtserkennung im System zu erfassen – von der Kita 
bis zum Abi, daher der Name. Die Daten sollen dazu 
genutzt werden, die Bewegungen der Kinder und ihrer 
Eltern zu protokollieren und zu analysieren, um dadurch 
im Laufe der Zeit politische, religiöse und ökonomische 
Profile zu erstellen, die präziser sind als alles, was wir 
bisher kennen.
Die Verborgenen werden vor nichts zurückschrecken, um 
unsere Privatsphäre zu vernichten! In den Kommentaren 
unter diesem Video findet ihr die Namen und Anschriften 
der Direktoren der betroffenen Schulen. Lasst nicht zu, dass 
sie unsere Kinder zum Kanonenfutter dieses Krieges 
machen!
Sprecht eure Gebete und haltet euch bereit!
Mein Name ist Verum, lateinisch für ›wahr‹. Denn das ist 
meine Botschaft. Was ihr damit macht, liegt bei euch.«

Darunter steht die Adresse einer Seite im Darknet, auf der man 
Geld für den Kampf gegen die Verborgenen spenden kann, die 
von Verum heftig attackiert werden, ohne dass er sie je genau 
definiert hätte. Die eingeblendeten Werbeanzeigen sind zielge-
richtet: Überlebensausrüstung, Waffen, Bücher von anderen 
Verschwörungstheoretikern.
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Man könnte Verums Beiträge blockieren, weil ihre vermeint-
lichen Fakten »unzutreffend« sind oder »nicht überprüft wer-
den können«.

Oder man nimmt wieder die nützliche Standardbegründung 
und beruft sich pauschal auf die Richtlinien unserer Gemein-
schaft.

Manche seiner Beiträge rufen zur Gewalt auf. Wir gegen die 
Verborgenen.

Ich sperre es nicht.
Dann stehe ich auf und gehe quer über den hundertfünfzig 

Jahre alten Werkstattboden, die abgenutzten und ungleichmä-
ßigen Eichendielen, und hole mir eine kalte Cola.

Der Raum ist nicht groß. Er hat Deckenbalken, Ziegelmau-
ern und hölzerne Stützpfeiler. Die Fenster sind durch stäh-
lerne Läden gesichert. Die wurden vor hundertzwanzig Jah-
ren dort angebracht, damit niemand in die Sebastiano Company 
für Bäckereibedarf einbrechen und etwas stehlen konnte. Auch 
für meine Zwecke sind sie gut geeignet. Ich möchte hier wirk-
lich keine Eindringlinge haben, wenngleich ich mir weniger 
über Diebe als über andere ungebetene Besucher Sorgen ma-
che.

Der Raum ist immer hell erleuchtet, denn andernfalls erin-
nert er mich an das Konsequenzzimmer und ich werde wü-
tend.

Mein Blick fällt auf eine nackte Backsteinwand, in die ich 
lange Nägel gehauen habe, an denen meine gesammelten 
Schlösser hängen. Einhundertzweiundvierzig an der Zahl. Au-
ßerdem Netzbeutel voller Schlüssel, von denen ich mindestens 
tausend besitze.

Davon abgesehen sind die Wände der Werkstatt schmucklos, 
denn wenn man Schlösser und Schlüssel hat, was braucht man 
da noch für andere Kunstwerke?

Ich schaue auf meinem Telefon die Uhrzeit nach.


