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Im Journalismus kann es kein hoheres Gesetz geben,
als auf Teufel komm raus die Wahrheit zu sagen.

WALTER LIPPMANN






ZYLINDRISCHER SCHLUSSEL

[26. Mai, 8.00 Uhr]






Irgendwas stimmte hier nicht.

Annabelle Talese hitte jedoch nicht zu sagen vermocht, was
das wohl sein konnte.

Vielleicht lag es an ihrem Kater, dass sie so verwirrt war und
sich vor irgendetwas fiirchtete, das sie nicht benennen konnte.
Dabei war er nur ein kleines »Kitzchen«, wie Annabelle das zu
nennen pflegte — hochstens anderthalb Gliser Sauvignon blanc
zu viel. Sie war mit Trish und Gab bei Tito’s gewesen, das zu
den merkwiirdigsten aller Restaurants an der Upper West Side
von Manhattan zihlte: eine Fusion von serbischer und Texmex-
Kiiche. Eine der Spezialititen war gebackener Kise mit Boh-
nen und Salsa.

Und dazu reichlich Wein.

Annabelle lag auf der Seite, strich sich das kitzelnde, dichte
blonde Haar aus dem Gesicht und fragte sich: Was passt nicht
ins Bild?

Nun, zunichst mal stand das Fenster einen Spaltbreit offen,
und mit der Maibrise drang Manhattans Duft ins Zimmer: Ab-
gase und Asphalt. Sie 6ffnete es nur selten. Warum also letzte
Nacht?

Die Siebenundzwanzigjihrige, die es als Fotomodell ver-
sucht hatte und sich inzwischen damit begniigte, hinter den
Kulissen der Modewelt zu arbeiten, setzte sich auf, richtete ihr
verdrehtes Hamilton-T-Shirt, zog es nach unten und riickte
ihre seidenen Boxershorts zurecht.
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Sie schwang die Fiifle tiber die Bettkante und tastete nach
ihren Hausschuhen.

Die standen nicht da, wo sie sie eigentlich abgestreift haben
musste, bevor sie zu Bett gegangen war.

Okay. Was ist hier los?

Talese hatte keine Phobien oder Zwangsstorungen aufler ei-
ner, die sich auf die Straflen von New York City bezog. Sie
konnte nicht anders, als sich die Schicht aus Keimen und ande-
ren unaussprechlichen Viechern vorzustellen, die auf dem As-
phalt der Stadt siedelten — und die in ihre Wohnung geschleppt
wurden, sogar wenn Annabelle ihre Schuhe jeden Tag an der
Tir in einen Karton stellte und dies auch von all ihren Freun-
den verlangte.

Sie lief niemals barfufl durch die Zimmer.

Und hier auf dem Boden lag nun statt der Pantoffeln das ge-
bliimte Riischenkleid ausgebreitet, das sie tags zuvor getragen
hatte.

Der vordere Saum war hochgeklappt, fast bis zum Aus-
schnitt, als wiirde das Kleid sich vor ihr entblofien.

Moment mal ... Talese erinnerte sich verschwommen, das
Kleid in den Wischekorb geworfen zu haben, bevor sie ins Bad
gegangen war.

Doch das konnte ja offensichtlich nicht sein. Die Haus-
schuhe standen demnach nicht dort, wo Annabelle nur ge-
HJlanbt hatte, sie abgestellt zu haben. Und das Kleid lag nicht
in dem Wischekorb, in den sie nur geglanbt hatte, es geworfen
zu haben.

Vielleicht war Draco, der Barkeeper, der immer so gern flir-
tete, etwas grofiziigiger als {iblich gewesen.

Hatte sie womoglich eher zweieinhalb Drinks zu viel gehabt?

Sachte, Midchen. Du musst das im Auge behalten.

Und nun, wie immer nach dem Aufwachen, das Smartphone.

Sie wandte sich zum Nachttisch um.
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Es war nicht da.

Einen Festnetzanschluss hatte sie nicht, ihr Mobiltelefon war
nachts die einzige Verbindung zur Aulienwelt. Deshalb behielt
sie es immer in ihrer Nihe und lud stets den Akku auf. Das La-
degerit steckte auch nach wie vor in der Wandsteckdose, aber
das Telefon war weg.

Herrje ... Was geht hier vor sich?

Dann sah sie die Hausschuhe. Die rosafarbenen Flausch-
dinger standen auf der anderen Seite des Zimmers links und
rechts von einem kleinen holzernen Stuhl, der niher an das
Bett geriickt worden war, als Talese es normalerweise tat. Die
Vorderseiten der Pantoffeln zeigten auf das Mobelstiick und
ihre Ausrichtung wirkte auf beinahe unheimliche Weise obs-
z6n — als hitte die Trigerin die Beine gespreizt und sich jeman-
dem auf den Schoff gesetzt.

»Nein«, keuchte Talese, als sie entdeckte, was neben dem
Stuhl auf dem Boden stand: ein Teller mit einem angebissenen
Keks darauf.

Thr Herzschlag beschleunigte sich, ihr Atem wurde flacher.
Jemand war letzte Nacht in der Wohnung gewesen, hatte ihre
Kleidungsstiicke neu angeordnet und ein Stiick von dem Keks
gegessen.

Keine zwei Meter von ihr entfernt!

Das Telefon, das Telefon ... wo ist das gottverdammte Tele-
fon?

Talese griftf nach dem Kleid auf dem Boden.

Dann erstarrte sie. Nicht! E» — denn in ihrer Vorstellung
konnte es nur ein Mann gewesen sein — hatte es beriihrt.

Mein Gott ... Sie lief zum Schrank, zog eine Jeans und ein
NYU-Sweatshirt an und schliipfte in das erstbeste Paar Turn-
schuhe, das sie finden konnte.

Raus! Sofort raus hier! Die Nachbarn, die Polizei ...

Sie wire vor lauter Angst am liebsten in Trinen ausgebro-
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chen und wollte soeben das Schlafzimmer verlassen, als sie be-
merkte, dass eine Kommodenschublade ein Stiick geoffnet war.
Dort bewahrte Annabelle ihre Unterwische auf. Irgendetwas
schr Buntes war zu schen.

Sie wagte sich langsam vor, zog die Schublade ganz auf und
schaute hinein. IThr stockte der Atem und dann fing sie doch
noch an zu weinen.

Auf ihren Hoschen lag eine Seite aus einer Zeitung. Anna-
belle las diese Zeitung nicht, also musste ¢7 das Blatt mitge-
bracht haben. Darauf waren mit Lippenstift — ihrer Lieblings-
farbe, Fierce Pink — drei Worte geschrieben:

Abrechnung.
Der Schlosser

Annabelle Talese wollte zur Wohnungstiir rennen. Nach etwa
drei Metern hielt sie abrupt inne.

Thr waren drei Dinge aufgefallen.

Erstens: In dem Messerblock, der auf der Arbeitsplatte in der
kleinen Kiiche stand, fehlte oben rechts das grofite Messer.

Zweitens: Die Tiir des Wandschranks im Flur stand offen.
Annabelle hielt sie immer geschlossen. Im Rahmen gab es ei-
nen automatischen Schalter. Sobald man die Tiir 6ftnete, ging
im Innern eine Glithlampe an. Jetzt jedoch war dort alles dun-
kel. Sie musste daran vorbei, um zum Ausgang zu gelangen.

Drittens: Die beiden Riegel der Wohnungstiir waren ge-
schlossen.

Was bedeutete — da der Einbrecher ja keinen Schliissel be-
safy —, dass er noch hier war.
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Der Verteidiger niherte sich dem leeren Zeugenstand, neben
dem Lincoln Rhyme in seinem motorisierten Rollstuhl saf3,
und sagte: »Mr. Rhyme, ich mochte Sie daran erinnern, dass
Sie nach wie vor unter Eid stehen.«

Rhyme runzelte die Stirn und musterte den stimmigen
schwarzhaarigen Anwalt, der mit Nachnamen Coughlin hief3.
Dann setzte er eine nachdenkliche Miene auf. »Mir war gar
nicht bewusst, dass der Eid durch etwas beeintrichtigt worden
sein konnte.«

Lichelte die Richterin etwa ein wenig? Rhyme konnte es
nicht genau sehen. Er befand sich unten im Saal und sie saf} ein
ganzes Stiick hoher und seitlich hinter ihm.

Der Eid vor der Aussage war Rhyme schon immer wie thea-
tralisches Gefasel vorgekommen, sogar ohne den Zusatz »so
wahr Thnen Gott helfe«.

Schwairen Sie feierlich, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahr-
heit und nichts als die Wahrheit?

Wieso musste der Schwur feierlich abgelegt werden? Und
was sollte nach dem ersten Mal »Wahrheit« diese doppelte Re-
dundanz? Wie wire es mit: »Schworen Sie, dass Sie nicht liigen
werden? Falls doch, nehmen wir Sie fest.«

Viel effizienter.

Er lenkte nun ein. »Ich bestitige, dass ich unter Eid stehe.«

Der Prozess fand vor dem New York Supreme Court statt —
der ungeachtet des Namens zu den cher niedrig angesiedel-
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ten Gerichtshofen des Staates zihlte. Der Saal war mit ver-
schrammtem Holz vertifelt und an den Winden hingen Bil-
der von fritheren Richtern, anscheinend zuriick bis in die Zeit
der Reconstruction. Der Ablauf der Verhandlung war jedoch
absolut zeitgemifl. Auf den Tischen von Anklage und Vertei-
digung gab es Laptops und Tabletcomputer und auch die
Richterin hatte einen schmalen hochauflésenden Monitor vor
sich stehen. Im ganzen Raum war kein einziges Gesetzbuch
zu sehen.

Die meisten der ungefihr dreiflig Zuschauer hatten sich
wohl wegen des beriichtigten Angeklagten hier eingefunden,
ein paar vielleicht auch wegen Rhyme.

»Ich komme nun zum Kern meines Kreuzverhors«, sagte
Coughlin, den Rhyme auf etwa fiinfzig schitzte, und blitterte
in seinen Notizen. Auch wenn es hier keine Biicher gab, so
mussten die Akten auf den Tischen von Verteidigung und An-
klage doch mindestens vierzig Kilo wiegen.

»Danke, Sir«, sagte die Richterin.

Die Arbeit als Kriminalist, als forensischer Wissenschaftler
zur Unterstiitzung strafrechtlicher Ermittlungen, findet nur
zum Teil im Labor statt. Der andere Teil der Aufgabe ist die
Prisentation. Die Anklage benétigt einen Sachverstindigen,
der die Erkenntnisse gut verstindlich darlegt und dann gedul-
dig und wirksam die Einwinde der Verteidigung pariert. Sollte
ein Zeuge durch den Verteidiger auseinandergenommen wer-
den, kann ein guter Staatsanwalt ihn mit einer erginzenden
Befragung bisweilen rehabilitieren, aber es ist besser, gar nicht
erst in eine solch missliche Lage zu geraten. Lincoln Rhyme
war von Natur aus zurtickhaltend und fiihlte sich im Labor
bei Weitem am wohlsten, aber er war nicht véllig in sich ge-
kehrt. Die Selbstdarstellung vor den Geschworenen und das
Rededuell mit dem Anwalt des Angeklagten machten ihm
durchaus Spaf.
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»Sie haben ausgesagt, dass am Schauplatz von Leon Murphys
Ermordung keine Fingerabdriicke meines Mandanten hinter-
lassen wurden, korrekt?«

»Nein, habe ich nicht.«

Coughlin legte die Stirn in Falten und zog einen grofien
Schreibblock zurate, der prizise Notizen enthalten mochte —
oder Kritzeleien oder ein Rezept fiir Rinderbrust. Rhyme hatte
nimlich Hunger. Es war zehn Uhr vormittags und er hatte sein
Friihstiick verpasst.

Coughlin warf einen kurzen Blick auf seinen Mandanten.
Viktor Antony Buryak, zweiundfiinfzig. Dunkelhaarig wie sein
Anwalt, aber kriftiger und mit blasser Haut. Er trug einen
mafigeschneiderten dunkelgrauen Anzug und eine burgunder-
rote Weste. Seltsamerweise wirkte Buryaks Gesicht tiberhaupt
nicht bedrohlich. Rhyme konnte ihn sich gut dabei vorstellen,
wie er bei einem kirchlichen Wohltitigkeitsbasar am Pfannku-
chenstand arbeitete, die Namen aller Eltern kannte und den
Kindern einen Extraspritzer Ahornsirup spendierte.

»Soll ich Thnen Thre Aussage vorlesen lassen?« Coughlin, der
sich Rhyme genihert hatte wie ein Hai seiner Beute, hob eine
Hand.

»Nicht notig. Ich kann mich daran erinnern. Ich habe aus-
gesagt — unter Eid, nur zu Ihrer Beruhigung —, dass von den
am Schauplatz von Leon Murphys Ermordung gesicherten
Fingerabdriicken keiner Threm Mandanten zugeordnet werden
konnte. «

»Was genau ist der Unterschied?«

»Sie sagten, ich hitte behauptet, Thr Mandant habe am Tat-
ort keine Fingerabdriicke hinterlassen. Er kann aber eine Mil-
lion Fingerabdriicke hinterlassen haben. Das Team der Spuren-
sicherung hat schlicht keinen davon gefunden.«

Coughlin verdrehte die Augen. »Beantrage Streichung. «

Richterin Williams wandte sich an die Geschworenen. »Sie
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werden Mr. Rhymes Antwort auler Acht lassen. Aber versuchen
Sie es erneut, Mr. Coughlin.«

Der Anwalt wirkte verirgert. »Mr. Rhyme, an dem Tatort,
an dem der verurteilte Schwerverbrecher Leon Murphy er-
schossen wurde, wurden keine Fingerabdriicke meines Man-
danten entdeckt, richtig?«

»Das kann ich nicht beantworten, denn ich weifl nicht, ob
das Opfer ein verurteilter Schwerverbrecher war oder nicht.«

Coughlin seufzte.

Die Richterin riusperte sich.

»Aber das mit dem >nicht entdeckt< kann ich bestitigen«,
sagte Rhyme.

Coughlin und Buryak sahen sich an. Der Mandant blieb ins-
gesamt ruhiger als sein Anwalt. Letzterer kehrte zu seinem
Tisch zuriick und schaute nach unten.

Rhyme stellte fest, dass einige der Geschworenen ihn an-
starrten. Mutmafllich wegen seiner Verfassung. Er hatte ge-
hort, dass manche Verteidiger sich insgeheim tiber seine Anwe-
senheit beschwerten, denn als Querschnittsgelihmter im
Rollstuhl, so glaubten sie, wiirde er indirekt Sympathien fiir die
Anklage generieren.

Doch was sollte er machen? Er war nun mal auf den Roll-
stuhl angewiesen und von Beruf Kriminalist.

Rhymes Augen richteten sich auf den Angeklagten. In der
Geschichte des hiesigen organisierten Verbrechens war Buryak
eine einzigartige Figur. Thm gehorten in der Stadt mehrere
Unternchmen, aber den grofiten Teil seines Geldes verdiente
er auf andere Weise, nimlich mit einer ungewohnlichen Dienst-
leistung fiir die Unterwelt. Er war dadurch vermutlich fiir
mehr Tote verantwortlich als irgendeine andere Verbrecher-
bande in der diesbeziiglich sehr reichhaltigen Kriminalge-
schichte New Yorks.

Das Volk des Stantes New York gegen Viktor Buryak hatte je-
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doch nichts damit zu tun. Hier ging es nur um einen einzigen
Vorfall, ein einziges Verbrechen, einen einzigen Mord.

Leon Murphy war erschossen worden und zwar ungefihr
eine Woche nachdem er sich mit dem Leiter eines Lagerhauses
getroffen hatte, das Buryak gehorte. Murphy war ein psycho-
tischer Mochtegerngangster, der sich als eine Art Nachfahre
der Westies empfand, jener brutalen irischen Bande, die einst
tiber Hell’s Kitchen in Manhattan geherrscht hatte. Und dem
Leiter des Lagerhauses hatte er nachdriicklich seinen Schutz
angeboten.

Es erwies sich als eine wirklich schlechte Geschiftsidee, aus-
gerechnet dieses Produkt an ausgerechnet diesen Kunden ver-
kaufen zu wollen.

»Haben Sie bei Leon Murphys Leichnam Fufispuren gefun-
den?«, fragte Coughlin. »Oder neben der Stelle, an der die Pa-
tronenhiilse gefunden wurde?«

»Der Leichnam lag im Gras, sodass keine Fuflabdriicke gesi-
chert werden konnten. In der Nihe der Patronenhiilse wurden
von den Technikern hingegen Fufispuren entdeckt, aber auf-
grund eines Regengusses kurz vorher lief} sich die Art des
Schuhs nicht mehr feststellen. «

»Sie konnen demnach nicht aussagen, dass die Fuflabdriicke
meines Mandanten am Tatort gefunden wurden?«

»Meinen Sie nicht, dass sich das von selbst aus meinen Aus-
fithrungen ergibt?«, fragte Rhyme sarkastisch. Er hatte gelernt,
dass man Anwilte ungestraft piesacken durfte. Das war in ih-
rem Honorar inbegriffen.

»Mr. Rhyme, sichert die Spurensicherung des NYPD routi-
nemifig DNS an Tatorten?«

»Ja.«

»Und haben Sie am Schauplatz von Leon Murphys Ermor-
dung irgendwelche DNS-Spuren meines Mandanten gefun-
den?«
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»Nein.«

»Mr. Rhyme, Sie haben das Projektil analysiert, von dem
Mr. Murhpy getotet wurde, korrekt? Ein Bleigeschoss?«

»Ja.«

»Und Sie haben auch die Patronenhiilse untersucht?«

»Das ist korrekt.«

»Und um welches Kaliber hat es sich gehandelt?«

»Neun Millimeter Parabellum.«

»Und Sie haben ausgesagt, dass die Felder und Ziige, also
die Spuren des Laufs, darauf hindeuten, dass die Waffe eine
Glock siebzehn war.«

»Es war definitiv eine Glock und das Modell siebzehn ist am
wahrscheinlichsten. «

»Mr. Rhyme, haben Sie oder einer der Ermittler, mit denen
Sie zusammengearbeitet haben, die relevanten staatlichen und
bundesweiten Watfendatenbanken auf Eintrige meines Man-
danten tiberpriift?«

»Ja.«

»Und hat er jemals eine Glock besessen, speziell das Modell
siebzehn?«

»Keine Ahnung.«

»Bitte erliutern Sie das, Mr. Rhyme.«

»Er konnte ein Dutzend davon besitzen. «

»Euer Ehren«, sagte Coughlin. Er klang leicht gekrinkt da-
riiber, dass Rhyme ihn so unfair behandelte.

Hitte Viktor Buryak etwa beinahe gelichelt?

»Mr. Rhyme.« Die Geduld der Richterin war allmihlich er-
schopft.

»Er hat gefragt, ob sein Mandant jemals eine Glock besessen
hat, und ich habe wahrheitsgemif} geantwortet, ich hitte keine
Ahnung. Stimmt ja auch. Ich kann nur aussagen, dass sein
Mandant im Staat New York laut den Unterlagen keine legal
registrierten Glocks besitzt.«
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»Euer Ehren«, warf der stellvertretende Bezirksstaatsanwalt
Sellars ein, »die Verteidigung weicht von Captain Rhymes Bei-
trag zu dem Fall ab, denn der bestand nicht in der Uberprii-
fung von Waffenverkiufen. Seine Expertise liegt auf dem Ge-
biet der Spurenanalyse.«

»Ich mochte auf etwas Bestimmtes hinaus, Euer Ehrenc,
sagte Coughlin. »Bitte riumen Sie mir etwas Spielraum ein.«

Rhyme achtete auf die wachen Augen des Mannes und fragte
sich, worauf er wohl abzielte.

»Fahren Sie fort ... vorliufig.«

»Mr. Rhyme, um es zusammenzufassen: Kénnen Sie bestiiti-
gen, dass die DNS meines Mandanten weder am Fundort des
Leichnams noch dem der Patronenhiilse entdeckt wurde?«

»Korrekt. «

»Und auch nicht asf dem Leichnam oder der Hiilse?«

»Das ist richtig.«

»Und seine Fuf}- und Fingerabdriicke wurden an beiden Or-
ten ebenfalls nicht gefunden?«

»Korrekt. «

»Und es wurden dort auch keine Fasern oder Haare gesi-
chert, die sich auf'ihn zuriickfiihren lieflen?«

»Korrekt. «

»Und laut den staatlichen und landesweiten Datenbanken
besitzt er keine halbautomatische Glock-Pistole und hat auch
nie eine besessen?«

»Korrekt. «

»In Wahrheit besteht also die einzige forensische Verbin-
dung zwischen der Ermordung Leon Murphys und meinem
Mandanten aus einigen Sandkornchen an der Stelle, an der das
Opfer gefunden wurde.«

»Sechs«, erwiderte Rhyme. »Wenn wir schon prizise sein
wollen.«

Coughlin lichelte — es war an die Geschworenen gerichtet.
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»Sechs Kornchen Sand. Mr. Rhyme, bitte erkliren Sie noch ein-
mal, wie dieser Sand meinen Mandanten mit dem Mord in Ver-
bindung bringt.«

»Der Sand hatte eine ungewohnliche Zusammensetzung. Er
bestand aus Calciumsulfat-Dihydrat, Siliziumdioxid und einer
weiteren Substanz, C;Has, ungefihr drei Viertel gesittigte
Kohlenwasserstoffe und ein Viertel aromatische Kohlenwasser-
stoffe.«

»Diese andere Substanz, wie Sie sie nennen. Kénnten Sie uns
die bitte erldutern?«

»Es ist eine bestimmte Art Dieseltreibstoff. «

»Und wieso verbindet dies meinen Mandanten mit dem Tat-
ort?«

»Weil vor seiner Auffahrt in Forest Hills, Queens, Proben
genommen wurden, in denen sich die gleiche Art Sand befand.
Kontrollproben vom Fundort der Leiche wiesen keinen sol-
chen Sand auf.«

»Stimmt der Sand, der vor dem Haus meines Mandanten ge-
funden wurde, mit dem am Schauplatz des Mordes an Leon
Murphy gefundenen tiberein?«

Rhyme zogerte. »In der forensischen Wissenschaft heifdt
>Ubereinstimmungys, dass etwas identisch ist. Fingerabdriicke
stimmen iiberein. DNS stimmt tiberein. Manche chemischen
Mischungen sind dermaflen komplex, dass man auch bei ihnen
von Ubereinstimmung ausgehen kénnte. In allen anderen Zu-
sammenhingen ist in der Forensik von >Entsprechungen« die
Rede. Man konnte auch sagen >sehr, sehr dhnlich<.«

»Sehr, sehr ...« wiederholte Coughlin. »Ich verstehe. Sie
konnen also nicht bestitigen, dass die Sandkorner beim Haus
meines Mandanten mit den Sandkoérnern am Tatort tiberein-
gestimmt haben. «

»Wie ich gerade erklirt habe ...«

Der Anwalt unterbrach ihn barsch. »Konnen Sie sagen, dass
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die Sandkorner vom Haus meines Mandanten mit den sechs
Sandkornern vom Tatort zibereingestimmt haben?«

Es verging ein langer Moment. »Nein, kann ich nicht«, sagte
Rhyme dann.

Coughlin fuhr sich mit der Hand durch das kriftige Haar.
»Wir sind fast fertig, Mr. Rhyme. Bevor Sie den Zeugenstand
verlassen, mochte ich Thnen nur noch ein paar letzte Fragen
stellen.« Ein schneller Blick zu den Geschworenen und wieder
zuriick. »Und die beziehen sich auf Thre Person.«
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Wird es ein Mord sein oder nicht?

Werde ich das blutige Ende eines Menschen miterleben?

Die Lichtung ist von tippigem Griin umgeben und jenseits
davon folgen sandige Felder. Im fernen Dunst wolben sich
Higel wie Kamelhocker. Der Kondensstreifen eines Diisen-
flugzeugs durchschneidet weit, weit oben den Himmel. Eine
wallende Sturmfront zieht auf und es wird bald regnen.

Ich recke den Kopf und schaue genau hin. Da sind zwei
Minner, beide sehnig, schwarzhaarig. Sie tragen graue Hosen
und T-Shirts mit Bildern und Schrift.

Ich selbst bin ganz dhnlich gekleidet, wenngleich meine
Hose beigefarben ist und mein T-Shirt schwarz, ohne Auf-
druck.

Wir alle tragen Laufschuhe.

Der Mann mit dem Messer steckt in einem AC/DC-T-Shirt.
Der Mann vor ihm, dessen Hinde auf den Riicken gefesselt
sind, trigt ein ausgeblichenes gelb-griines T-Shirt. Ich glaube,
da war mal das Logo einer Sportmannschaft auf der Brust, aber
nach zahllosen Waschgiingen ist es nicht mehr da. Vielleicht ein
brasilianisches Fufiballtrikot.

AC/DC spricht laut, auf Spanisch. Das Messer bewegt sich,
aber nicht bedrohlich. Der Mann gestikuliert nur. Macht sei-
nen Standpunkt klar, betont etwas. Seine Korpersprache legt
nahe, dass er sich tiber etwas aufregt. Die schneidenden Worte
kommen ihm in abgehackten Salven {iber die Lippen.
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Der Mann, dessen Hinde mit einem langen Seil nachlissig
zusammengebunden wurden, wirkt gleichermaflien verwirrt
wie verangstigt.

Der Redner hebt nun das Messer in die Luft. Die untere
Kante der Klinge ist glatt, die obere wie eine Sige.

Die Frage bleibt: Wird es ein Mord sein?

Womoglich geht es nur um eine Botschaft. Um nichts als
eindringliche Worte. Zur Einschiichterung.

Wenn Menschen den Tod vor Augen haben, werden sie
nicht etwa verzweifelt und versuchen, sich zu wehren oder
wegzulaufen. Sie bleiben passiv, weinen eventuell oder fragen:
»Warum, warum, warum?«, aber kaum mehr als das. Manchmal
bieten sie etwas an, versprechen Geld oder Sex. Geloben, sich
zu dndern. Murmeln ihr Bedauern.

Aber sie betteln nie um Gnade. Was ich interessant finde.

AC/DCs Redeschwall scheint abzuebben. Die Bewegungen
des Messers werden langsamer. Der Gefesselte weint.

Und natiirlich tiberlege ich, was ich tun sollte.

Gott zu spielen heif’t, harte Entscheidungen zu treffen.

Ich sitze gespannt vorgebeugt da, behalte dieses heftige
Messer im Auge, an dem getrocknetes Blut zu kleben scheint,
und frage mich: Was wird es sein?
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»Mr. Rhyme«, sagte Coughlin, »Sie analysieren die Spuren in
Ihrem Privathaus, ist das korrekt?«

»In einem Labor in meinem Haus, ja.«

»Da haben Sie es ja nicht weit zur Arbeit«, warf der Mann
salopp ein und lichelte. Mehrere der Geschworenen schlossen
sich an.

Rhyme nickte kurz als Reaktion auf den miiden Scherz.

»Welche Vorkehrungen treffen Sie, um sicherzustellen, dass
die am Tatort gesammelten Beweise nicht durch Substanzen
im Haus verunreinigt werden:?«

»Wir befolgen zu einhundert Prozent die einschligigen
Richtlinien des American Forensic Institute.«

»Wie haben wir uns das vorzustellen?«

»Das Labor wird dreimal am Tag griindlich mit Desinfek-
tionsmitteln gereinigt. Es ist vom Rest des Hauses durch eine
vom Boden bis zur Decke reichende Trennwand aus Glas ab-
geteilt und im Innern herrscht Uberdruck, sodass keine Subs-
tanzen von auflen eindringen konnen. Niemand betritt das La-
bor ohne Schutzkleidung — Haube, Fiifllinge, Maske und
Kittel. Auflerdem Handschuhe. So sind sowohl die Personen
als auch die Beweise vor Kontamination geschiitzt.«

»Fufllinge, sagten Sie.«

»Wie Chirurgen sie tragen.«

»Bei allem Respekt fiir Thren Zustand, Mr. Rhyme, Sie kon-
nen doch keine Fiillinge tiber Thre Rider ziehen.«
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»Ich tiberwache zumeist die Laborarbeit der anderen.«

»Fahren Sie denn jemals in den — nennt man das >sterilen Be-
reich<¢«

Rhyme zogerte erneut. Er schaute zum Staatsanwalt. Sellars
wirkte leicht verunsichert. »Ja, steriler Bereich. Und ich halte
mich gelegentlich dort auf, um Spuren zu analysieren. Dabei
trage ich all die soeben erwihnte Schutzkleidung und ...«

»Es geht mir um die Ridder Thres Rollstuhls. Wie verhindern
Sie dort eine mogliche Verunreinigung?«

»Die Rider werden von meinem Betreuer sorgfiltig gesiu-
bert, bevor ich in den Bereich fahre. Mit Biirste und Putzlap-
pen.«

Coughlin betrachtete den Rollstuhl. Es war ein Modell von
Invacare mit grofien Ridern in der Mitte und je zwei kleinen
vorn und hinten. Rhyme konnte sich damit in jede gewiinschte
Richtung drehen, ohne vorwirts oder riickwirts fahren zu
miissen.

»Ist dies der Stuhl, den Sie auch bei sich im Labor nutzen?«

»Ja, aber lassen ...«

»Ja< reicht aus, Sir. Was sind das denn fiir Reifen?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen.«

»Die Standardbereifung wire der vierzehn Zoll grofle Inva-
care 3.00—8 mit Schaumfiillung. Er ist pannensicher.«

»Ich glaube, das stimmt.« Tja, der Mann hatte offenbar seine
Hausaufgaben gemacht. Und wann hatte der Privatdetektiv
des Anwalts ihn ausspioniert?

»Und Invacare ist bekannt fiir seine hochwertige Medizin-
technik, richtig?«

»Einspruch«, sagte Sellars. »Der Zeuge ist kein Fachmann
fiir den Ruf einer Firma. Was soll zudem der Zweck dieser Fra-
gen sein’«

»Ich ziehe die Frage iiber die Produktqualitit zuriick, Euer
Ehren, und komme jetzt zum Punkt.«
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»Sehr gut. Und zwar mit Vivace, wenn ich bitten darf.« Die
Richterin war als Opernliebhaberin bekannt.

»Selbstverstindlich, Euer Ehren. Mr. Rhyme, funktionieren
die Reifen an diesem Rollstuhl zu Ihrer Zufriedenheit?«

»Ah, ja.«

»Einschlieflich einer guten Bodenhaftung?«

»Ja.«

»Glauben Sie, das liegt an dem tiefen Profil?«

»Einspruch. «

»Mr. Coughlin, falls Sie die Rider als Beweismittel anfithren
mochten, dann stellen Sie Thren Antrag.«

»Das wird nicht notig sein, Euer Ehren.«

Natiirlich nicht. Die Geschworenen hatten das Reifenprofil
ausgiebig begutachten konnen und es war tief. Der Anwalt
hatte sein Argument vorgebracht.

»Mr. Rhyme, wie lange, schitzen Sie, benotigt Thr Betreuer,
um dieses Profil zu sdubern?«

»Etwa zwanzig Minuten.«

»Fur beide Reifen?«

»Ja.«

»Zehn Minuten pro Stiick.«

»Zu diesem Ergebnis kommt jedenfalls die Mathematik.«
Was auch ihm das eine oder andere Licheln einbrachte.

»Ich habe Thre Abhandlungen gelesen, Mr. Rhyme. Sie ha-
ben geschrieben, dass Spurenpartikel wie Klebstoff an Hinden,
Fiiflen und Haaren anhaften. Und dass diese Partikel so klein
sein konnen, dass man sie ohne besondere Gerite wie leis-
tungsfihige Mikroskope praktisch nicht aufspiiren kann. Ist das
korrekt? Das sind IThre Worte, nicht wahr?«

»Ja, aber ...«

»Sie haben die Richtlinien des American Forensic Institute
erwihnt. Trifft es nicht zu, dass diese Richtlinien sich aus-
schliefllich auf DNS-Verunreinigungen beziehen?«
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Rhyme hielt inne. Er und der Staatsanwalt sahen sich an.
»Das ist korrekt.«

»In ihnen steht nichts tiber andere Substanzen?«

»Nein, aber durch ihre Befolgung ...«

»Mr. Rhyme, bitte. Die Richtlinien sagen nichts tiber andere
Spurenpartikel aus, die in einem Labor analysiert werden. Ist
das eine wahrheitsgemifle Aussage?«

»Ist es«, murmelte Rhyme.

Coughlins Augen leuchteten auf. »Wenn Thnen bewusst war,
dass die Richtlinien sich nur auf DNS bezichen, wieso fiihren
Sie sie als Bewetis fiir Ihre Gewissenhaftigkeit beim Umgang mit
den Spuren an, die angeblich meinen Mandanten belasten?«

»Das ist mir gar nicht in den Sinn gekommen.«

»Konnte es sein, dass Sie versuchen wollten, die eigene
Glaubwiirdigkeit zu betonen, weil Sie in Wahrheit nicht allzu
iiberzeugt von den Beweisen fiir die Tat sind, die meinem
Mandanten zur Last gelegt wird?«

»Einspruch.«

»Stattgegeben.«

Doch natiirlich konnte man das Gedichtnis der Geschwore-
nen nicht loschen. Sie hatten gerade mitangehort, dass Rhyme
bisweilen trickste.

»Mr. Rhyme, haben Sie sich im sterilen Bereich Thres Labors
aufgehalten, als dieser Sand analysiert wurde?«

Rhyme verstummte. Er schaute zu Thom, der hinten im Ge-
richtssaal safl. Der adrette Betreuer trug heute einen makello-
sen dunkelblauen Anzug, ein gebrochen weifles Hemd und
eine dunkelgraue Krawatte.

»Mr. Rhyme?«, hakte Coughlin nach.

»Ja, habe ich.«

»Und bevor Sie hineingefahren sind, hat Ihr Betreuer da das
Profil dieser Reifen gesidubert?«

»Ja.«
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»Wie? «

»Mit Putztiichern und Bleiche.«

»Ist er mit einem Wattestibchen oder vergleichbarem Gegen-
stand in die Rillen des Profils eingedrungen?«

»Nein, er hat Tticher benutzt.«

»Und das fiir nur zehn Minuten pro Rad.«

»Einspruch.«

Coughlin zog das »nur« zuriick und fragte: »Und das jeweils
zehn Minuten pro Rad?«

»So ungefihr, ja.«

»Mr. Rhyme, Sie miissen in Threm Labor iber viele Ge-
rite verfigen. Chromatografen, Elektronenmikroskope, Trock-
nungsschrinke ... eine typische forensische Ausstattung.«

»Das ist richtig.«

»Und produzieren diese Gerite eine nennenswerte Ab-
wirme?«

»Wenn sie laufen, ja.«

»Gibt es in dem Labor Ventilatoren?«

Rhyme schwieg fiir einen Moment. »Ja.«

»Und ein Ventilator konnte theoretisch Spurenpartikel her-
umpusten? Sodass Fremdstofte, die in das Labor gelangen, eine
Bodenprobe kontaminieren konnten?«

»Einspruch.«

»Er ist Sachverstindiger«, sagte die Richterin. »Ich lasse die
hypothetische Frage zu. Mr. Rhyme, bitte antworten Sie.«

»Theoretisch.«

»Mr. Rhyme, im Beweismittelbericht steht, IThr Labor habe
die Bodenproben vom Tatort des Mordes und vom Grund-
stiick meines Mandanten am zwanzigsten April analysiert. Ist
das korrekt?«

»Das kommt hin.«

»Und haben Sie sich an dem Tag aus welchem Grund auch
immer auflerhalb Thres Hauses aufgehalten?«
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»Das weif3 ich nicht mehr.«

»Nun, dann lassen Sie mich Thr Gedichtnis auffrischen. Sie
haben an dem Tag einen Vortrag an der Manhattan School of
Criminal Justice in der Siebenundvierzigsten Strafle West ge-
halten. Um zehn Uhr vormittags.«

»Da miisste ich in meinem Terminkalender nachsehen.«

»Ihr Vortrag ist auf YouTube hochgeladen worden. Mit
Zeitstempel.«

»Dann muss die Antwort wohl Ja lauten, sagte Rhyme steif.

»Euer Ehren«, sagte Coughlin, nahm ein weiteres Doku-
ment und ging zur Richterbank. »Ich lege hiermit Beweisstiick
eins der Verteidigung vor.« Er reichte der Gerichtsdienerin
zwei Exemplare; sie gab eines der Richterin und das andere
dem Staatsanwalt. Sellars tiberflog es und sah dann stirnrun-
zelnd Rhyme an.

Nachdem auch sie ihr Exemplar quergelesen hatte, fragte die
Richterin: »Mr. Sellars?«

Er seufzte. »Keine Einwinde.«

Coughlin ging zu Rhyme und legte ein aufgeschlagenes Ex-
emplar vor ihn hin. »Mr. Rhyme, dies ist ein Bericht von Alb-
recht and Tanner Forensic Services. Ist Thnen diese Firma ein
Begrift?«

>>Ia,<<

»Wiirden Sie dem Gericht bitte schildern, um wen es sich
handelt?«

»Um ein privates forensisches Labor. Es ist auf Honorarbasis
hauptsichlich fiir die Baubranche und fiir Produktionsbetriebe
titig. «

»Genielt Albrecht and Tanner einen guten Ruf?«

>>Ia,<<

»Dieser Bericht wurde von meiner Kanzlei in Auftrag gegeben
und ich fiige zur Offenlegung hinzu, dass wir dafiir die norma-
len Gebiihren der Firma bezahlt haben. Ich zitiere aus diesem
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Bericht: >Unsere Techniker haben von Gehwegen, Girten,
Pflanzbeeten und offentlichen Baustellen vierundachtzig Bo-
denproben genommen. Diese Proben wurden in sterilen Be-
hiltern aufbewahrt und zur Analyse in unser Labor gebracht.
Unsere Techniker waren angewiesen, nach dem Vorkommen
von Calciumsulfat-Dihydrat plus Siliziumdioxid in Kombination
mit C;;H,4 zu suchen — gesittigten Kohlenwasserstoffen (fiinf-
undsiebzig Prozent) und aromatischen Kohlenwasserstoften
(funfundzwanzig Prozent). Unsere Analytiker haben signifi-
kante Mengen der genannten Substanzen gefunden.««

Nach einem theatralischen Blick zu den Geschworenen
wandte Coughlin sich wieder seinem Zeugen zu. »Mr. Rhyme,
dieser Bericht beschreibt eine bestimmte Sorte Sand vermischt
mit Dieseltreibstoff, korrekt?«

»Ja.«

»Sehen Sie die prozentualen Anteile der Chemikalien in den
besagten Proben?«

Rhyme schaute nach unten auf das Dokument.

»Ja.«

»Und sind diese Anteile identisch mit der Verteilung in den
sechs Sandkornern, die die Staatsanwaltschaft als Beweismittel
dafiir vorgelegt hat, dass mein Mandant am Schauplatz des
Mordes gewesen sein soll?«

Rhyme sah kurz zu Sellars. »Ja.«

Coughlin kehrte zu dem Bericht zuriick. »Unter der Uber-
schrift >Orte der Probennahmec« steht hier: >Diese Sandproben
stammen von ciner Baustelle auf der Westseite des Central
Parks, im Dreihunderter-Block.< Mr. Rhyme.« Coughlin hob
den Kopf. »Liegt Ihr Privathaus, in dem sich IThr Labor befin-
det, im Dreihunderter-Block am Central Park West?«

Rhyme riusperte sich. »Ja.«

»Ist es moglich, Mr. Rhyme, dass diese sechs Sandkorner,
von denen Sie behaupten, dass sie das Haus meines Mandanten
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mit dem Schauplatz des Mordes an Leon Murphy in Verbin-
dung bringen, von keinem dieser beiden Orte stammen, son-
dern aus Threr unmittelbaren Nachbarschaft, und dass sie im
Reifenprofil Ihres Rollstuhls in das Labor gelangt sind, was be-
deuten wiirde, dass keinerlei Spurenpartikel existieren, die eine
Schuld meines Mandanten nahelegen wiirden?«

Rhymes Lippen wurden schmal.

»Euer Ehren?«, fragte Coughlin.

»Mr. Rhyme, bitte antworten Sie.«

Rhyme riusperte sich erneut. »Was Sie beschreiben, ist mog-
lich.«

»Keine weiteren Fragen.«
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Ich sehe, dass es sich nicht um eine Einschiichterungstaktik
handelt.

Das hier wird ein Mord. Da gibt es kein Vertun.

Es wird Blut flieflen.

Und zwar reichlich.

AC/DC, der mit dem Messer, packt das Opfer mit seiner lin-
ken Hand an den Haaren, zicht dessen Kopf in den Nacken
und fihrt mit dem Messer einmal fast ganz um den Hals, so wie
man die Folienhaube oben auf einer Flasche Whisky durch-
trennt. Das Opfer kreischt kurz vor Uberraschung auf und
dann sprudelt die leuchtend rote Fliissigkeit hervor. Oh, wie
das spritzt. Er sinkt auf die Seite. Der Messermann sigt und
sigt — die Klinge sah offenbar nur scharf aus — und trennt am
Ende den Kopf ab. Verichtlich wirft er ihn beiseite und setzt
dann seine Tirade fort. Der Leichnam zuckt nicht mal mehr. Er
liegt vollig regungslos da.

Und nun zu meiner Beteiligung an dieser Sache.

Meiner Entscheidung.

Ich driicke die Leertaste, um das Video anzuhalten. Dann
trinke ich einen Schluck koffeinfreie Cola und merke, dass sie
wihrend der letzten Stunde warm und schal geworden ist; ich
war so in diese Videos versunken, dass ich vollig die Zeit ver-
gessen habe.

Ich setze mich etwas gerader hin und hebe erst eine Schulter,
dann die andere. Ein Knochen knackt. Der Stuhl an meiner
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Werkbank ist zwar gepolstert, aber nicht fiir langes Sitzen ge-
dacht. Ich will mir schon ewig einen neuen besorgen und das
werde ich auch bald. Ich habe da so ein Tausend-Dollar-Son-
dermodell im Auge.

Ich lese auf dem Bildschirm die Kommentare unter dem an-
gehaltenen Video.

Wahmnsinn!!!!

Los Zetas sollten zusammengetrieben und evschossen
werden.

Der Tiiter war ein mexikanischer Cop, die Kartelle haben
die ALLE IN DER TASCHE.

Nicht so gut wie das von letzter Woche. Wieso keine
Nabaufnahmen??

Warum haben die nicht anch seine Freundin erledigt?

Ja, warum nicht? Ich iiberlege. Das war tatsichlich ein wenig
enttiuschend.

Also, Zeit fiir die Entscheidung.

Ich tippe etwas ein und driicke die Eingabetaste.

Der Bildschirm wird schwarz und es erscheinen die Worte:

Dieses Video wurde entfernt, weil es gegen die Richtlinien
unsever Gemeinschaft verstofst.

Viele unserer Zuschauer werden deswegen stinksauer sein. Ich
lese manchmal Kommentare, in denen die Loschung eines
Videos beklagt wird. Die Leute schreien: Zensur! Wie kénnen
wir nur dermaflen gegen den Ersten Zusatzartikel verstofien?
Doch Zuschauer in den sozialen Medien sind selten Verfas-
sungsgelehrte und tibersehen den bedeutenden Umstand, dass
der Erste Zusatzartikel eine Zensur seitens der Regieruny ver-
bietet. Meine Firma — ViewNow — kann genau wie YouTube,
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Instagram und all die anderen nach Herzenslust 16schen, was
sie will. Vollig legal. Wenn dir das nicht gefillt, tipp eine andere
Internetadresse ein und surfe dort weiter.

Ich hatte eine abweichende Vorgehensweise erwogen. An-
statt das Video zu l6schen, hitte ich es hinter eine Zugangs-
seite stecken konnen. Wenn dann ein Zuschauer auf den Titel
»Gerechtigkeit nach Art der Kartelle« geklickt hitte, wire ein
Dialogfenster aufgepoppt.

Nuy fiir Erwachsene. Bitte loggen Sie sich ein, um Ihr
Alter zu bestitigen.

Aber das Video war, wie meistens heutzutage, hochauflosend.
Das Blut sprudelte heftig und im Ubermafl und der Todes-
schrei — das letzte Gerdusch, das das Opfer je von sich geben
wiirde — war klar und deutlich zu vernehmen. Also musste die
Exekution komplett gestrichen werden.

Meine Aufgabe als Inhaltsmoderator besteht darin, die In-
teressen meines Arbeitgebers zu vertreten. Und das heif’t, ich
muss ein heikles Gleichgewicht erzielen — zwischen einerseits
aufregenden, schockierenden und abstoflenden Bildern und
andererseits den niedlichen, lustigen und anregenden Beitri-
gen. Ich vermute allerdings, den Wunderkindern in der Chef-
etage der Silicon-Valley-Zentrale von ViewNow ist es letztlich
scheiflegal, ob sie positive Inhalte vermitteln; sie fiirchten le-
diglich, ihre Anzeigenkunden zu verprellen, falls die Videos
zu drastisch ausfallen sollten (wenngleich ich es echt witzig
fand, als unter der Los-Zetas-Enthauptung eine Bannerwer-
bung der Lebensversicherung Family Pride eingeblendet
wurde).

Und es bleibt noch eine weitere Frage: Soll ich den Account
des Users aufgrund dieses Verstofles 16schen?

Bisher hat er Szenen aus den Videospielen Grand Theft Auto
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und Red Dead Redemption hochgeladen, zwar sehr brutal, aber
computergeneriert. Bei der Produktion dieser Spiele sind keine
echten Einwohner von San Andreas oder Siedler des Wilden
Westens zu Tode gekommen.

Ich sehe aber seinen Weg. Von diesen Spielen und gewalt-
titigen japanischen Animes ist er dazu iibergegangen, mehr
und mehr echte Szenen von Blut und Tod zu posten, die er
auf anderen Seiten gefunden hat, von Opfern diverser Geno-
zide und Massenmorde — aufgenommen nach den jeweiligen
Taten.

Die heutige Kartell-Enthauptung ist der erste Mord in Echt-
zeit, den er gepostet hat.

Wird ihm eines Tages auch das nicht mehr ausreichen? Will
er dann nicht nur Beobachter, sondern Teilnehmer sein?

Man lisst sich von der Lust leicht hinreifien.

Ich spreche da aus Erfahrung.

Loschen oder nicht?

Ich bin Gott. Ich kann tun, was ich will.

Mein Finger schwebt tiber den Tasten.

Ach, soll er doch sein kleines Hobby behalten.

Sobald ich das Enthauptungsvideo geloscht habe, poppt so-
fort ein anderes auf. Ein hilfreicher Algorithmus trigt dafiir
Sorge.

Es stammt von dem Verschworungstheoretiker namens Ve-
rum, der mehrmals pro Woche etwas hochlddt. Wir halten auch
nach politisch aufrithrerischem Material Ausschau, nicht nur
nach Blut und Sex. Und der anonyme Verum balanciert da
zweifellos auf einem schmalen Grat.

Die bis zur Unkenntlichkeit verpixelte Gestalt sitzt an einem
Schreibtisch. Der Raum ist weifl und der Vorhang vor einem
grofen Fenster ist geschlossen. In den Winden stecken Haken,
an denen offenbar Gemilde hingen, wenn die Kamera nicht
lduft.
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Verum ist besessen von Geheimhaltung.

Aus gutem Grund.

Die tiefe Stimme ist ebenfalls verzerrt und wirkt dadurch nur
umso unheimlicher.

»Freunde: Ich bin in den Besitz eines als gebeim ein-
gestuften Bevichts gelangt. Es gebt davin wm ein Pro-
gramm der Verborgenen, das in Los Angeles, Chicago
und New York durchgefiibrt wivd. Das Kitabi-Projekt ist
eine geheime Mafinabme, um jeden einzelnen Schiiler per
Gesichtserkennung im System zu erfassen — von der Kita
bis zum Abi, daber der Name. Die Daten sollen dazu
genutzt werden, die Bewegungen der Kinder und ihrer
Eltern zu protokollieven und zu analysieven, um dadurch
im Laufe der Zeit politische, religiose und okonomische
Profile zu erstellen, die praziser sind als alles, was wir
bisher kennen.

Die Verborgenen werden vor nichts zuriickschrecken, uwm
unseve Privatsphive zu vernichten! In den Kommentaren
unter diesem Video findet ihr die Namen und Anschriften
der Divektoven der betroffenen Schulen. Lasst nicht zu, dass
sie unsere Kinder zum Kanonenfutter dieses Krieges
machen!

Sprecht eure Gebete und haltet euch bereit!

Mein Name ist Verum, lateinisch fiir swahr<. Denn das ist
meine Botschaft. Was ibr damit macht, liegt bei ench.«

Darunter steht die Adresse einer Seite im Darknet, auf der man
Geld fiir den Kampf gegen die Verborgenen spenden kann, die
von Verum heftig attackiert werden, ohne dass er sie je genau
definiert hiitte. Die eingeblendeten Werbeanzeigen sind zielge-
richtet: Uberlebensausriistung, Waffen, Biicher von anderen
Verschworungstheoretikern.
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Man konnte Verums Beitrige blockieren, weil ihre vermeint-
lichen Fakten »unzutreffend« sind oder »nicht tiberpriift wer-
den kénnenc.

Oder man nimmt wieder die niitzliche Standardbegriindung
und beruft sich pauschal auf die Richtlinien unserer Gemein-
schaft.

Manche seiner Beitrige rufen zur Gewalt auf. Wir gegen die
Verborgenen.

Ich sperre es nicht.

Dann stehe ich auf und gehe quer iiber den hundertfiinfzig
Jahre alten Werkstattboden, die abgenutzten und ungleichmi-
figen Eichendielen, und hole mir eine kalte Cola.

Der Raum ist nicht groff. Er hat Deckenbalken, Ziegelmau-
ern und holzerne Stiitzpfeiler. Die Fenster sind durch stih-
lerne Liden gesichert. Die wurden vor hundertzwanzig Jah-
ren dort angebracht, damit niemand in die Sebastiano Company
fiir Bickereibedarf einbrechen und etwas stehlen konnte. Auch
fiir meine Zwecke sind sie gut geeignet. Ich mochte hier wirk-
lich keine Eindringlinge haben, wenngleich ich mir weniger
iiber Diebe als tiber andere ungebetene Besucher Sorgen ma-
che.

Der Raum ist immer hell erleuchtet, denn andernfalls erin-
nert er mich an das Konsequenzzimmer und ich werde wii-
tend.

Mein Blick fillt auf eine nackte Backsteinwand, in die ich
lange Nigel gehauen habe, an denen meine gesammelten
Schlésser hingen. Einhundertzweiundvierzig an der Zahl. Au-
Blerdem Netzbeutel voller Schliissel, von denen ich mindestens
tausend besitze.

Davon abgesehen sind die Winde der Werkstatt schmucklos,
denn wenn man Schldsser und Schliissel hat, was braucht man
da noch fiir andere Kunstwerke?

Ich schaue auf meinem Telefon die Uhrzeit nach.
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