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Prolog

Sie glaubt ihr.

Sie erkennt es in ihren Augen: Die Frau glaubt ihr, ob-
wohl sie eine miserable Zeugin in eigener Sache ist.

Ihre Schilderung ist liickenhaft, Erinnerungsfetzen wie
verstreute Bruchstiicke, die nicht zusammenpassen. Sie
weifd nicht mehr, was zuerst war und was danach und
was dazwischen. Sie weifs nur noch, dass sie sich weg-
dachte, als es unertraglich wurde. Sich abspaltete von ih-
rem Korper. Plotzlich passierte es nicht mehr ihr, son-
dern einer anderen, mit der sie nichts zu tun hatte. Er
konnte ihr nicht mehr wehtun, weil sie weit weg war von
ihrem Korper oder vielleicht auch ganz tief in ihm drin,
damit er nicht an ihre Seele rankam. Sie horte die Schreie
dieser anderen Frau, ihr Ringen nach Luft, und obwohl
etwas in ihr ahnte, dass sie selbst diese unmenschlichen
Geradusche ausstief3, ging es sie doch nichts an. Weil es
nicht sein durfte. Weil es zu schrecklich war. Ihr Kopf lief3
nicht zu, dass ihr das hier und jetzt passierte. Dass je-
mand ihr das antat.

Doch dann kam der Moment, in dem sie begriff, dass
es aus war. Dass sie im nachsten Augenblick sterben
wiirde, obwohl sie ihr Leben erst noch leben wollte. Wie
konnte es vorbei sein, wo es doch gerade erst richtig be-
gonnen hatte? Auf einen Schlag war sie wieder da, sie



war wieder sie selbst, steckte in ihrem Korper und sptirte
den brennenden Schmerz im Hals, schmeckte Eisen und
Blut und bekam keine Luft. Luft, bitte! Sie brauchte Luft,
Luft zum Atmen! Es kam nichts. Alles zu. Zu stark der
Druck. Und diese Schmerzen; ein furchtbares Blitzgewit-
ter in den grasslichsten Farben.

So sieht also mein Sterben aus, dachte sie in einer niich-
ternen Klarheit. Nur das, nur dieser eine Gedanke: So
sieht also mein Sterben aus. Das ist mein Tod.

Die Blitze hinter ihren Augenlidern verblassten. In ei-
ner unertraglichen Langsamkeit tauchte sie ab in einen
unendlich tiefen, dunklen Schlund.

Die Ohnmacht war eine Erlésung und vielleicht auch
ihre Rettung. Mehr weif sie nicht. Nur, dass das Erwa-
chen danach schrecklich war.

Das alles berichtet sie der Frau, sie sieht das Entsetzen
in ihren Augen. Schweigend hat sie ihr zugehort, und
schweigen tut sie auch jetzt noch, als sie nichts mehr zu
erzdhlen weifl. Die Stille legt sich schwer und zédh zwi-
schen die beiden Frauen. Sie wiirde weinen, hitte sie
noch Tranen tibrig. Sie spiirt Mitleid, obwohl die fremde
Frau versucht, die professionelle Distanz zu wahren.

Einen Moment lang stellt sie sich vor, sie sei nicht die
junge Frau mit dem zerschlagenen Gesicht und dem ge-
schandeten Korper, hier auf diesem Stuhl — sondern die
kleine Spinne in der oberen Zimmerecke in ihrem Netz,
die auf sie beide herunterstarrt. Wie sie sich hier gegen-
tibersitzen, sie und die Polizistin, am grauen Biirotisch
mit der spiegelglatten Flache, in diesem kargen Zimmer.
Zwischen ihnen das Aufnahmegerit, das die Sekunden
zahlt, auch wenn keine Worte fallen. Der Kugelschreiber
in der rechten Hand, mit dem sich die Polizistin Notizen



macht, innehalt, ihn weglegt, ihn wieder zur Hand
nimmt. Ein kariertes Heft. Die Polizistin ist nicht viel dlter
als sie selbst, fiinf oder zehn Jahre vielleicht. Womoglich
denkt sie, sie habe Gliick gehabt, dass er nicht sie er-
wischt hat.

»Sie sagen, er hat Sie gewiirgt, wahrend er Sie verge-
waltigte?«

»Ja.« Thre Stimme zittert noch immer.

»Wie stark hat er Sie gewiirgt?«

»Ich weif3 nicht, was soll ich sagen?«

»Brannte es in Ihrem Hals, wurde Thnen schwarz vor
Augen?«

»Ja. Ich meine, ich bin ohnmachtig geworden. Ich
dachte, ich sterbe. Ich bin erst wieder aufgewacht, als er
weg war.«

Noch nie hat sie sich so allein und klein gefiihlt wie in
jenem Augenblick, als sie merkte, dass ihr Kérper zwar
noch am Leben, ihre Seele aber zerstort war.

»Es ist gut, dass Sie zu uns gekommen sind. Ich weif3,
wie schwierig das fiir Sie sein muss.«

Einen Scheifs weif} sie.

»Es ist wichtig, dass Sie eine Personenbeschreibung
machen konnen.«

Sie denkt nach. Er hatte kein Gesicht, nur diese
schwarze Maske. Die Augen, sie sah die Augen, aber sie
erinnert sich nicht.

»Er war grof3, kraftig, hatte Haare an den Armen.«

»Dunkle?«

»Ja, nein, ich weif} nicht. Es war dunkel.«

»Sie sagen, er sei in ]hre Wohnung eingedrungen, stand
plotzlich vor Ihrem Bett, hat Sie sofort tiberwaltigt.«

»Ja.«



»Das Fenster stand offen?«

»Ja.«

»Sind Sie sicher, dass es ein Fremder war? Konnte es
jemand gewesen sein, den Sie kannten?«

Jemand, den sie kannte? Sie kennt keine Menschen,
die so etwas tun wiirden. Niemals.

»Nein.«

»Es tut mir sehr leid, dass IThnen das zugestoflen ist.«

»Werden Sie ihn kriegen?«

»Wir werden alles versuchen.«

Sie hort den Zweifel in der Stimme der Polizistin. Sie
ahnt, dass sie ihn nie fassen werden. Und falls sie ihn
doch fassen sollten, dass man es ihm nicht wird nachwei-
sen konnen.

Es war falsch hierherzukommen. Die arztliche Unter-
suchung; beschdmend. Die vielen Fragen; eine Tortur.
Das Ganze wieder und wieder zu durchleben ... sie kann
nicht mehr.

Sie will nie mehr an die Sache denken, nichts mehr da-
mit zu tun haben, es ist nie passiert. Es ist nicht ihr pas-
siert. Nicht ihr. Wenn sie sich nur stark genug einbildet,
dass es jemand anderes war, der durch diese Holle
musste, dann wird es sein, als ob es nie geschehen ware.

Die Polizistin sagt, sie konne gehen. Endlich. Sie ver-
lasst das Gebaude, das wie ein altes Schulhaus riecht.
Die Frau am Empfang ldsst sie raus, die Glasschiebetiir
schlief3t sich lautlos hinter ihr, so wie sie dieses Kapitel in
ihrem Leben schliefit und gleichzeitig streicht. Geldscht.
Fiir immer. Es geht sie nichts mehr an. Es ist nicht ihr
passiert.

Als sie draulen auf die Strafle tritt, blendet sie die
Sonne, viel zu hell, als wolle sie die Menschen glauben



machen, es sei ein guter Tag. Was fiir eine Liignerin. Und
doch: In diesem Moment denkt sie, es ist vorbei. Aufste-
hen, Krone richten, weitergehen. Sie lasst es hinter sich,
und es bleibt nichts zuriick.

Sie ahnt nicht, wie sehr sie sich irrt. Es werden Wochen
vergehen, bis sie realisiert, dass er mehr hinterlassen hat
als die korperlichen und seelischen Verletzungen. Etwas,
das fiir immer da sein und sie stets an ihn erinnern wird.

Sein Kind.

Thr Kind.

Das Kind ihres Vergewaltigers.



Rote, blaue und gelbe Lichtpunkte sprenkeln den Raum.
Hoch oben im Gebdlk dreht sich glitzernd die Discoku-
gel, der wummernde Bass bringt den Dachstock zum Vi-
brieren, der Holzboden bebt unter den vielen Fiifien.
DJane Valeria hat Elektro House aufgelegt; Musik wie
eine Droge, die die Tanzenden in Trance versetzt. Bettina
halt die Augen geschlossen, den Kopf leicht in den Na-
cken gelegt, die Arme ausgestreckt. Ihr Oberkérper nimmt
den Rhythmus auf und ldsst sich von ihm tragen. Winzige
Schweiflperlen blitzen auf ihrer Stirn. Sie ist keine gute
Tanzerin, das war sie noch nie, doch das spielt keine Rolle;
hier wird keine schrdg angeschaut, unabhangig davon,
wie sie sich bewegt oder wie sie sich kleidet. Als der Song
nahtlos ins ndchste Stiick tibergeht, spiirt Bettina, dass je-
mand sie von hinten umarmt. Petra legt ihr einen kleinen
Kuss auf den Nacken, dort, wo die Schulter endet und in
den Hals tibergeht. Sofort richten sich Bettinas Harchen
auf. Sie schaudert wohlig, dreht sich um, streicht Petra
mit einer vertrauten Geste eine Strahne aus dem Gesicht.

»Noch einen Drink?«

»Gerne.«

»Das Gleiche?«

Petra nickt. Bettina 10st sich von ihr, halt noch einen
Moment lang ihre Hand fest, lasst sie los, ihre Fingerspit-
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zen streifen und verlieren sich, dann taucht sie in die
Menschenmenge ein und bahnt sich einen Weg zur
Bar. Die Stimmung dampft, das Klima erinnert an eine
Sauna, oder eher an ein Dampfbad. Bettina bertihrt nass-
geschwitzte Haut, als sie sich zwischen den tanzen-
den Frauen durchzwingt. Pl6tzlich hélt eine Hand ihren
Arm fest, sie wendet sich um. Sonja. Bettina begriifit sie
mit einer fliichtigen Umarmung, neben Sonja winkt Ni-
cole.

»Ihr seid in der Stadt?«, fragt Bettina.

»Noch bis Samstag.«

»Sehen wir uns auf einen Drink?«

»Klar, ich melde mich!«

Sie miissen schreien, um die Musik zu tibertonen.

Als sich Bettina wieder umdreht, steht Regine vor ihr,
sie lachen sich an, weisen auf die Ohren, zucken mit den
Schultern, man versteht nicht mal sein eigenes Wort. Bet-
tina wirft einen Blick Richtung Klo in der hinteren Ecke,
doch sie unterdriickt das Bedtirfnis gleich wieder; die
Schlange ist zu lang. Neben den Wartenden kuschelt ein
Paar auf einem alten Ledersofa. Hinter ihnen auf der wei-
fen Mauer steht in blauen Buchstaben geschrieben: Kein
Rassismus, kein Sexismus, keine physischen, psychischen, se-
xuellen Ubergriffe, keine Homophobie! Bettina wendet sich
ab und stellt sich an die Bar. Uber der Theke hingt ein
von Hand geschriebenes Schild: Frauendisco. Jeden Don-
nerstag steigt unter dem Dach des alternativen Kultur-
zentrums Reitschule eine Frauenparty, ein Treffpunkt der
familidren Lesbenszene, aber auch fiir Hetero-Frauen,
die keinen Bock auf mannliche Anmache haben.

»Zwei Gin Tonic mit Pfeffer und Gurke!, briillt Bettina
der Barkeeperin die Bestellung zu. Die Frau mit pinken
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Zopfen streckt den Daumen hoch und greift zum Hen-
dricks Gin. Bettina lehnt sich an die Theke.

»Bist du nicht die Polizistin?«

Die fremde Stimme ist ganz nah an ihrem Ohr. Bettina
schnellt herum. Die Frau, die neben ihr auf einem Bar-
hocker sitzt, schaut sie fragend an. Bettina kennt sie
nicht. Das Gesicht kommt ihr nicht einmal bekannt vor.
Sie wiisste, wenn es ihr schon mal begegnet wire.

»Du musst mich verwechseln.«

Die Fremde legt die Hand auf Bettinas Arm, die Geste
wirkt zu vertraut, zu nah, Bettina schiittelt sie ab.

»Nein, echt, ich bin kein Bulle.« Sie legt einen Zwanzi-
ger auf die Bartheke, greift nach den Glasern und dreht
sich weg.

Bettina wundert sich, wie leicht ihr die Liige iiber die
Lippen ging. Sie will nicht, dass sich in der Szene rum-
spricht, wo sie arbeitet. Je weniger dariiber Bescheid wis-
sen, desto besser. Uberdies ist das alternative Kulturzen-
trum der denkbar schlechteste Ort, um sich als Polizistin
zu outen. Das Verhiltnis der Betreiber zur Polizei ist ...
man konnte wohlwollend sagen: ambivalent. Auf jeden
Fall ist man hier gut beraten, sich nicht als Bulle zu erken-
nen zu geben, wenn es nicht unbedingt sein muss.

Bettina schlagt die Richtung ein, in der sie gerade eben
noch mit Petra getanzt hat. Der Sound ist krachender als
zuvor. DJane Valeria hat ein Stiick mit schwerem Bass
und schnellen Trommelwirbeln aufgelegt. Bettina schiebt
sich seitwarts an zwei tanzenden Frauen vorbei, als sie
im rechten Augenwinkel eine Bewegung wahrnimmt, die
sie herumfahren ladsst. Da ist nichts, sie muss sich ge-
tauscht haben. Sie will sich schon wieder abwenden, da
fallt ihr auf, dass da doch etwas ist, etwas, das vorher
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nicht da war. Die Mauer mit dem blauen Schriftzug ist
auf einmal vollgekleckert, als hatte jemand einen Farb-
beutel dagegen geschmissen.

Bettina denkt im ersten Moment an Blut. Déformation
professionelle. Sie schiittelt tiber sich selbst den Kopf
und schiebt den Gedanken weg. Da hort sie das Knallen.
Obwohl die laute Musik die Salven dampft, erkennt sie
sofort, worum es sich handelt: um Schiisse, aus einem
Maschinengewehr.

Sie lasst die Glaser fallen, nimmt wahr, wie sie in Zeit-
lupentempo auf dem Boden aufprallen und in Scherben
zerspringen.

»Petral«

Bettina briillt den Namen ihrer Freundin und sttirzt los.
Sie denkt nicht nach, sie folgt einzig dem Instinkt. Die
Frauen um sie herum reklamieren verargert, sie verste-
hen nicht, warum Bettina sie wegstof3t, sie meinen, das
Rattern gehore zum Sound. Doch dann tibertont ein hys-
terisches Kreischen die Musik. Bettina sieht zwischen
den Beinen der tanzenden Frauen hindurch einen Korper
zu Boden sinken.

In jenem Bruchteil der Sekunde, in dem die Menge be-
greift, was passiert, scheint die Zeit kurz innezuhalten.
Als sich die Welt einen Wimpernschlag spater wieder in
Bewegung setzt, kreischen und schreien alle auf einmal
los. Eine Woge des Entsetzens iiberschwemmt die
Frauen, jede beginnt zu rennen und zu stiirzen und zu
drangeln und zu weinen. Wer fallt, versucht sich wieder
hochzurappeln, wird aber von den anderen einfach tiber-
trampelt. Panik verzerrt die Gesichter der Fliehenden.
Alle wollen weg vom Rattern der Schiisse, nur raus hier,
doch die Tiir, tiber der ein griines Leuchtschild den Not-
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ausgang anzeigt und die direkt nach drauflen fiihrt, ist
rasch verstopft, es gibt kein Durchkommen mehr. Auch
iiber die steile Treppe hinab zum Haupteingang ist der
Weg von zu vielen verangstigt drangelnden Frauen ver-
sperrt. Noch immer knallen Schiisse.

Bettina drangt dem Larm entgegen, ohne Vernunft, al-
les ignorierend, was sie als Polizistin gelernt, getibt, ver-
innerlicht hat. Sie ist unbewaffnet. Sie miisste in Deckung
gehen. Doch irgendwo da vorne ist Petra, dort, wo der
Attentater um sich schiefit. Sie muss dahin, doch sie
schafft es nicht gegen den Strom der fliichtenden Men-
schen an.

»Petral« Bettinas Herz verkrampft sich, ihre Kehle ist
auf einmal viel zu eng, der Mund so trocken, dass sie zu
ersticken meint. »Petra, wo bist du? Petral«

Auf einen Schlag geht die Musik aus. Auch die Schiisse
sind verstummt. Ein schrecklicher Klangteppich breitet
sich aus: Schmerzenslaute, Weinen, Klagen, ein Wim-
mern, das klingt, als kime es von einem Tier. Frauenkor-
per liegen neben- und iibereinander auf der Tanzflache
verstreut, tiber der sich die Discokugel unaufhaltsam
weiterdreht. Bettina schaut sich um, erfasst das Ausmaf
des Verbrechens mit analytischem Blick: Mehrere Todes-
opfer, circa zehn bis flinfzehn Personen liegen reglos am
Boden. Noch einmal etwa so viele sind verletzt. Bettina
sieht Schusswunden und Blut, tiberall Blut, sie kann es
auch riechen. Wo ist der Schiitze?, fragt sie sich. Doch
dann drangt erneut die viel wichtigere Frage in ihren
Kopf: Wo ist Petra? Bettina weif3, sie muss den Rettungs-
dienst verstandigen, die Kollegen rufen, sie brauchen
hier ein Groflaufgebot, Triage ... doch sie kann nicht. Sie
muss erst ihre Freundin finden.
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»Petra! Petral«

Als Erstes sieht sie ihren Schuh. Lass sie nicht tot sein,
denkt Bettina, als sie zu dem Bein hinrennt, das unter ei-
nem anderen Korper hervorschaut. Petra liegt unter einer
Frau, deren Augen entsetzt und tot ins Leere starren. Bet-
tina zerrt sie weg, um Petra zu befreien, doch auch Petra
rithrt sich nicht. Bettina fasst sie am Kopf, kiisst sie auf die
Stirn, flistert verzweifelt ihren Namen. Sie fiihlt sich
warm an, aber da ist viel zu viel Blut. Bettina schiebt Pet-
ras blutgetrankte Bluse hoch. Ein Bauchschuss. Sie reif3t
sich das Shirt vom Leib, kniillt es zusammen und presst
es auf die offene Wunde. Mit der anderen Hand tastet sie
verzweifelt nach einem Puls.

Sie spiirt ihn.

Das Herz schlagt.

Petra lebt.

»Ein Arzt! Jemand muss den Notruf wéhlen! Ein Arzt!
Den Notruf!« Bettina schreit und schreit und schreit, und
obwohl sie weif$, dass sie sich mitten unter vielen ande-
ren schockierten Menschen befindet, fiihlt sie sich doch,
als gabe es auf dieser Erde jetzt in dem Moment kein ein-
ziges anderes Wesen mehr, nur noch sie und Petra, die
unter ihren Handen stirbt.

Verzweifelt presst sie das Shirt auf Petras Bauch. Bunte
Lichtpunkte regnen auf ihre Geliebte. Auf einmal be-
ginnt sich alles um sie herum zu drehen. Bettina verliert
den Sinn fiir Zeit und Ort. Da hort sie drauflen die Sire-
nen der ersten Einsatzwagen heulen.

»Es kommt Hilfe, Hilfe kommt, fllistert sie Petra zu.
»Alles wird gut, du schaffst das, alles wird gut.« Ein
Schluchzen erschiittert Bettina, doch sie reifdt sich sofort
wieder zusammen. »Stirb mir hier jetzt nicht weg. Wir
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sind noch nicht fertig, wir zwei, wir haben noch vieles
vor, so schnell kommst du mir nicht davon, du musst le-
ben, du darfst nicht sterben, tu mir das jetzt nicht an, du
musst leben!« IThre Worte klingen wie ein Mantra oder
wie ein Gebet. Vielleicht ist es das auch, ein Gebet, ob-
wohl Bettina schon lange an keinen Gott mehr glaubt.



»Auf dich!«

»Auf dich!«

Millas Lachen iibertont das Klingen der Weinglaser. Es
passiert ihr und Sandro immer ofter, dass sie zeitgleich
exakt dasselbe sagen. Womoglich eine Begleiterschei-
nung des Alters — oder wohl eher ein Zeichen dafiir, dass
sie schon sehr lange zusammen sind.

»Also auf uns!« Sie prostet Sandro ein zweites Mal zu.
»Obwohl ich finde, dass wir heute ein bisschen mehr auf
dich anstofien, es ist schlief}lich dein Geburtstag.«

»Einverstanden. Ausnahmsweise.« Auch Sandro lacht
jetzt.

Sie sitzen im kleinen Sommerpark des Berner Restau-
rants Ringgenberg. Der Wind spielt mit den Blattern in
den Asten iiber ihren Kopfen. Geldchter und frohliche
Stimmen dringen vom Kornhausplatz heriiber. Das Ge-
rauschpotpourri klingt nach Ferienlaune und nach einer
kollektiven Erleichterung, weil man endlich wieder drau-
en sitzen, weil man wieder sorgenfrei zusammen unter-
wegs sein kann.

Milla blickt in Sandros dunkle Augen. Selbst nach all
den Jahren kann sie noch immer darin versinken. Jahre, in
denen sie Hohen und Tiefen und beinahe tédliche Dra-
men miteinander erlebt haben. Es grenzt an ein Wunder,
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dass sie immer noch zusammen sind: Milla, die TV-Re-
porterin, und Sandro, der Polizeichef. Es ist eine berufli-
che Konstellation, die der harmonischen Zweisamkeit
nicht gerade forderlich ist. Tatsdchlich fiihlt sich Milla
aber seit ihrer letzten Versohnung sogar wieder ein biss-
chen wie frisch verliebt. Ein Gliick, dass auch das noch
immer méglich ist; sich von Neuem in den Mann zu ver-
lieben, den man seit Jahren liebt.

»Ich fihle mich ...«

Patti Smiths Break It Up dringt aus Millas Handy und
unterbricht sie, bevor sie zu ihrer Liebeserklarung anset-
zen kann. Wie passend, denkt Milla sarkastisch. Sie hat
sich den Song noch vor der Versohnung mit Sandro als
Klingelton hochgeladen, als sie dachte, dass es dieses
Mal endgiiltig aus sei. Milla weif, dass sie den Anruf ig-
norieren sollte; sie hat Feierabend, es ist Sandros Ge-
burtstag, niemand soll sie storen. Dennoch schafft sie
es nicht. Nur rasch schauen, wer es ist, denkt sie, bloR ei-
nen kurzen Blick aufs Display werfen. Sie sucht nach
dem Gerat, und als sie es endlich zuunterst in dem tiefen
Schlund ihrer Handtasche findet, schweigt Patti Smith
bereits wieder. Es zeigt Milla einen unbeantworteten An-
ruf an.

»Wolfgangy, liest sie laut, wahrend sie sich eine ihrer
schwarzen Locken um den Zeigefinger kringelt.

»Ach, dabei ist es gerade so schon gewesen.« Sandro
verdreht die Augen. Es wére nicht das erste Mal, dass ih-
nen Millas Chef den Abend verdirbt.

»Ich hab ihn verpasst. Zum Gliick!« Milla will das
Handy wegstecken, da beginnt Patti Smiths Song wieder
von vorne. Sie halt inne, schaut auf das Geréat in ihrer
Hand. »Ich hor nur rasch, was er will ...«
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Sandro nickt wissend. Wenn abends um halb neun der
Redaktionsleiter von Millas Sendung Wochenthemen an-
ruft und sie nur rasch horen will, was er winscht — dann
bedeutet das in der Regel, dass sie innerhalb der néchs-
ten zwei Minuten aufspringt, weil sie wirklich dringend los-
muss, und dass sie Sandro alleine vor zwei vollen Tellern
sitzen lasst.

»Keine Sorge, ich werde nicht ausriicken, es ist schlief3-
lich dein Geburtstag, versichert Milla, wahrend sie den
Anruf entgegennimmt.

»Milla, du musst sofort los!«, hort sie ihren Chef Wolf-
gang rufen, bevor sie zu Wort kommt. »Ein Amoklauf!«

»Ein Amoklauf?«

»Oder ein Terroranschlag!«

In dem Moment schrillen Sandros Pager und sein
Handy los. Milla und Sandro schieflen gleichzeitig von
den Stiihlen hoch. Noch am Telefon winkt Milla der Kell-
nerin und halt ihr einige Geldscheine hin, um zu bezah-
len, was sie bestellt, aber noch nicht gegessen haben. Mit
dem einen Ohr hort sie Sandro Fragen und Befehle in
sein Telefon rufen, mit dem anderen hort sie Wolfgang
zu. Im Kulturzentrum Reitschule habe es eine Schiefierei
gegeben, sagt er, einen Terroranschlag, wie in Paris, es
gebe Tote, sie miisse sofort da hin.

Sandro nickt Milla zu und rennt los. Milla verabschie-
det sich von der Kellnerin und setzt ebenfalls zu einem
Ausdauerlauf quer durch die Stadt an. Sie ist die Lauferin
der beiden, im Nu hat sie Sandro eingeholt, tiberholt und
abgehangt. Er ruft ihr etwas hinterher, doch sie hort weg,
weil sie auch so weif3, was er ihr sagen will. Dass sie sich
fernhalten soll. Dass es zu gefahrlich ist. Aber nicht nur
er, auch sie hat einen Job zu erledigen.



Milla braucht knapp flinf Minuten, bis sie das auto-
nome Kulturzentrum erreicht, das unweit des Bahnhofs
Bern in einer ehemaligen Reithalle einquartiert ist. Der
historische Bau mit seinen Erkern und Tiirmchen liegt
hinter einem groflen Parkplatz unter einer Eisenbahn-
briicke. Auf dem Vorplatz brennen zwei Feuer in schwar-
zen Tonnen. Sie lassen gespenstische Schatten tiber die
Graffiti an der Hausfassade tanzen. Schon von Weitem
hort Milla Schreie. Sie wiinschte, Ivan ware hier, ihr Ka-
meramann, den sie bei ihren krassesten Einsatzen an der
Seite hatte. Jetzt aber ist sie auf sich allein gestellt. Sie
blickt sich um und versucht, sich eine Ubersicht zu ver-
schaffen; drei Streifenwagen sind bereits vor Ort, Sire-
nen nahern sich, sie sieht Menschen, fast ausnahmslos
Frauen, die auf den Vorplatz stromen, manche rennen,
hetzen, einige begeben sich ruhig nach drauflen. Viele
weinen, andere schweigen, allen ist der Schrecken anzu-
sehen; blasse Gesichter, Panik in den Augen. Milla greift
zum Handy und beginnt zu filmen. Wie auf Knopfdruck
ist sie wieder ganz Journalistin: Sie muss all die Bilder
einfangen, weil sie eine Zeugin ist, die berichten wird,
was hier passiert. Sie wird das Geschehen zur besten
Sendezeit in die Wohnzimmer der Nation tragen, wo die
Menschen gemiitlich in ihren Fernsehsesseln sitzen und
ihre Kommentare zum Drama abgeben werden.

Obwohl die Situation chaotisch ist, hat Milla keine
Angst; sobald ihr Kopf und ihr Korper in den Journalis-
tenmodus schalten, scheinen ihr Furcht und mitunter
auch die Vernunft abhandenzukommen. Was aber nicht
bedeutet, dass sie unvorsichtig wird: Ihr Instinkt ist hell-
wach. Aber ihr Kameramann fehlt. Trotz aller Routine
ftihlt sich Milla unwohl, filmend auf die Menschen zuzu-
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gehen, die sich in einem krassen Ausnahmezustand be-
finden. Milla muss auf sie wie eine Schaulustige wirken,
die ein Handyfilmchen dreht. Sie vermisst Ivan auch als
verlasslichen Partner, der bislang immer bei ihr war,
wenn es brenzlig wurde. Und brenzlig ist nur der Vor-
name dessen, was hier gerade abgeht.

»Was ist passiert? Sind Sie verletzt?«, fragt Milla eine
Frau mit kurzem schwarzem Haar, die etwas abseits auf
dem Boden sitzt und heftig atmet. »Ich bin vom Fernse-
hen, ich filme mit«, schiebt Milla nach.

»Ich bin okay, ich bin okay, ich bin okay, aber die an-
deren, es ist schrecklich.«

»Was ist passiert?«

»Ich glaube, es wurde geschossen. Sie sind einfach zu-
sammengebrochen. Sie sind totl« Die Frau stofit die
Worte aus sich heraus, als wiirde ihr jedes einzelne
Schmerzen bereiten.

»Wo wurde geschossen?«, hakt Milla nach.

»In der Frauendisco. Aber es war laut, die Musik, ich
weifd nicht, ich glaube sie sind tot.«

»Haben Sie gesehen, wer geschossen hat?«

»Nein. Meine Freundin ist noch da drin. Ich habe sie im
Getiimmel verloren.«

Die Frau beginnt zu weinen. Milla legt ihr die Hand auf
die Schulter, blickt sich um. Gerade fahrt der erste Ret-
tungswagen vor, noch ist kein Care-Team der Notfallpsy-
chiater vor Ort. Aus dem Augenwinkel erkennt Milla,
dass auch eine Spezialeinheit der Polizei eintrifft, bewaff-
nete Manner in Schutzwesten, Helmen und Schilden
stiirzen aus zwei Kastenwagen. Eine andere Gruppe von
Polizisten beginnt, das Gebiet um die Reithalle abzu-
sperren. Milla zogert, blickt noch einmal auf die Frau.
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»Es tut mir leid, ich muss los, sonst komm ich nicht
mehr rein.«

»Nicht dort rein! Nicht!«

Milla ignoriert die Warnung. Hastig eilt sie auf das Ge-
baude zu, das Handy halt sie vor sich, fingt Bilder der
Menschen ein, die aus der Halle fliehen.

»Wird noch immer geschossen?«, fragt sie eine Jugend-
liche, die ihr entgegenstolpert. Die junge Frau reagiert
nicht. Ihr Gesicht ist ausdruckslos, die Augen leer, sie
steht unter Schock. Milla geht zogerlich weiter. »Wird
noch geschossen? Sind die Tater noch drin?, fragt sie im-
mer wieder. Doch klare Antworten kriegt sie nicht.

»Wir miissen wegl, ruft ein Mann.

»Die schieflen¢, sagt eine Frau leise, als wage sie es
kaum laut auszusprechen.

»So viele sind tot!«, schreit eine andere.

Alles ist hier Chaos. Milla hat keine Ahnung, ob die
Gefahr gebannt ist oder ob sie dem Attentater direkt vor
die Waffe laufen wird. Sie halt inne, horcht — es sind
keine Schiisse zu horen. Was aber nichts bedeuten muss.
Milla gibt sich einen Ruck und setzt sich wieder in Bewe-
gung. Doch sie kommt nicht weit. Jemand packt sie am
Arm. Milla schnellt erschrocken herum. Ein Polizist des
Sonderkommandos hilt sie fest.

»Kommen Sie, ich bringe Sie raus. Sie sind in Sicher-
heit.«

»Ich bin Journalistin, ich muss da reinl« Milla ver-
sucht, sich zu 16sen. Doch in der gleichen Sekunde wird
der Griff eine Spur stdarker, auch die Freundlichkeit ist
weg.

»Raus mit Ihnen, Sie haben hier nichts zu suchen. Hier
herrscht hochste Gefahr!«, briillt der Polizist sie an.

22



Als ob ich das nicht selbst sehen konnte, denkt Milla.
»Ich habe einen Presseausweis, lassen Sie mich los!«

Das grunzende Gerausch des Polizisten klingt nicht
nach Zustimmung. Flugs dreht er ihr den Arm auf den
Riicken und schubst sie unsanft vor sich her, um sie
schlie8lich an einen Kollegen hinter der inzwischen auf-
gebauten Absperrung zu iibergeben.

»Presse.« Er spuckt das Wort aus wie ein lastiges Insekt
und wendet sich wieder ab, um seine Arbeit zu erledi-
gen.

»Ist er noch drin?«, fragt Milla den anderen Beamten.

»Wir wissen es nicht. Dahinten wird gerade ein Presse-
posten eingerichtet. Wenden Sie sich bitte an unseren
Kommunikationschef.«

»In Ordnung.« Milla schlagt die Richtung ein, die der
Mann ihr angezeigt hat, wendet sich aber nach wenigen
Metern um. Der Polizist beachtet sie nicht mehr, also be-
gibt sich Milla auf den Parkplatz. Sie filmt die Reitschule
in der Totalen. Filmt die Polizisten in Schutzausriistung,
die das Gebaude sichern. Filmt die Sanitater, die hinein-
rennen und mit Menschen auf Tragen zuriickkehren. Sie
geht so nah ran wie moglich, versucht alles aufzuneh-
men. Als sie sich einem Rettungswagen nahert, sieht sie,
wie eine verletzte Frau herangetragen wird. Milla zoomt
sie heran. Die Verwundete regt sich nicht. Es ist nicht
auszumachen, ob sie bewusstlos ist oder tot.

»Nicht filmen!«

Milla blickt auf. Sie kennt die Frau, die die Hand vor ihr
Handy halt, auch wenn sie ganz anders aussieht als sonst.
Obenrum tragt sie nichts als einen BH, ihre Hande und
Arme sind blutverschmiert. Es ist Bettina, die Polizistin.
Sandros Kollegin.
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Bruno schnuppert seit gefiihlten fiinf Minuten an der
Hausecke.

»Konnen wir mal weiter?, fragt Jeremias Schildknecht
seinen Rauhaardackel, der in Hundejahren etwa gleich
alt ist wie er selbst. Der Dackel ist elf, Jeremias Schild-
knecht ist siebenundsiebzig. Bruno ist einzig um die
Schnauze herum ergraut, Jeremias” Haar ist schlohweif3,
uberall dort, wo es noch vorhanden ist. Sie haben nur
noch sich beide und pflegen einen hoéflichen Umgang
miteinander. Jetzt aber zuckt Jeremias Schildknecht doch
mal sanft an der Leine.

Bruno blickt auf, hebt im Zeitlupentempo sein Bein
und setzt mit fiinf sparlichen Tropfen seine Markierung.
Dann setzt er sich endlich in Bewegung.

Jeremias Schildknecht vernimmt in der Ferne Sirenen-
geheul.

»Sireneng, informiert er Bruno. Seine Ohren sind noch
besser als die seines Hundes. »Viele Sirenen. Vermutlich
ein Unfall auf der Autobahn. Hoffentlich nichts allzu
Schlimmes.«

Jeremias Schildknecht und Bruno trotten langsam um
den nachsten Hauserblock, so schnell, wie es Jeremias
Hiifte und Brunos kurze Beine zulassen. Es ist ruhig in
der Strafie, hier kommt selten ein Auto vorbei. Sie biegen
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um die Ecke, um von der Riickseite her in ihr Wohnhaus
zu gelangen. In der Parterrewohnung ihres Nachbarn
brennt Licht. Es brannte schon gestern und vorgestern
Abend, als sie von ihrem Spaziergang nach Hause ka-
men. Das ist ungewdhnlich, weil Jiirgen Brautigam, so
heifdt er wirklich, abends eigentlich nie zu Hause ist. Er
legt als DJ auf, hat er Schildknecht mal erzdhlt, was im-
mer das wohl heiflen mag, auf jeden Fall ist er sonst nie
da, und jetzt brennt seit Tagen Licht.

»Eigenartig«, sagt Jeremias Schildknecht zu Bruno.
»Vielleicht ist er krank.«

Der alte Mann will gerade die Tiir aufschlielen, da halt
er inne und wendet sich den Briefkasten zu, die in die
Mauer eingelassen sind. Er schliefit den seinen auf: leer.
Seit er den Aufkleber Keine Werbung angebracht hat, er-
hélt er gar keine Post mehr.

»Vielleicht sollte ich eine Zeitung abonnieren«, mur-
melt er, wie jedes Mal, wenn er vor seinem leeren Brief-
kasten steht.

Nicht, weil er neugierig ist, sondern aus nachbar-
schaftlicher Fiirsorge sucht er nach dem Schildchen, auf
dem der Name Brautigam steht. Der Briefkasten ist di-
rekt neben seinem. Er schaut sich um, dann hebt er vor-
sichtig die Klappe des Schlitzes hoch und spaht hinein:
voll. Er 6ffnet das Paketfach; auch darin liegen Briefe und
Tageszeitungen, wohl weil sie oben keinen Platz mehr
fanden.

»Das ist jetzt aber doch sehr eigenartig. Sehr eigenar-
tig.«

Bruno setzt sich hin, schaut zu Jeremias Schildknecht
hoch, stellt den Kopf schrdg und spitzt die Ohren. Sein
Herrchen blickt zu ihm hinab.

25



»Ich glaube, wir sollten etwas tun. Vielleicht liegt er
wirklich krank im Bett, so krank, dass er unsere Hilfe
braucht.«

Bruno wedelt drei Mal mit dem Schwanz, was Jeremias
Schildknecht als Zustimmung auffasst. Er blickt auf die
Uhr: Es ist zwanzig vor neun, seiner Ansicht nach etwas
spat, um beim Nachbarn unangemeldet an der Tiir zu
klingeln, aber Brautigam ist noch jung, und die jungen
Leute ticken anders, die haben es nicht so mit der Eti-
kette. Schildknecht 6ffnet die Hausttir, sieben Stufen fiih-
ren ihn hinauf ins Hochparterre. Doch statt links in seine
Wohnung zu gehen, stellt er sich vor die rechte Tiir und
versucht, durch den Tiirspion hineinzugucken. Er er-
kennt einzig einen winzigen hellen Punkt, weil drinnen
Licht brennt, mehr nicht. Also driickt er auf die Klingel
und fahrt erschrocken zusammen, als sie losschrillt. Sie
klingt viel lauter als tagsiiber, Schildknecht fiirchtet, dass
er gerade das ganze Haus geweckt hat.

Er wartet.

Eine Minute, zwei Minuten.

Drinnen regt sich nichts. Erneut driickt er auf die Klin-
gel, etwas langer und kraftiger jetzt. Wieder zuckt er zu-
sammen. Doch niemand 6ffnet.

Bruno hat es sich mittlerweile auf der Fuffmatte be-
quem gemacht und den Kopf auf die Vorderpfoten ge-
legt.

»Was machen wir jetzt?«, fragt ihn Jeremias Schild-
knecht.

Bruno zieht die Augenbrauen in die Hohe.

»Du bist mir heute wahrlich keine grofie Hilfe.«

Zum zweiten Mal innerhalb von wenigen Minuten
blickt Schildknecht auf die Uhr. Zwanzig Uhr fiinfund-
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vierzig. Vorsichtig klopft er an die Tiir, er beugt sich vor,
driickt sein Ohr an das Holz. Er hort nichts.

Jeremias Schildknecht kratzt sich an einer kahlen Stelle
an seinem Schadel. Er ist zu weit gegangen, um jetzt ein-
fach umzudrehen, seine Wohnungstiir aufzuschlie8en,
zu Bett zu gehen und das Ganze zu vergessen.

»Bruno, du wartest hier.« Schildknecht legt die Leine
sorgfaltig neben seinen Hund auf die Fulmatte, atmet
zweimal tief durch und macht sich dann daran, die
Treppe hochzusteigen. Seine Lunge funktioniert nicht
mehr so gut. Er muss nur zwei Stockwerke hoch, aber
ihm kommt es wie der Kilimandscharo vor; doch er weif,
dass er es schaffen kann, wenn er sich zur Langsamkeit
zwingt. Im zweiten Stock wohnt der Hauswart Walter
Meister, er wird wissen, was zu tun ist.

Als Jeremias Schildknecht an Meisters Tiir klingelt,
muss er nicht lange warten. Der Hauswart 6ffnet so
schnell, dass sich Schildknecht fragt, ob er direkt hinter
der Tiir gestanden hat, in der Hoffnung, dass endlich mal
Besuch kommt. Schildknecht entschuldigt sich fiir die
spate Storung, doch der Hauswart zeigt ihm mit einer ab-
wehrenden Geste, dass er gleich zur Sache kommen
kann. Also schildert er ihm, was er beobachtet hat; dass
bei Brautigam seit Tagen Licht brennt, dass sein Briefkas-
ten tberquillt und dass er die Tiir nicht 6ffnet. Walter
Meister hort Jeremias Schildknecht aufmerksam zu.

»Dann schauen wir doch mal, was los ist.«

Meister klingt wie ein Bar, der das Sprechen erlernt
hat; seine Worte sind ein tiefes, dunkles Brummen. Er ist
ein Mann der Tat, und Schildknecht ist dankbar, dass er
die Verantwortung abgeben kann. Als die beiden Man-
ner wenig spater vor Jiirgen Brautigams Tiir stehen,
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scheint Meisters Tatendrang plétzlich doch etwas ge-
bremst zu sein.

»Ich hoffe, ich handle mir keinen Arger ein«, brummelt
er, als er nach dem Generalschliissel sucht. »Plotzlich
verklagt der mich wegen Hausfriedensbruch. Alles schon
passiert. Blo3, weil man sich um seine Mieter kiimmert.«

»Aber vielleicht liegt er mit gebrochenem Becken im
Badezimmer und kann nicht mehr aufstehen ...« Schild-
knecht bemiiht sich um einen mutmachenden Tonfall.

»Schon gut, schon gut, ich schliefle gleich auf.«

Noch einmal driickt Meister auf den Klingelknopf. Als
sich nichts riihrt, klopft er an die Tiir und ruft laut: »Herr
Brautigam, sind Sie da drin? Wir kommen jetzt rein.«

Schildknecht denkt, das konnte auch eine Dialogzeile
aus einem Vorabendkrimi sein. Walter Meister wirft ihm
einen Blick zu, greift zum Schliissel, steckt ihn ins Schloss,
versucht aufzuschlieflen und stellt fest, dass gar nicht ab-
geschlossen ist. Er driickt die Klinke hinunter.

In der gleichen Sekunde, in der er die Tiir aufstofit,
springt Bruno auf, als wdre er keine elf Jahre, sondern
erst elf Monate alt, und trabt zielstrebig in die Wohnung
hinein, wahrend er die Leine hinter sich herschleift.

»Bruno, wartel«, ruft Schildknecht. Doch sein Hund
stellt sich wieder mal taub. Schnurstracks begibt er sich
zum Schlafzimmer. Auf der Schwelle bleibt er stocksteif
stehen, stellt die Nackenhaare auf und verfallt in ein hys-
terisches Klaffen.

»Brunol« Jeremias Schildknecht will zu ihm eilen,
doch Walter Meister streckt den Arm aus und halt ihn zu-
rick.

»Warten Sie! Riechen Sie das? Lassen Sie mich voran-
gehen.«
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Vorsichtig tastet sich Walter Meister durch den Flur in
Richtung Schlafzimmer. Vor der Tiir stoppt er, er reckt
den Kopf vor und erstarrt mitten in der Bewegung.

»Giitiger Gottl«

Jeremias Schildknecht ahnt, dass er nicht sehen will,
was sein Hauswart gerade erblickt hat. Aber er kann
nicht anders; als wiirde er von unsichtbaren Faden nach
vorne gezogen, begibt er sich zur Tiir, schaut hinein,
sieht das Bett und was darauf liegt — und wiinschte sich,
er hitte nie an dieser Tiir geklingelt.
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Sandro Bandini sitzt in der mobilen Einsatzzentrale im
Innern eines Polizeilastwagens, einen Steinwurf von der
Berner Reitschule entfernt. Kleine Schweifiperlen glan-
zen auf seiner Stirn, sein Korper ist angespannt, die Au-
gen sind konzentriert auf die Bildschirme vor ihm ge-
richtet; einer zeigt einen Ubersichtsplan des Areals, auf
dem er sich befindet, andere {ibertragen Livebilder der
winzigen Bodycams, die die Manner des Sondereinsatz-
kommandos auf sich tragen. Neben Sandro sitzt deren
Chef Christian Tschabold, der seine Leute tiber Funk mit
knappen Befehlen durch die Reitschule dirigiert. Die Lie-
genschaft besteht aus vielen verschachtelten Raumen, es
ist schwierig, sich in der uniibersichtlichen Situation ein
klares Bild zu verschaffen; nebst der groflen Reithalle
gibt es ein Restaurant, ein Kino, einen Konzertsaal, meh-
rere Dachstocke, die Discothek sowie etliche Neben-
raume. Tschabold hat alles in Zonen eingeteilt, und nun
wird eine Zone nach der anderen von den bewaffneten
Polizisten in Schutzmontur gesichert. Nach den vorlie-
genden Informationen wurde im hinteren Gebaudeteil
geschossen, aber der Tater kann iiberall sein. Die Mit-
glieder des Spezialkommandos dringen immer weiter
ins Gebaude vor, gerade kommt ein neuer Funkspruch
rein, dass der nachste Raum ebenfalls sauber ist. Was
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gleichsam bedeutet: Vom Tater fehlt nach wie vor jede
Spur.

Es ist moglich, dass er sich unter die Fliichtenden ge-
mischt hat; das ware die Schlechteste aller schlechten Va-
rianten, denkt Sandro. Oder aber er hat sich irgendwo
verkrochen und sich selbst gerichtet — das ware eines der
besseren Szenarien; dann wére zumindest die Gefahr ge-
bannt. Wenigstens haben die Rettungssanitater nun Zu-
gang zum Tatort. Der Tater scheint ausschlief}lich im
zweiten Dachstock um sich geschossen zu haben, dort
wo heute die Frauendisco stattgefunden hat. Die Sanita-
ter korrigieren die Zahl der Opfer laufend nach oben, im
Moment liegt sie bei sieben Toten und zehn Verletzten,
einige in kritischem Zustand. Ob sich der Tater noch auf
dem Areal befindet oder ldngst auf der Flucht ist, ist vol-
lig offen.

»Wir geben eine Grofifahndung rause, informiert San-
dro seine Kollegen. »Wir brauchen alle Einsatzkréfte, die
verfiigbar sind. Wir werden die ganze Stadt, wenn es sein
muss, den gesamten Kanton durchkdmmen, wir werden
in jeden verfluchten Keller steigen, um den Tater oder
die Tater aufzuspiiren, die das hier angerichtet haben.«
Der oder die — nicht einmal das ist klar; Sandro hat keine
Ahnung, mit wie vielen Schiitzen sie es hier zu tun ha-
ben. Die Aussagen der Zeuginnen und Zeugen ergeben
kein einheitliches Bild. Die einen wollen nicht einmal
gemerkt haben, dass geschossen worden ist, und hiel-
ten das Ganze fiir eine Massenpanik. Andere berichte-
ten von einem Mann, der mit einem Maschinengewehr
in die Frauendisco eingedrungen sei und sofort losge-
ballert habe. Einige behaupteten, die Schiisse seien aus
verschiedenen Richtungen gekommen, es miissten min-
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destens drei Personen geschossen haben. Dass Zeugen-
aussagen so weit auseinanderdriften, ist nichts Unge-
wohnliches, es ist vielmehr menschlich — aber hilfreich
ist es nicht.

»Verdammte Scheifle!, sagt Sandro laut. Um ihn herum
ertont zustimmendes Gemurmel. Sie wissen nichts, au-
Rer, dass da eine oder mehrere Personen frei herumlau-
fen, die gerade ein blutiges Massaker angerichtet haben.

»Hat jemand der Zeugen den Schiitzen erkannt?«, fragt
Sandro in die Runde.

»Negative, antwortet Malou Lowenberg. Sie sitzt in ei-
nem engen roten Kleid im Einsatzwagen; offensichtlich
hat auch sie heute Abend nicht mit einem Notfall gerech-
net.

»Hat ihn jemand gesehen, der ihn beschreiben kann?
Seine Erscheinung? War es ein Neonazi?«

»Nein. Niemand hat etwas in der Richtung gesagt.«

Dass Sandro auf Anhieb einen Tater aus der rechtsext-
remen Szene in Betracht zieht, hat mit der Geschichte
der Reitschule zu tun: Fiir Neonazis und Ultrarechte ist
sie ein rotes Tuch, eine Trutzburg ihrer grof3ten Feinde.
Selbst biirgerliche Politiker bezeichnen den linksauto-
nomen Kulturtempel seit Jahrzehnten als Schandfleck
der Stadt: Alle paar Jahre fordern sie in politischen Vor-
stoflen dessen SchlieBung — nicht zuletzt, weil sich die
Antifaschisten nach ihren nicht selten in Zerstérungsor-
gien ausartenden Demonstrationsziigen durch die Stadt
oftmals in die Reithalle zuriickziehen, sich unter die
Gaste mischen und dort Schutz vor der Polizei finden.
Dass auf dem Vorplatz der Reitschule mit Drogen gehan-
delt wird, ist ebenfalls kein Geheimnis und dem Ruf des
Kulturzentrums nicht gerade forderlich.

32



Falls sie es hier also mit einem politisch motivierten
Angriff zu tun haben, wire es fiir Sandro keine Uber-
raschung, wenn der Tater aus der rechtsextremen Szene
stammen wiirde. Oder aber es war ein islamistischer
Terroranschlag, der sich generell gegen die westliche
Lebensweise richtet. Denkbar auch, dass es sich um ei-
nen Anschlag auf die Schwulen- und Lesbenszene han-
delt; allerdings sind bei LGBT-feindlichen Taten meist
Manner die Opfer. Sandro schliefit auch eine weitere
Option nicht aus: Dass der Massenmord von einem fa-
natischen Einzeltiater ohne politischen Hintergrund be-
gangen worden sein konnte — einzig, weil er Amok-
laufe geil findet und selbst mal einen lancieren wollte.
Es ware nicht das erste Mal, dass aus derart nichtigem
Grund gemordet wurde.

Aber das Motiv des Taters hat derzeit nicht hochste
Prioritat. Die wichtigste Frage, die sich Sandro stellt, lau-
tet viel mehr: Wo steckt der Tater? Oder wo stecken die
Tater, falls es mehrere sind.

»Die Taterschaft ist wegg, stellt Christian Tschabold in
dem Moment fest.

»Bist du sicher? Ihr habt nichts Giibersehen? Das Areal
ist riesig ...«, hakt Sandro nach.

»Meine Leute haben den hintersten Winkel durch-
sucht. Es ist keiner mehr drin.«

»Scheifie.«

Sandro denkt sofort an den Terroranschlag von Paris,
als Islamisten unter anderem im Konzertlokal Bataclan
fast neunzig Menschen toteten. Einer der Attentéter hatte
seinen Sprengstoffglirtel nicht geziindet und befand sich
tagelang auf der Flucht. In seiner Heimatstadt Briissel
wurde die hochste Terroralarmstufe ausgerufen, alle La-
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den im Zentrum wurden geschlossen, alle Restaurants
und Kulturlokale dichtgemacht.

Ist es das, was er jetzt tun muss?, fragt sich Sandro. Die
hochste Terroralarmstufe auslésen und die Stadt Bern in
eine Art sofortigen Lockdown versetzen? Ist das die ada-
quate Reaktion auf den Anschlag — oder ware es eine
krasse Uberreaktion?

»Was machen wir?, fragt Tschabold.

Sandro rauspert sich, blickt auf die Uhr.

»Terroralarm?« Tschabold klingt drangender jetzt.

Sandro hebt abwehrend die Hand. Er muss nachden-
ken. Es ist Donnerstagabend, fast halb zehn. Heute ist
Abendverkauf, die Laden schlieflen erst in einer halben
Stunde. Obwohl schon fast Sommer ist, wird es abends
immer noch kiihl. Trotzdem sitzen etliche Menschen
drauflen in den Gassen an den Tischen. Sandro sieht die
Bilder aus Paris vor sich; die zerschossenen Scheiben, die
Glaser, die halb voll stehen geblieben waren, die Blutla-
chen unter den Tischen. Die vielen Toten.

»Wir ... haben ... keine ... Zeit!l« Tschabold spricht
tiberlaut und setzt eine kleine Pause zwischen jedes
Wort.

Sandro schaudert innerlich. Wenn der Tater weiter-
mordet und noch mehr Menschen zu Tode kommen, nur
weil er nicht gehandelt hat — er wiirde sich das nie ver-
zeihen. »Wir konnen kein Risiko eingehen.« Sandro hort
Christian Tschabold erleichtert ausatmen. »Gleichzeitig
miissen wir jede Panik verhindern.«

»Das heif’t konkret?«, hakt Tschabold nach.

»HOochste Terroralarmstufe. Die Laden, Bars, Restau-
rants, Kinos, Theater et cetera in der Stadt miissen sofort
schliefen. Die Bereitschaftspolizei muss raus, wir lancie-
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ren Aufrufe in Radio und Fernsehen und auf unseren
Social-Media-Kandlen.« Sandro nimmt wahr, wie der
Medienverantwortliche Emilio Livingstone aufspringt,
zum Telefon greift und hinauseilt. »Wir informieren die
Behorden, die Berufsverbande, jeden, den wir erreichen
konnen; sie sollen dafiir sorgen, dass alle Gaststatten
und Kulturbetriebe geschlossen und die Gaste heimge-
schickt werden. Die Streifenwagen sollen Patrouille fah-
ren und die Leute mit Lautsprecherdurchsagen auffor-
dern, nach Hause zu gehen.«

»Und da kommt keine Panik auf?« Malou Léwenberg
klingt skeptisch.

»Wenn wir ruhig und sachlich bleiben, werden auch
die Menschen ruhig bleiben.« Hoffentlich, schiebt San-
dro in Gedanken nach.

»Und das Fufiballspiel?«, wirft Christian Tschabold ein.

»Heute lduft ein Match?«

»Heimspiel gegen den FC Basel.«

»Verfluchter Mist!« Die Young Boys hatte Sandro vollig
vergessen. »Wie lange dauert das Spiel noch?«

»Wohl noch etwa eine Viertelstunde.«

Sandro Bandini und Christian Tschabold schauen sich
in die Augen und denken exakt dasselbe: Ein ausverkauf-
tes Fuflballstadion ist das perfekte Ziel fiir einen Terror-
anschlag — insbesondere nach dem Schlusspfiff, wenn
alle nach drauflen stromen und versuchen, sich in das
erstbeste Tram zu quetschen.

»Das Match lassen wir laufen, das Risiko einer Massen-
panik nach einem Spielabbruch ist zu grof3. Aber wir ins-
truieren sofort die Kollegen, die vor Ort im Einsatz sind,
sie sollen insbesondere die Ausgange und die Tramsta-
tion tiberwachen. Wir miissen Verstarkung hinschicken.«
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»Wir haben nicht genug Leute, wenn wir gleichzeitig
die Stadt sichern wollen«, wendet Tschabold ein.

»Wir bitten die Polizeikorps der Nachbarkantone um
Hilfe.«

Tschabolds rechte Augenbraue schnellt in die Hohe,
doch er nickt.

»Wie steht es um die Helikopter fiir die Suche nach
dem Tater?«, fragt Sandro.

»Sind unterwegs.«

»Gut.«

Sandros Telefon klingelt. Er blickt auf das Display,
sieht, dass es ein Anruf aus der Notrufzentrale ist, und
geht ran. Einen kurzen Augenblick lang hofft er, dass ihm
gleich mitgeteilt wird, der Tater habe sich gestellt. Doch
das wahre Leben kennt in seinen Dramen selten solch
gliickliche Fligungen.

»Wir haben eine Leiche, sagt der Kollege aus der Zen-
trale ohne Umschweife. »In der Militarstrasse, sieht nach
einem Totungsdelikt aus.«

Sandro schlief3t die Augen. Er fragt sich, warum in sei-
nem Job immer alles gleichzeitig passieren muss.
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Bettina starrt auf den Boden und studiert die Fuge zu ih-
ren Fiilen. Die hellgraue Fiillung zwischen den dunkel-
grauen Platten ist an der einen Stelle breiter als an der
anderen. Dort, wo sie zu schmal ist, hat sich Schmutz an-
gesammelt. Brauner Schmutz im Zwischenraum. Zwi-
schen dunkelgrauen Platten.

Warum ist sie die Drinks holen gegangen? Die Frage
dreht Runden in ihrem Kopf. Hétte Petra die Drinks ge-
holt, wére sie nicht getroffen worden.

Brauner Schmutz im Zwischenraum. Auch die anderen
Fugen sind nicht regelmafig verarbeitet.

Warum nur ist sie die Drinks holen gegangen?

Die Linien verschwimmen vor Bettinas Augen. Weit
weg hort sie das Gerdusch von Schritten. Gummisohlen.
Turnschuhe auf Plattenboden. Dunkelgraue Platten mit
Schmutz in den Fugen.

Wire sie die Drinks nicht ausgerechnet in dem Mo-
ment holen gegangen, ware sie bei Petra gewesen und
hatte reagieren konnen.

Die Schritte nahern sich, an der Ecke des Flurs biegen
sie ab und werden wieder leiser.

Wenn sie sich nicht kurz mit Sonja unterhalten hatte,
wiare sie rechtzeitig zuriick gewesen. Ware sie frither zu-
riick gewesen, hitte sie sich auf Petra gestiirzt, hatte sie
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mit sich zu Boden reifien und sich tiber sie legen kénnen.
Hatte sie schiitzen konnen. Sie retten konnen.

Wie kommt es, dass die Fugen schmutzig sind? In ei-
nem Spital, in dem es klinisch rein sein sollte.

Warum ist sie genau in dem Moment zur Bar gegan-
gen? Warum hat sie so lange gebraucht? Warum?

Die Tir zur Notfallstation 6ffnet sich mit einem schlei-
fenden Gerdusch. Bettina schnellt herum, sieht einen
Mann in griinem Kittel, eine knallbunte Operations-
miitze auf dem Kopf, Brille auf der Nase. Sie sucht hinter
den dicken Glasern nach Augenkontakt und steht hastig
auf.

»Petra, Petra Schmitz, wird sie es schaffen?«

Den Blick des Arztes kann Bettina nicht lesen. Mitleid?

»Es tut mir leid, ich kann Ihnen keine Auskunft geben.
Ich behandle eine andere Patientin. Der zustandige Arzt
wird sich bei Ihnen melden.«

Er wendet sich ab und lasst Bettina mit ihrer Verzweif-
lung allein zurtick. Noch nie hat sie sich so hilflos gefiihlt.
Sie kann nichts Weiteres tun, als auf diesem Stuhl zu sit-
zen, den Boden anzustarren und damit zu hadern, dass
sie nicht da war, als ihre Freundin, ihre Partnerin, ihre
Liebe im falschen Moment am falschen Ort stand.

Petra darf nicht sterben.

Bettina hat vor Kurzem schon einmal einen Partner
verloren, im Job. Ramon. Auch er starb im Kugelhagel.
Auch damals war sie unmittelbar dabei gewesen.

Doch dieses Mal ist alles anders. Dieses Mal geht es
um Petra. Bettina wiirde alles dafiir geben, wenn sie mit
ihr tauschen konnte, wenn jetzt sie da drinnen im Ope-
rationssaal liegen und ums Leben kdmpfen wiirde, statt
hier zu sitzen, unverletzt, ohne die kleinste Schramme.
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Wie ungerecht das Leben ist. Der Tod holt sich immer die
Falschen.

Ein schriller Ton lasst Bettina zusammenfahren. Wie in
Trance greift sie nach ihrem Telefon. Es ist Sandro, ihr
Chef. Sie steckt das Handy weg. Auch ihr Pager vibriert.
Sie beachtet ihn nicht. Schon klar, dass sie jetzt gebraucht
wird. Doch sie geht hier nicht weg, nicht bis sie weif3, ob
Petra leben wird. Bettina fiihlt sich auf einmal schrecklich
einsam. Wenn es ums Existenzielle geht, ist man am
Ende immer allein.

Wahrend Bettina im graugekachelten Flur des Univer-
sitatsspitals sitzt und zum ersten Mal in ihrem Erwach-
senendasein ein Gebet spricht, in dem sie um das Leben
ihrer Geliebten bittet, flucht Milla leise vor sich hin. Wa-
rum muss sie hier alles allein machen? Wo bleibt das Ka-
merateam? Ist sie tatsachlich die einzige Journalistin des
Schweizer Fernsehens, die ausgeriickt und vor Ort ist?
Sie hat mit der Handykamera einige gute Bilder einfan-
gen konnen, hat mit ein paar Frauen gesprochen, die dem
Anschlag vollig geschockt entkommen sind, dennoch ist
fraglich, ob sich ihr Material zu einem stimmigen Beitrag
zusammenschneiden ldasst. Auch zu zweit, mit einem Ka-
meramann an ihrer Seite, ware die Arbeit hier schwie-
rig. Allein ist sie kaum zu bewdltigen. Milla will gerade
die gedrehten Clips auf ihrem Handy durchgehen, da be-
ginnt Patti Smith zu singen. Ein Anruf. Wolfgang.

»Milla, bist du dort? Es soll Tote gegeben haben!, ruft
ihr Chef aufgeregt ins Telefon.

»Ich weif. Ich bin vor Ort. Aber ich bin allein hier, ich
kann nur mit dem Handy filmen. Ich schicke dir gleich
alle Aufnahmen, die ich habe. Ich brauche aber noch ein
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offizielles Statement der Polizei, das werde ich nachlie-
fern.«

»Wann?«

Milla verdreht die Augen. »Sobald ich es habe.«

»Wir missen sofort damit raus.«

»Ich schicke es ja gleich.«

Milla beendet das Gesprach ohne ein weiteres Wort.
Manchmal kann ihr Chef ein gefiihlskalter Mistkerl sein.
Klebt im geheizten Biiro mit seinem Arsch an seinem
Stuhl fest und schert sich keinen Deut darum, mit was
fiir einer Situation sie draufen konfrontiert ist und was
sie gerade durchmacht. Hauptsache, die Bilder kommen
rein, und zwar pronto, alles andere scheint ihm egal zu
sein. Milla schiebt den Arger weg, sie hat jetzt weder Zeit
noch Energie dafiir, und begibt sich zum improvisierten
Medienzentrum, das aus dem Pressesprecher Emilio Li-
vingstone besteht. Er versucht unter einem aufgestellten
Zeltdach, die Journalisten mit Informationen zu versor-
gen, obwohl es kaum welche gibt. Als sich Milla zu ihm
stellt, halt ihm bereits eine Reporterin des Lokalradios das
Mikrofon unter die Nase, und einige Zeitungsjournalisten
notieren das Gesagte mit. Milla hort zu, realisiert, dass er
in etwa so viel weif3 wie sie selbst; dass geschossen wor-
den ist, dass es Tote gegeben hat, dass vollig unklar ist,
wer dafiir verantwortlich ist. Wahrend er spricht, erkennt
er Milla, nickt ihr zu, was bedeutet, dass er sich gleich fiir
sie Zeit nehmen wird. Das ist der Vorteil, wenn man fiirs
Schweizer Fernsehen arbeitet; man wird sofort als wichtig
erachtet — aber nur, weil sich jeder selbst wichtig nimmt,
wenn sein Gesichtim landesweiten Fernsehen erscheint.

»Mehr kann ich im Moment noch nicht sagen, schlieft
Livingstone. »Bitte entschuldigen Sie mich, das Schwei-
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zer Fernsehen wartet auf eine Aufnahme.« Damit wendet
er sich von den anderen Journalisten ab.

»Frau Nova, Sie brauchen ein Statement?« Es ist eine
rhetorische Frage, Milla halt ihre Handykamera bereits
auf den Pressesprecher gerichtet. »Ohne Kameramann?«

»Es ist noch keiner da.« Milla zuckt mit den Schultern.
»Und das hier muss schnell raus, online und dann in die
Tagesschau Nacht. Es wird eine Sondersendung geben.
Sind Sie bereit?«

Livingstone nickt.

»Herr Livingstone, was ist hier heute passiert?«

Milla fragt, Livingstone gibt einige vage Antworten,
doch viel holt sie nicht aus ihm heraus, um nicht zu sa-
gen: gar nichts Neues. Dennoch hat sie, was sie braucht:
Ein offizielles Statement, ganz egal, wie mager es ausge-
fallen ist.

Milla setzt sich auf eine Mauer, um ihrem Chef Wolf-
gang alle Clips zu senden, da tippt ihr jemand auf die
Schulter. Sie dreht sich um.

Ivan Ivanovic. Thr Lieblings-Kameramann, den alle
Ivan nennen, obwohl er gar nicht Ivan heif3t.

»Jetzt kommst du ...« Milla rollt mit den Augen, doch
die Erleichterung ist ihr anzusehen.

»Ging nicht schneller, ich war in Ziirich, fangen wir
an?«

Obwohl Milla genug gesehen hat, genug gehort hat,
nur noch wegmochte von diesem Ort des Schreckens,
lasst sie sich von Ivan ein Mikrofon in die Hand driicken,
wahrend er die Kamera schultert. Diese Geschichte wird
grofs werden. Milla weif}, dass sie noch viel mehr Mate-
rial brauchen, als sie bis jetzt zusammen hat; fiir die Son-
dersendung und all die Hintergrundbeitrdage, die noch
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folgen werden. Sie klickt auf dem Handy rasch die letz-
ten Clips an und driickt auf Senden. Dann gibt sie sich ei-
nen Ruck und macht sich auf, um gemeinsam mit Ivan
moglichst viele Bilder und Stimmen einzuholen zu dem
Unfassbaren, das sich diesen Abend zugetragen hat und
die Stadt fiir immer verdandern wird.

Zur gleichen Zeit sitzt Sandro Bandini nur wenige Meter
von Milla und Ivan entfernt im Polizeilastwagen und ver-
sucht, den Grofieinsatz zu koordinieren — und gleich-
zeitig jemanden auf den anderen Fall anzusetzen; die
Leiche an der Militarstrafle im Breitenrainquartier.

»Verflucht!«

Ein Klicken kiindigt Sandro an, dass er erneut nur mit
der Mailbox von Bettina verbunden ist statt mit ihr selbst.
Ausgerechnet jetzt kriegt er sie nicht an die Strippe, Bet-
tina, die sonst immer als Erste am Einsatzort ist. Sandro
kann sich nicht erinnern, dass Bettina auch nur ein ein-
ziges Mal nicht erreichbar gewesen ist, in all den Jahren,
in denen sie zusammenarbeiten. Wo steckt sie blof3? Sie
ist doch nicht etwa ...?

Der Gedanke trifft Sandro wie ein Blitz: Ist es denkbar,
dass Bettina da drin war? Dass sie sich unter den Opfern
befindet? Bettina, die aus ihrer Beziehung zu einer Frau
nie ein Geheimnis gemacht hat. Hielt sie sich wahrend
des Attentats in der Frauendisco auf? Nein, unmdglich.
Sandro schiittelt den Gedanken ab. Bettina in der Reit-
schule, als Polizistin, das passt nicht zusammen. Da ginge
sie nicht hin.

»Malou?«

»Ja?«

»Ich kann Bettina nicht erreichen — konntest du ...«
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»Der Tote im Breitenrain?«

rJa.«

»Ich fahre hin.«

»Danke.«

Hinter Sandro 6ffnet jemand die Wagentiir. Die Gerau-
sche, die vorher nur dumpf bis zu ihm vorgedrungen
sind, die Sirenen, die Befehle, die gerufen werden, das
Klagen und das Weinen, sind auf einen Schlag wieder
laut und verstorend. Die kleine Distanz, die sich Sandro
schaffen konnte, um einen Schritt zuriickzutreten und
aus der Einsatzzentrale heraus alles zu koordinieren, ist
weg. Sofort ist er wieder mittendrin.

»Wir konnen reing, ruft Christian Tschabold.

»In Ordnung.«

Sandro steht vom Stuhl auf. Er muss sich tiberwinden.
Sein ganzer Korper fiihlt sich auf einmal erschopft an.
Selbst mit normalen Tatorten tut Sandro sich schwer,
auch nach all den Jahren noch. Aber das hier? Das ist
eine andere Liga. Das hier will er nicht sehen. Doch er
hat keine Wahl.

Unbewusst geht er zwei Schritte hinter Christian
Tschabold her, als sie dicht der Mauer entlang zum hin-
teren Teil des Gebaudes vordringen. Uber die Treppe ge-
langen sie in die Raumlichkeiten der Discothek. Sandro
tritt in den hohen Raum unter dem Dachgiebel und
weicht unwillkiirlich wieder einen Schritt zurtick. Der
Anblick ist furchtbar.

Die mit weiflen Planen zugedeckten Toten liegen
durcheinander, elf oder zwolf miissen es sein, alle be-
finden sich nahe der Notausgangstiir, die in den Hof hi-
nausfiihrt und durch die der Tater eingetreten sein muss.
Auf bizarre Weise erinnern die Korper unter den Planen,
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die mal schrag, mal quer zur Tiir und auch mal fast aufei-
nanderliegen, an eine groteske Kunstinstallation. Nichts
wirkt echt in diesem Raum. Es ist die makabre Inszenie-
rung eines Taters, von dem sie nicht wissen, wer er ist.

»Wie viele sind es?«, fragt Sandro.

»Dreizehn Tote, zwolf Frauen, ein Manng, antwortet
Christian Tschabold. »Zwei Schwerverletzte in kriti-
schem Zustand. Achtzehn weitere Verletzte.«

Hinten im Raum erblickt Sandro Irena Jundt, die
Rechtsmedizinerin, die sich in Schutzkleidung tiber ei-
nen der toten Korper beugt. Sie richtet sich wieder auf,
diskutiert mit zwei Mannern, die Sandro nicht kennt, das
miissen die forensischen Arzte vom DVI-Team sein. Es ist
das erste Mal in seiner Karriere, dass Sandro das Disaster
Victim Identification Team hat aufbieten miissen, und er
hofft instandig, dass es auch das letzte Mal gewesen ist.
Irena schaut zu ihm her, er winkt sie zu sich.

»Wir lassen die grofle Leichenhalle herrichten«, sagt
Irena anstelle einer Begriilung. »In einer Stunde sollten
wir so weit sein, dann kénnen wir die Opfer dorthin brin-
gen.«

Erst jetzt fallt Sandro wieder ein, dass die Parkgarage
unter dem Rechtsmedizinischen Institut im Notfall zu ei-
ner Obduktionshalle umfunktioniert werden kann, falls
die zwei Obduktionstische im Haus nicht ausreichen.
Irena will sich gerade wieder der Arbeit zuwenden, als
Sandro sie zuriickhalt.

»Irena, wir haben noch einen weiteren Fall ...«

»Das darf nicht wahr sein!«

»Ein Toter, sieht nicht gut aus, so wie der gefunden
wurde ...«

»Ich kiimmere mich darum.«
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»Kannst du denn hier weg?«

»Ja, das DVI-Team ist gut aufgestellt. Die Aufgaben
sind verteilt. Im Moment steht die Identifikation der Op-
fer im Vordergrund — die Todesursache ist hier ja offen-
sichtlich. Ich kann an den neuen Tatort fahren, mir den
Toten ansehen und danach hierher zuriickkehren.«

»Danke.«

Sandro leitet Irena die Nachricht mit der Adresse des
Opfers und den Angaben zu dessen Fundsituation wei-
ter. Er schrickt zusammen, als just in dem Moment unter
einem weiflen Tuch ein Handy zu lauten beginnt. Neben
einer anderen Leiche setzt ein weiterer Klingelton ein.
Als das erste Handy verstummt, beginnen ein drittes und
ein viertes zu klingeln. Schon ist auch der erste Klingel-
ton wieder zu horen. Es sind die Anrufe von Angehori-
gen, die vom Attentat erfahren haben, die fiirchten, dass
ihre Freundin, ihre Schwester, ihre Tochter sich in der
Reitschule aufhielt, die hoffen, dass nicht ihre Lieben ge-
troffen worden sind. Eine Hoffnung, die mit jedem unbe-
antworteten Anruf kleiner wird und irgendwann, spates-
tens wenn ein Polizist vor der Tiir steht, der traurigen
Gewissheit weicht. Weitere Telefone beginnen zu klin-
geln, jedes Mal zuckt Sandro zusammen.

Vielleicht wird er den Anblick der vielen Toten irgend-
wann aus seinem Kopf verdrangen kénnen. Doch Sandro
ahnt, dass der Klang der Handys und ihre Kakofonie des
Todes fiir immer in seiner Erinnerung haften bleiben
werden.
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Malou Lowenberg, die eigentlich Marie-Louise heifit,
was aber kaum jemand weif3, schimpft innerlich mit sich
selbst, weil sie keine Hose in ihre Handtasche gestopft
hat. Das wird ihr eine Lehre sein. Sie ist noch nicht sehr
lange im Team der Abteilung Leib und Leben mit dabei,
und nie zuvor ist sie als erste und einzige Mordermittle-
rin an einem Tatort gewesen. Natiirlich muss das erste
Mal ausgerechnet heute sein — an jenem Abend, an dem
sie sich fiir ein vielversprechendes Blind-Date in ihr klei-
nes Rotes gequetscht hat, das genau zu ihrer Haarfarbe
passt. Den Mann kann sie abschreiben, so viel ist klar;
keine zehn Minuten nach dem Kennenlernen schrillte
ihr Pager los. Als sie einen letzten Blick zuriickwarf, sah
sie ihn allein am Tisch sitzen, mit offenem Mund, wie
ein Fisch, der dummlich darauf wartet, dass ihm ein
Wurm ins Maul schwimmt. Statt wie geplant ihre Flirt-
fahigkeiten an den Mann zu bringen, miiht sie sich jetzt
damit ab, mitihrem eng anliegenden Kleid in den Schutz-
anzug zu steigen. Kurz entschlossen krempelt sie den
Rock bis tiber die Hiifte hoch, damit sie in den Hosen-
anzug passt. Zum Gliick ist keiner da, der ihr dabei zu-
schaut.

»Ich wiirde da nicht reingehen, wenn ich Sie wire.«

Malou schnellt erschrocken herum, als sie hinter sich
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eine diinne Stimme vernimmt. Sie muss zweimal hinse-
hen, bis sie im Dunkeln neben einem Baum einen alten
Mann ausmacht. Er sitzt auf einer Gartenmauer, neben
ihm liegt ein kleiner Hund. Der Mann streichelt ihm un-
abldssig tiber den Kopf.

»Sie wissen, was passiert ist?«, fragt sie den Alten.

»Mein Name ist Schildknecht. Ich wohne hier. Brauti-
gam ist mein Nachbar. Ich meine, er war mein Nach-
bar.« Schildknecht fahrt sich mit der freien Hand tiber
die Augen, fasst sich aber gleich wieder. »Und das ist
Bruno.«

Es dauert einen Moment, bis Malou in den unzusam-
menhdngenden Sitzen einen Sinn erkennt.

»Ihr Nachbar ist das Opfer?«

»Brautigam.«

»Sie haben ihn gefunden?«

»Nicht ich, Bruno. Ich glaube, er ist traumatisiert.«

Malou betrachtet den Hund, der frohlich mit dem
Schwanz wedelt. Dann blickt sie dem Alten in die miiden
Augen. Sein Gesicht ist aschfahl, als sei er gerade dem
eigenen Tod begegnet. Sie wird ihn befragen miissen,
spater. Malou schaut sich um; neben dem Kastenwagen
der Spurensicherung, aus dem sie sich den Schutzanzug
und die Gummihandschuhe geholt hat, steht einzig ein
Streifenwagen vor dem Mehrfamilienhaus. Malou greift
zum Handy, halt inne, steckt es wieder weg.

»Bitte warten Sie hier, Herr Schildknecht, ich mochte
Ihnen spater gerne ein paar Fragen stellen.«

»Sie sind Polizistin?« Jeremias Schildknechts Blick
wandert von Malous knallroten Haaren zu ihrem Mund,
in dem er zuvor ein Zungenpiercing hat aufblitzen se-
hen. Kaum merklich schiittelt er den Kopf.
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»Ich bin von der Mordkommission.« Malous Tonfall ist
scharfer jetzt. »Bitte warten Sie hier und halten Sie sich
zur Verfligung.«

»Sind Sie wirklich sicher, dass Sie da reinwollen?«

Ohne ein weiteres Wort wendet sich Malou ab und be-
gibt sich ins Treppenhaus. Bereits beim Betreten der
Wohnung muss sie sich wegen des Geruchs die Hand vor
die Nase halten. Sie stellt sich bei den beiden Kollegen
der Streife kurz vor und nickt Florian von der Spuren-
sicherung zu.

»Im Schlafzimmer, du kannst reingeheng, sagt er an-
stelle einer BegriiBung.

Als Malou ins Schlafzimmer von Jirgen Brautigam
tritt, wiinschte sie sich, Sandro haitte sie nie hierherge-
schickt. Fuck, denkt sie, wie krank ist das denn?

»Heilandsack!«, sagt in dem Moment eine Frauen-
stimme hinter ihr. »Wie krank ist das denn!«

Malou dreht sich um und blickt der Rechtsmedizinerin
Irena Jundt in die Augen, die mit ihrem langen schwar-
zen Haar und dem immerblassen Teint nicht zu Unrecht
den Spitznamen Morticia tragt.

»Sieht aus wie eine Hinrichtung«, kommentiert Malou.

»Als wolle uns der Tater mit dieser makabren Inszenie-
rung etwas sageng, erganzt Irena.

»Die Frage ist blof3: Was?«

Auf dem Bett liegt ein beinahe nackter Mann, der au-
genscheinlich schon eine ganze Weile tot ist; seine Haut
ist griinlich verfarbt, der Faulnisprozess hat bereits ein-
gesetzt. Seine Hand- wie auch die Fufigelenke sind mit
Kabelbindern an das Bettgestell gefesselt. Er liegt da wie
gekreuzigt, oder eher wie eine Pop-Art-Version von Leo-
nardo da Vincis vitruvianischem Menschen: Die Beine
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des Toten sind gespreizt, seine Fiifle stecken in Damen-
Stockelschuhen, iber seinen Penis ist eine Kindersocke
gestiilpt. Am verstorendsten ist jedoch, dass er eine
schwarze Schnabelmaske tragt.

»Ein gekreuzigter Kradhenmann in Stockelschuheng,
murmelt Irena.

Rote Stockelschuhe! Auf einen Schlag ist Malou die Er-
innerung wieder prasent. Vor etlichen Monaten hat sie
sich schon mal mit roten High Heels beschaftigt: Unab-
héngig voneinander hatten sich drei Manner bei der Poli-
zei gemeldet, weil sie einen Stockelschuh im Paketfach
ihres Briefkastens gefunden hatten — an dessen Absatz je
eine Fotografie von ihnen aufgespie3t worden war. Die
Ermittlungen hatten damals nichts ergeben; sie haben
nicht herausfinden konnen, wer der Absender — oder
wohl eher die Absenderin — der eigenartigen Post gewe-
sen ist. Der forensisch-psychiatrische Dienst hatte die
unerwiinschten Geschenke als harmlos eingestuft und
auf eine verschméhte oder betrogene Geliebte getippt.
Und jetzt also eine mannliche Leiche in roten Stockel-
schuhen. Zufall?

»Konnten wir es hier mit einem Schwulenmord zu tun
haben?« Irena reifit Malou aus ihren Gedanken. »Ein
queerfeindlich motivierter Mord, am gleichen Tag, an
dem ein Terroranschlag auf die Frauendisco veriibt wor-
den ist? Besteht da ein Zusammenhang — oder ist das
hier einfach das Werk eines schwer gestorten Taters?«

»Wir werden es rauskriegen.« Malou klingt tiberzeug-
ter, als sie ist.

»Na, dann machen wir uns mal an die Arbeit.« Irena
tritt an den Leichnam heran. »Ist der Fotograf mit allen
Aufnahmen durch?«, fragt sie Florian, der gerade dabei
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