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Fiir |., endlich! Es tut mir leid,
wieder kein Spionageroman.






»Every move you make. Every step you take.
I’ll be watching you.«

THE POLICE
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IRA

Die Klinge der Axt war in die Stirn meines Opfers eingedrun-
gen, als hitte sie endlich ihren Platz in der Welt gefunden.
Der holzerne Griff ragte hoch wie eine tiberzihlige Gliedmalle.

Wie sehr ich diesen Anblick liebte!

Und wie kunstvoll ich ihn geschaffen hatte! Die Axt hatte sich
in einem anmutigen Bogen bewegt. Nur ein Schlag, und das Opfer
war tot.

Prizise, iiberlegt, genau!

Meine Morde waren Kunst! Und ich war ihr selbstbewusster
Auteur. Mit Kompromissen gab ich mich nicht zufrieden.

Hittet ihr den gottlichen Augenblick doch selbst erleben kon-
nen! Aber da ihr nicht dabei wart, miisst ihr euch mit meiner
Beschreibung begniigen.

Ich hatte im Lauf der Jahre eine unglaublich groe Schar von
Anzugtriagern ins Jenseits befordert. Wenn die Leute erfahren
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hitten, wie zahlreich meine Opfer waren, hitte es niemand ge-
glaubt. Wie hatte ich so viele Menschen ermorden kénnen, ohne
geschnappt zu werden?

Die Méanner waren ins Grab gefallen wie Dominosteine. Als
wire es ihr einziger Lebenszweck gewesen, von mir ermordet zu
werden.

Vielleicht war es ja so.

Warum werden Morder nie fiir ihre Leistungen ausgezeichnet?

Ich stellte mir vor, ich stiinde auf dem Siegespodest, natiirlich
ganz oben. Dort verneigte ich mich vor der jubelnden Menge. So-
bald die Fanfaren verstummten, hielte ich eine Rede, dankte mir
selbst und ndhme die Ovationen entgegen.

Als ich aus dieser Vision in das Schlafzimmer meines Opfers
zuriickkehrte, merkte ich, dass ich die Designerlampe vom Nacht-
tisch genommen hatte und sie in der Hand hielt wie ein Mikrofon.

Ich stellte die Lampe wieder auf den Nachttisch. Dann hob ich
die Hédnde vor die Augen und spahte zwischen den Fingern hin-
durch. Wenn man die Axt mit den Fingern verdeckte, bot sich ein
friedliches Bild. Das Opfer lag ruhig im Bett. Als hétte ich es von
langem Leiden erlost.

Hatte mein Opfer doch gewusst, welch wiirdevoller Tod es er-
wartete. Ich selbst wiirde wahrscheinlich alt und verwelkt sterben.
Es sei denn, ich engagierte einen Auftragskiller, mich zu erledigen.

Wenn ich wenigstens ein Selfie neben meinem Kunstwerk hétte
machen konnen. Ich hitte die Leiche und die Axt so gern ver-
ewigt. Aber ich durfte kein Beweismaterial produzieren.

Ich hitte Lust gehabt, meine blutigen Finger auf die erkaltende
Stirn zu driicken. Meine Fingerabdriicke zu hinterlassen als Beweis
dafiir, dass ich den Mord begangen hatte, niemand sonst. Damit
keiner den Mord auf seine Kappe nehmen, ihn mir stehlen konnte.

Aber Trodelei konnte ich mir nicht leisten. Ich holte eine Pa-
ckung Desinfektionstiicher aus dem Rucksack, mit denen ich den
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Ful der Lampe und die Klinke der Schlafzimmertiir abwischte.
Sonst hatte ich nichts beriihrt, und auch diese beiden nur mit
Nitrilhandschuhen. Aber man konnte nie sorgfiltig genug sein.
Indem ich mich an dieses Prinzip hielt, war ich bei meinen Ver-
brechen nie gefasst worden. Und auch diesmal wiirde man mich
nicht erwischen.

Ich warf einen Blick aus dem Fenster. Aus dem Dorfbrunnen
an der anderen Stralenseite wankte ein betrunkener Mann. Ich
hétte in der Kneipe mit Leichtigkeit noch ein zweites Opfer auf-
gabeln konnen, wenn ich es gewollt hitte.

Ich eilte in die Diele.

Erst da merkte ich es.

Auf dem Schuhstdnder, zwischen schmutzigen Stiefeln und
ausgelatschten Turnschuhen, lag ein Paar Stockelschuhe aus rosa
Wildleder.

Ich totete nur allein lebende Manner, aus gutem Grund. Ich
wollte nicht beim Schlachten iiberrascht werden.

War mein Opfer verheiratet gewesen, oder hatte es eine Lebens-
gefdhrtin gehabt? Egal, ob Freundin oder Ehefrau — die brennende
Frage lautete: Wo versteckte sich das Schéitzchen?

Meine ausgelassene Stimmung war auf und davon.

Was, wenn die Partnerin gesehen hatte, wie ich mit dem Opfer
in die Wohnung gekommen war? Wenn sie gesehen hatte, dass
ich die Axt zur Hand nahm, sich erschreckt und versteckt hatte?

Mir trat der Schweill auf die Stirn.

Ich hatte noch nie eine Frau getotet.

Und das wollte ich auch jetzt nicht tun.

Aber vielleicht wiirde ich es nicht vermeiden kénnen.

Versteckte sie sich in der Diele? Hatte sie eine Waffe? Ein Ge-
wehr? Irgendeinen schweren Gegenstand? Einen Kerzenstdnder
aus Messing, ein Erbstiick? Eine zehn Kilo schwere Kugelhantel,
mit der sie mir die Kniescheiben zertriimmern konnte?
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Ich musste sie finden. Vorher konnte ich nicht weggehen. Aber
wenn sie doch nicht zu Hause war? Dann musste ich schnellstens
verschwinden, bevor sie zuriickkam.

In aller Eile holte ich die Axt wieder aus dem Rucksack. Ich
hatte die Mordwaffe nicht zuriicklassen wollen, damit die Polizei
sie nicht untersuchen konnte. Obwohl die Axt so hiibsch in die
Stirn meines Opfers gepasst hatte.

Ich sah mich um. Mein Blick fiel auf einen antiken Nussbaum-
schrank, einen von der Sorte, durch die man nach Narnia gelangt.

Ich riss die Schranktiir auf. Sie war leichter, als ich dachte,
mein kraftvoller Zug warf mich nach hinten. In letzter Sekunde
bekam ich den Tiirrahmen zu fassen und konnte mich auf den
Beinen halten.

Ich schob die Ulster und Popelinemaéntel beiseite.

Im Schrank war niemand.

Ich ging ins Wohnzimmer.

Ein Chippendale-Sofa mit luxuriosem schwarzem Samtpolster
beherrschte den Raum. Es war zu niedrig, um sich darunter zu
verstecken. Die pfirsichfarbenen Vorhidnge an den Fenstern wa-
ren transparent. Das Biicherregal war an der Wand festgediibelt,
man konnte sich nicht dahinterzwingen. In diesem Zimmer war
niemand.

Als Néchstes war die Kiiche an der Reihe.

Die Wachstuchdecke mit dem Rosenmuster war so kurz, dass
ich nicht unter den Tisch zu spdhen brauchte. Im ganzen Raum
gab es nur ein einziges mogliches Versteck: die Besenkammer.
Dort fand ich jedoch nur einen Staubsauger, einen Mopp und
einen Eimer.

Blieb nur noch das Schlafzimmer. Ich umklammerte die Axt
mit schweilSnasser Hand und schlich iiber die Schwelle.

Die Frau konnte nicht im Schlafzimmer sein. Hétte sie den
Mord an ihrem Mann beobachten konnen, ohne einen Laut von
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sich zu geben? Mein Opfer hatte entsetzt aufgeschrien, als es die
Axt iiber seinem Kopf sah.

Trotzdem musste ich das Zimmer durchsuchen.

Vorsichtig griff ich nach der Tagesdecke.

Unter dem Bett war niemand.

Die Gefahr war voriiber. Aber die Frau des Opfers konnte je-
derzeit auftauchen. Ich holte die Putztiicher wieder aus dem
Rucksack. In aller Eile trat ich den Riickweg zur Wohnungstiir an
und wischte dabei hektisch alle Fldchen ab, die ich bei der Suche
beriihrt hatte.

Ich lief aus der Wohnung ins Treppenhaus, die Treppe hinunter
und zur Haustiir hinaus. Dann rannte ich weiter zur Bushalte-
stelle. Ich musste schleunigst raus aus dem Stadtteil Vallila. Ich
stieg in den erstbesten Bus und setzte mich ganz hinten hin. Erst
jetzt merkte ich, dass meine Hande zitterten.

Noch nie war ich so nah daran gewesen, erwischt zu werden.

Ich blickte mich um. Der Bus war fast leer. Hinten sal3 aul3er
mir niemand.

Ich holte ein dickes Heft und einen Kugelschreiber aus der
Tasche und begann zu schreiben.

Die Klinge der Axt war in die Stirn meines Opfers eingedrun-
gen, als hdtte sie endlich ihren Platz in der Welt gefunden.
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ARTO

ch hatte mich sorgfiltig wie ein Berufsverbrecher auf meine Auf-

gabe vorbereitet. Ich trug eine schwarze Garnitur, damit Ira mich
im Dunkeln nicht sofort bemerkte, und Wollsocken, mit denen ich
mich so lautlos bewegen konnte wie ein Kaninchen. Die Socken
waren ein Weihnachtsgeschenk von meiner alten Tante, die sie im
Pflegeheim fiir mich gestrickt hatte, aber die Garnitur hatte ich
eigens fiir diesen Zweck gekauft.

Ich versuchte, moglichst leise durch den dunklen Flur zu Iras
Zimmertiir zu schleichen.

Ich gebe zu, dass mein Verhalten sogar mich selbst schaudern
lie3.

Wieder einmal — wie schon so oft — musste ich mir versichern,
dass mein Tun gerechtfertigt war, dass ich keine andere Moglich-
keit hatte. Ich versuchte doch nur, Ira zu schiitzen, auch wenn ich
dabei ihre Privatsphéare verletzte.
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An der Flurwand hing ein Spiegel. Ich wich ihm automatisch
aus. Ich wollte meine heruntergekommene Erscheinung nicht se-
hen, geschweige denn an meinen Augen das Gefiihl ablesen, das
meinen Verfall verursacht hatte. Ich versuchte stets, dieses Gefiihl
von meinem Bewusstsein fernzuhalten, aber es iiberrollte mich
immer wieder wie die Brandung bei stiirmischem Wetter.

Schuld, Schuld, Schuld.

Auller dem Spiegel hing an der Wand nur Marjas und mein
Hochzeitsbild. In einem einfachen Holzrahmen. Warum hatte ich
es nicht abgenommen?

Unsere Ehe wire unausweichlich auf die Scheidung zugesteu-
ert, wenn Marja nicht vorher gestorben ware. Aber das Portrit
hatte ich nie angeriihrt, denn ich dachte, dass Ira vielleicht auch
einige gute Erinnerungen an ihre Mutter hatte und sich eventuell
wiinschte, dass Marja in ihrem Leben weiterhin prasent war,
wenigstens auf einem Foto.

Mein Blick fiel auf den verblichenen Farbfleck auf dem Boden.

Marja war an Krebs gestorben, als Ira noch ein Kind war, aber
unmittelbar vor ihrem Tod hétte sie beinahe eine wundersame
Heilung erlebt, das hatte der Arzt jedenfalls prophezeit. Die Strah-
lenbehandlung schien zu wirken, und Marja war in so guter Ver-
fassung, dass der Arzt sie aus dem Krankenhaus entlassen wollte.

Ich hatte damals eine Dose Farbe gekauft und stand mit dem
Pinsel in der Hand im Flur, um die Wande in Marjas Lieblings-
farbe zu streichen, damit sie sich willkommen fiithlte, wenn sie auf
das Schlachtfeld unserer Ehezwistigkeiten zuriickkehrte.

Da hatte mein Telefon geklingelt.

Marjas Zustand hatte sich dramatisch verschlechtert, und der
Arzt sprach nicht mehr davon, dass sie nach Hause kdme. Statt-
dessen sagte er, wenn ich meine Frau noch einmal sehen wolle,
miisse ich schnellstens ins Krankenhaus kommen.

Ich rannte zur Garderobe und trat aus Versehen gegen die
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Farbdose, die ich gerade geoffnet hatte. Die Farbe lief iiber die
Schwelle in Iras Zimmer. Der Fleck erinnerte mich immer an
Marjas Tod, aber ich hatte es trotzdem nicht {iber mich gebracht,
ihn zu tibermalen. Er sah aus wie ein Veilchenstraul3, und er er-
innerte mich nicht nur an Marjas Tod, sondern auch an die Hoff-
nung, die zwar enttduscht worden war, aber doch eine Hoffnung.

Der eilige Aufbruch zur Klinik erwies sich als unnoétig. Marja
siechte noch lange vor sich hin, doch das hatte ich natiirlich nicht
vorhersehen konnen.

Vorsichtig griff ich nach der Klinke. Die Tiir maunzte wie eine
hungrige Katze. Ich hatte die Angeln seit einer Ewigkeit nicht
mehr ge6lt. Mein Leben bestand aus Dingen, die ich hétte erle-
digen miissen, auf die ich aber keinen Gedanken verschwendete.

Ich lebte in all dem Chaos. Und damit meine ich jetzt nicht das
Chaos, das meinen Kopf erobert hatte, sondern die konkreten
Aufgaben, um die ich mich hétte kiimmern miissen, die ich aber
nicht auf die Reihe brachte. Nicht mehr, seit Marja gestorben war.

Ich erstarrte an der Tiir. Hatte Ira das Quietschen der Angeln
gehort? Da das gleichmélige Rauschen der Dusche im Bad nicht
abbrach, wagte ich es, in das Zimmer zu schliipfen. Dabei hielt
ich den Atem an, als konnte Ira horen, wie die Luft durch meine
Lunge stromte.

Nun stand ich in Iras Zimmer, und ihr konnt euch denken, dass
ich nicht stolz auf mich war. Aber wie ich schon sagte, ich hatte
nur Iras Bestes im Sinn, auch wenn es nicht ganz danach aussah.

Ira lebte wie ein Vampir. Sie hatte die Angewohnheit, die Vor-
hénge auch tagsiiber geschlossen zu halten. Die Sonne stand hoch
am Himmel, aber die schwarzen Verdunklungsvorhénge wehrten
selbst die hellsten Strahlen ab. Am liebsten hétte ich die Vorhange
zuriickgezogen, damit wenigstens ein bisschen Tageslicht herein-
fiel, doch das konnte ich natiirlich nicht tun, denn es hitte mich
verraten.
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Das Zimmer war asketisch wie eine Gefingniszelle. Schreib-
tisch, Stuhl und Biicherregal, die angeschlagenen Mobelstiicke aus
der engen Einzimmerwohnung, in der Ira gewohnt hatte, bevor
wir zusammengezogen waren. Als Nachttisch diente ein schmud-
deliger Pappkarton, auf dem die Teetasse Abdriicke hinterlassen
hatte. Nicht einmal ein Bett, nur eine Matratze auf dem Boden.
Keine Poster, Bilder oder Schmuckgegenstinde, die etwas tiber
die Personlichkeit der Bewohnerin ausgesagt hétten.

Mit einer Ausnahme.

Uber der Matratze hing ein Dekobild an der Wand.

Live Love Laugh.

Ich hatte Ira nicht gefragt, wieso sie ausgerechnet auf dieses
Bild verfallen war. Aber ich kannte meine Tochter gut genug, um
zu wissen, dass ihre Einstellung zu dem Spruch ironisch war.

Live Love Laugh.

An diese Prinzipien hielt Ira sich eher nicht.

In aller Eile fiithrte ich meine Mission durch.

Rasierklingen. Scheren. Messer.

Jeden Morgen, wenn Ira aufstand und unter die Dusche ging,
iiberpriifte ich ihr Zimmer. Ich hatte die Zeit gestoppt und fest-
gestellt, dass sie durchschnittlich sechs bis sieben Minuten lang
duschte. Also schaltete ich den Klingelton der Eieruhr leise und
stellte sie auf fiinf Minuten ein. Wahrend auf der Uhr die Minuten
abliefen, durchsuchte ich das Zimmer. Ich schob die Hand unter
den diinnen Futon und tastete, ob etwas darunterlag. Ich unter-
suchte die Schreibtischschubladen, die Ira und ich tiirkis lackiert
hatten, als sie klein war. Ich stieg auf den Stuhl und fuhr mit der
Hand iiber das Biicherregal.

Nichts.

Keine Rasierklingen. Keine Scheren. Keine Messer.

Trotzdem glaubte ich nicht, dass Ira mit dem Ritzen aufgehort
hatte.
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