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Wer das Böse verstehen will,
muss nicht nur in die Tat blicken,

sondern in die Gedanken, die ihr vorausgehen.

Axel Petermann



Anonymisierung
Die in diesem Buch geschilderten Fälle ereigneten sich im österrei-
chischen Tirol, in der Gegend der Mecklenburger Seenplatte und 
im Nordwesten Deutschlands. Alle drei Verbrechen nahmen ihren 
Ausgang in den 1990er-Jahren, reichen aber bis in die Gegenwart.

Um Betroffene zu schützen und die Ruhe der Toten nicht zu stö-
ren, wurden die Namen von Opfern, Tätern, Angehörigen und an-
deren Beteiligten anonymisiert.

Alle Äußerungen sind belegt und entweder wörtlich oder sinn-
gemäß wiedergegeben. Unvermindert bleiben jedoch das Grauen 
der Morde – und die eisige Kälte des Bösen.
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Prolog: Der Gang in die Stille

Der Gang war schmal, düster, die Luft schwer und kalt. Links und 
rechts: Zellen, abgeschlossene Räume, hinter den Gittern Gesichter, 
Stimmen, Schatten. Manche spottend, manche flüsternd, manche 
voller Wahnsinn. Jeder Schritt hallte, als ginge man tiefer in einen 
Abgrund, der nicht enden wollte.

Ich erinnere mich an diese Szene aus Das Schweigen der Läm-
mer: Clarice Starling, jung und unerfahren, betritt die forensische 
Psychiatrie, um Hannibal Lecter gegenüberzutreten. Sie schreitet 
den Korridor entlang, während die Gefangenen sie beobachten wie 
ein Raubtier seine Beute. Worte, Gesten, Widerwärtigkeiten pral-
len auf sie ein – ein Spießrutenlauf durch die dunkelsten Abgrün-
de menschlicher Seelen. Die Gitter der Zellen sind mit schweren 
Schlössern versperrt. Doch diese Schlösser sind mehr als Metall 
und Mechanik – sie sind Symbole für die geheimen Gedanken der 
Täter. Wir sehen zwar die Menschen, die dort einsitzen, aber ihr In-
neres bleibt uns verborgen. Wir wissen um ihre Taten, doch welche 
Fantasien sie begleiten und weshalb sie töteten, bleibt hinter den 
undurchdringlichen Gittern verborgen.

Und am Ende des Ganges wartet kein brüllendes Monster, son-
dern etwas noch Bedrohlicheres: Stille. Hannibal Lecter steht ruhig 
da, gefasst, mit diesem unheimlichen Blick, der durch jede Maske 
dringt.

Als ich vor vielen Jahren beschloss, als Mordermittler und Profi-
ler Schlüssel in die Hand zu nehmen, um Schlösser zu öffnen und 
die Motive von Menschen zu verstehen, die getötet hatten, wusste 
ich noch nicht, dass ich Einblicke in eine Welt bekommen sollte, die 
nicht nur aus Blut und Gewalt besteht, sondern auch aus psycho-
logischen Strukturen, die sich mir gleichzeitig als fremd und ver-
traut darstellten.
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So wie Clarice damals sah auch ich in die Augen von Männern 
und Frauen, die das Unvorstellbare getan hatten. Manche tobten, 
manche lachten, manche erzählten kalt und sachlich, wie sie ein Le-
ben auslöschten, während andere an ihren Taten verzweifelten. Und 
jedes Mal stellte sich dieselbe Frage: Warum?

Diese Frage hat mich nie losgelassen. Sie ist der eigentliche Kern 
meiner Arbeit geworden. Nicht nur die Tat zu sehen, nicht nur Be-
weise zu sammeln und Schuld nachzuweisen – sondern tiefer zu 
gehen, in die Gedankenwelt dieser Täter. Denn das Böse zeigt sich 
nicht allein in der Tat. Es beginnt früher: in den Gedanken, in den 
Obsessionen, in den stillen Räumen des Geistes.

Viele Täter, mit denen ich es zu tun habe, zeigen Persönlichkeits-
merkmale, die sich in klinischen Begriffen beschreiben lassen: an-
tisoziale Strukturen, die von Missachtung sozialer Regeln geprägt 
sind; narzisstische Anteile, die die eigene Person ins Zentrum rü-
cken und andere zu Objekten degradieren; sadistische Züge, in de-
nen Kontrolle über Schmerz eine Rolle spielt. Diese Begriffe sind 
keine Etiketten, die alles erklären, aber sie helfen, Muster sichtbar 
zu machen.

Das Böse hat viele Gesichter. Es kann grausam und laut sein, 
eruptiv und unkontrollierbar. Es kann aber auch still und leise da-
herkommen, höflich, kultiviert, unauffällig. Gerade in der Krimi-
nalwissenschaft sprechen wir von organisierten Tätern, die planvoll 
und bedacht handeln, Spuren verwischen, fiktive Abläufe inszenie-
ren – und von desorganisierten Tätern, die spontan, chaotisch, im 
Affekt agieren – wohlwissend, dass die meisten Täter Elemente bei-
der Strukturen in sich vereinen. Das Bild des wahnsinnigen Killers 
mag im Kino faszinieren, doch die Realität ist oft viel profaner – 
und gerade deshalb so erschreckend.

Die Psychologie des Bösen zeigt uns, dass es nicht den Täter gibt, 
nicht das Muster. Und doch kehren Motive wieder: Macht, Kontrol-
le, Rache, sexuelle Dominanz, das Ausleben von Fantasien, die in 
keinem moralischen Raster Platz finden. Solche Motive entstehen 
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Der Gang in die Stille

nicht im luftleeren Raum. Sie wurzeln oft in frühen Erfahrungen: 
Zurückweisung, Gewalt, Missbrauch. Nicht jeder, der Schlimmes 
erlebt, wird Täter. Aber fast jeder Täter trägt in seiner Biografie Spu-
ren, die seine spätere Gewalt erklären helfen.

Hannibal Lecter verkörpert in der Fiktion all diese Masken zu-
gleich: der brillante Psychiater, der höfliche Gesprächspartner, der 
hochkultivierte Ästhet – und zugleich der Mörder, der sein Gegen-
über zerlegt und verspeist. Er zeigt uns, dass das Böse nicht immer 
auf den ersten Blick erkennbar ist. Und dass es nicht nur in der Tat, 
sondern in der Haltung, in der Denkweise wurzelt.

Das Böse ist deshalb auch eine Geschichte von Verletzung und 
Abwehr. Manche Täter versuchen, in der Tat die Ohnmacht ihrer 
Kindheit umzukehren. Aus dem Opfer wird der Täter, aus dem 
Hilflosen der Herrschende. In diesem Mechanismus liegt eine bitte-
re Logik, die gleichzeitig schockierend und nachvollziehbar wirkt – 
nachvollziehbar nicht im Sinne von Entschuldigung, sondern im 
Sinne von Verstehen.

Doch Vorsicht: Wer diese Türen öffnet, betritt Räume, die nicht 
ungefährlich sind. Man läuft Gefahr, die Sichtweise des Täters zu 
übernehmen, sich von seiner Rationalisierung blenden zu lassen. 
Viele Täter sind Meister der Manipulation. Sie wissen, wie sie ihre 
Geschichten erzählen müssen, um Mitleid zu erzeugen oder Verant-
wortung abzugeben. Zwischen Wahrheit und Lüge zu unterschei-
den, gehört zu den schwierigsten Aufgaben im Umgang mit ihnen.

Das Böse ist auch deshalb so schwer zu fassen, weil es sich selbst 
tarnt. Es trägt Masken. Manchmal ist es die Maske des Kranken, 
der vorgibt, nicht anders gekonnt zu haben. Manchmal die Maske 
des Normalen, des Angepassten, der im Alltag unauffällig wirkt. 
Manchmal ist es die Maske der Überlegenheit, des kalten Genies, 
das sich selbst für erhaben über Moral und Gesetz hält.

So wie Clarice Starling damals zu Hannibal Lecter geschickt wur-
de, suchte auch ich die Nähe zu Tätern. Sie wollte Antworten fin-
den, die das FBI im Fall Buffalo Bill dringend brauchte – Einsich-
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ten in die Denkweise eines Serienmörders, Hinweise auf Muster, 
die kein gewöhnlicher Ermittler erkennen konnte. Clarice trat in 
Lecters Zelle und seine morbide Gedankenwelt, wissend, dass er ge-
fährlich war, und doch in der Hoffnung, dass er ihr etwas von seiner 
Wahrnehmung, seiner Logik, seinen Abgründen preisgeben würde.

Ich kenne dieses Gefühl nur zu gut. Auch ich suchte bei den Tä-
tern nicht allein nach Geständnissen oder Beweisen – sondern nach 
Verstehen. Was treibt einen Menschen dazu, ein Leben auszulö-
schen? Welche Gedanken stehen am Anfang einer Tat, die am Ende 
blutig endet? Wie rechtfertigen sich diese Menschen vor sich selbst?

Genau wie Clarice war auch ich immer wieder dem Risiko ausge-
setzt, dass die Begegnung mit solchen Menschen nicht nur auf fach-
licher Ebene stattfand. Sie lassen dich in ihre Welt blicken – aber 
gleichzeitig zwingen sie dich, auch in dich selbst zu sehen. Denn 
das Böse zeigt sich nicht nur in Monstern hinter Gittern, sondern 
in Spiegeln, die sie uns vorhalten.

Und darum schreibe ich dieses Buch. Nicht, um Sensationen zu 
liefern, sondern um meinen Lesern genau das zu zeigen: die Ge-
dankenwelt der Täter. Ihre Rechtfertigungen, ihre Widersprüche, 
ihre Kälte – und manchmal auch ihre Menschlichkeit, die alles nur 
noch unbegreiflicher macht.

Denn das Böse ist nicht weit weg, nicht nur in den Zellen und 
Hochsicherheitstrakten hinter Mauern. Es ist Teil unserer Gesell-
schaft, Teil unserer Lebensgeschichten, Teil der menschlichen Na-
tur. Wer es verstehen will, muss den Mut haben, den Schlüssel in 
die Hand zu nehmen. Und wer ihn umdreht, der hört vielleicht das 
leise Klicken des Schlosses – das Geräusch einer Tür, die sich öff-
net, in eine Welt, die uns mehr über uns selbst verrät, als uns lieb ist.

Diese Welt zeigt sich in vielen Gesichtern. In der Lebensge-
schichte eines Mannes, der bereits als Kind vom Drang getrieben 
war, Mädchen zu würgen, ehe er drei Menschen tötete. Und in ei-
nem Mord in einer Käserei, in der eine Buchhalterin erstochen wur-
de – ein Verbrechen, in dem die Wahrheit bis heute zwischen Ge-
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ständnis, Zweifel, wissenschaftlicher Schlamperei und Verdacht 
zerrieben wird.

Und in dem rätselhaften Fall von Carola Raabe, dem 13-jährigen 
Mädchen, das voller Zukunftspläne in die Welt schaute, ehe sie an 
einem kalten Januarmorgen 1989 auf dem kurzen Weg zur Schule 
spurlos verschwand. Nur ihr Fahrrad und der Schulranzen wurden 
gefunden – verborgen unter Ästen, hastig eingegraben im Wald-
boden.

Diese drei Verbrechen bilden den Kern dieses Buches. Sie zeigen, 
wie vielfältig die Erscheinungsformen des Bösen sind: verborgen im 
Alltag, geboren aus Obsessionen, genährt von Lügen, Verletzungen 
und Machtfantasien. Und sie zeigen, dass Verstehen nicht bedeutet, 
Verständnis zu zeigen und zu entschuldigen – sondern das Dunkle 
zu erkennen, das uns allen näher ist, als wir glauben wollen.
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Spurlos verschwunden –  
Der Fall Carola Raabe

Oktober 2023. Roggow. Heidekrug. Mecklenburg-Vorpommern. 
Hohes Gras und Unkräuter haben den Garten des gut 200-jähri-
gen Gemäuers in eine nahezu undurchdringliche Wildnis verwan-
delt. Früher diente das idyllisch gelegene Gebäude als Herberge 
für die Forstwirtschaft, nach dem Zweiten Weltkrieg als Zuflucht 
für Heimatvertriebene. Doch schon seit vielen Jahren steht das 
Fachwerkhaus mit den dunklen Eichenbalken und den roten Zie-
geln leer. Das Mauerwerk ist durchlöchert, das Holz der Haus-
tür gesplittert, und die trüben Scheiben sind zerschlagen. Broken 
Windows, denke ich. Zerbrochene Fensterscheiben als Zeichen 
des Niedergangs. Irgendjemand hat die Wände des Kulturdenk-
mals mit ökologischen Baustoffen verputzt und hie und da Span-
platten angeschraubt. Ein hilflos anmutender Versuch, den Verfall 
aufzuhalten. Denn Eindringlinge, Wetter und Vegetation haben 
dem Gebäude weiter zugesetzt. Einst kultivierte Weinpflanzen und 
Sträucher zwängen sich nun ungehindert durch Mauerritzen ins 
Innere des Hauses, und das mächtige Eichenfachwerk vermodert. 
Vor dem Hauseingang bilden heruntergefallene Kastanien im nas-
sen Gras einen glänzend braunen Teppich unter einem imposan-
ten Baum.

Ich stehe vor dem ehemaligen Zuhause von Carola Raabe und fra-
ge mich, welche Geheimnisse dieses alte Gemäuer und der verwun-
schene Garten wohl bergen mögen und welches tragische Schicksal 
das Mädchen ereilt haben mag.

Ihr kurzes Leben hat Carola überwiegend hier verbracht. Als sie 
1989 verschwand, war sie gerade einmal 13 Jahre alt und fast noch 
ein Kind. Eine der besten Schülerinnen ihrer achten Klasse, Einser-
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Durchschnitt, beliebt bei den Mitschülern und voller Pläne für eine 
Zukunft als Humanmedizinerin oder Zahnärztin.

Was diesem begabten und ehrgeizigen Mädchen an einem kalten 
Januartag widerfuhr, ist nunmehr seit über 35  Jahren ungeklärt. 
Die Umstände ihres Verschwindens sind so mysteriös, dass in der 
Folge zahlreiche Personen aus ihrem Umfeld in Verdacht gerieten. 
Zugleich begünstigte inkonsequente Polizeiarbeit das Aufkommen 
von Gerüchten und Verschwörungstheorien, vernebelte die Sicht 
und erschwerte die Suche nach der Wahrheit.

Diesen komplexen Fall also will ich nun mit Ihnen, liebe Lese-
rinnen und Leser, aufarbeiten. Ich lade Sie ein, mir dabei über die 
Schulter zu schauen. Werden Sie Teil des Rechercheteams, wenn ich 
Ihnen Einblicke in meine Ermittlungsmethoden sowie spannende 
Themen vermittele, wie sie Ihnen vermutlich in dieser Kombina-
tion noch nie präsentiert wurden: Mädchenmord, Täterstrategien, 
tabuisierte Gewalt in der Familie, Leben in der DDR, die Methoden 
der Stasi, Trauer und Versagen.

Immer wieder werden Sie auf unserer gemeinsamen Reise einen 
Verdacht schöpfen gegen Angehörige, Nachbarn oder andere Men-
schen, die ich Ihnen vorstelle. Das ist wichtig, um einem Täter auf 
die Spur zu kommen. Doch ich warne Sie davor, sich vorschnell 
festzulegen. Denn dieser Fehler unterläuft selbst professionellen Er-
mittlern. Verlieben Sie sich nicht in eine Tathypothese, und bewah-
ren Sie einen kühlen Kopf bis zum Schluss dieser langen Geschichte. 
Lassen Sie widersprüchliche Indizien und Verdachtsmomente Re-
vue passieren, und bilden Sie sich erst dann ein Urteil. Ob wir am 
Ende wohl zu den gleichen Schlüssen gelangen?

Ausgangspunkt einer jeden Tätersuche ist die Opferpersönlich-
keit. Und so wollen wir uns zunächst mit der bis heute vermissten 
Carola Raabe beschäftigen.

Seit dem rätselhaften Tod ihrer Mutter – offiziell ein Suizid – 
lebte Carola bei ihrer Großmutter Henny in Heidekrug. Ihr Vater 
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Hermann Raabe hatte sich wegen beruflicher Verpflichtungen und 
vieler Dienstreisen außerstande gesehen, sich tagtäglich um seine 
Tochter zu kümmern. Stattdessen holte er sie alle 14 Tage sonn-
abends zu sich ins rund 50 Kilometer entfernte Müritz, um sie tags 
darauf zur Großmutter zurückzubringen. Das war seit Jahren gän-
gige Praxis, die für alle Beteiligten nur Vorteile zu haben schien. 
Denn Carola verstand sich gut mit ihrer Großmutter, liebte die Na-
tur und fühlte sich in der sehr ländlichen Umgebung von Roggow 
wohl. Auch am Wochenende ihres Verschwindens hatte ihr Vater 
sie zu sich holen wollen, doch Carola hatte abgesagt.

Eine Gestalt in meinem Augenwinkel reißt mich aus meinen Ge-
danken. Ich erkenne Carolas Vater, der still das baufällige Gebäude 
betrachtet. Er erwartet mich noch nicht, denn ich bin vor der ver-
einbarten Zeit gekommen. Der Mann fühlt sich hier offenbar nicht 
wohl. Er wirkt abwesend, geradezu fahrig, als kämpfe er mit müh-
sam verdrängten Bildern, vielleicht auch mit den Erinnerungen an 
seine geliebte Tochter.

Ich habe den Vater vor wenigen Wochen während meiner Lesereise 
Im Auftrag der Toten durch den Osten Deutschlands im Güstrower 
Theater kennengelernt. Da war er in der Veranstaltungspause auf 
mich zugekommen und hatte von dem rätselhaften Verschwinden 
seiner Tochter berichtet. Carola sei an einem Sonnabend frühmor-
gens mit dem Fahrrad auf dem Weg zu ihrer Großcousine Sophia 
gewesen, um mit ihr gemeinsam zur Schule zu fahren. Lediglich 
150 Meter liegen zwischen den beiden abgeschiedenen Häusern, 
doch Carola sei nie bei ihrer Verwandten angekommen. Seither 
fehle von ihr jede Spur. Nur ihr Fahrrad, ihre Schultasche und ihr 
Sportbeutel seien versteckt an zwei verschiedenen Stellen im nahen 
Wald gefunden worden. Carola könne alles Mögliche passiert sein, 
aber er befürchte ein Verbrechen. Dafür kämen mehrere Täter in 
Frage, vielleicht sogar aus dem engeren Familienkreis.
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In den kommenden Wochen hatte ich häufiger mit dem Vater 
telefoniert und erfahren, dass er immer wieder Privatermittler, ja 
sogar Wünschelrutengänger und einen Hellseher aus der Schweiz 
mit der Suche nach Carola beauftragt hatte; zuletzt einen früheren 
Mitarbeiter der Staatssicherheit der DDR. Auch dieser habe trotz 
jahrelanger Recherchen – außer einigen Tattheorien wie einer mög-
lichen Beteiligung der Staatssicherheit – keine nachvollziehbare Er-
klärung für das Verschwinden seiner Tochter liefern können. Einzig 
die Eingebung des Hellsehers, dass ein Mann und eine Frau aus der 
Nachbarschaft in den mutmaßlichen Kriminalfall verwickelt seien 
und ein Gewässer eine Rolle spiele, habe ihm Zuversicht vermittelt. 
Hätten doch in unmittelbarer Nähe mehrere Paare gewohnt, denen 
er durchaus zutraue, für Carolas Verschwinden verantwortlich zu 
sein oder zumindest den Täter zu decken.

Nach einigem Überlegen hatte ich Hermann Raabe zugesagt, 
mich mit ihm am Ort des Geschehens zu treffen. Die offensicht-
liche Verzweiflung des Vaters hatte mich angerührt. Aber ich war 
auch neugierig geworden. Noch nie hatte ich mich intensiv mit ei-
nem in der DDR begangenen Tötungsdelikt – und davon war doch 
nach dem Geschilderten auszugehen – auseinandergesetzt. Ich war 
auf die damaligen Ermittlungsmethoden der Morduntersuchungs-
kommission der Volkspolizei gespannt  – und auf eine mögliche 
Verwicklung der Staatssicherheit, der Stasi.

Carolas Verschwinden fiel in die Zeit von Glasnost (Offenheit der 
Staatsführung gegenüber dem Volk) und Perestroika (Umbau/Um-
gestaltung). Zwei Reformansätze, mit denen der letzte sowjetische 
Staatspräsident Michail Gorbatschow versucht hatte, das angeschla-
gene kommunistische Imperium zu retten. Rede- und Meinungs-
freiheit und die Abschaffung der sozialistischen Planwirtschaft soll-
ten die Sowjetunion demokratisieren und wieder wettbewerbsfähig 
machen.

Als diese Pläne Anfang 1987 in der DDR bekannt wurden, sa-
hen auch dort immer mehr Menschen in Gorbatschow einen Hoff-
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nungsträger für Reformen im eigenen Land. Aber ihre Erwartungen 
wurden enttäuscht. Das Politbüro der SED, die Machtzentrale der 
DDR, beharrte starrsinnig auf der Einhaltung des sozialistischen 
Kurses in allen politischen und wirtschaftlichen Bereichen. Noch 
im Dezember 1988 grenzte sich Erich Honecker ausdrücklich von 
der Reformpolitik der Sowjetunion ab. In der Folge eskalierte die 
Lage.

Eine Flut von Ausreisewilligen drängte über Ungarn und ande-
re Nachbarstaaten in den Westen. In der DDR selbst begannen die 
Montagsdemonstrationen. Zunächst in Leipzig, dann auch in an-
deren Städten gingen Menschen für Reformen auf die Straße. Das 
führte schließlich zum Sturz des Regimes und zum Fall der Mauer 
am 9. November 1989.

In dieser turbulenten Zeit war Carola Raabe an einem frühen 
Sonnabendmorgen verschwunden. Und die Frage lag nahe, ob die 
aufgeheizte innenpolitische Lage nicht auch Auswirkungen auf die 
Arbeit der Ermittler im Fall der vermissten Schülerin gehabt hatte. 
Schließlich war doch zu vermuten, dass Volkspolizei und Staatssi-
cherheit alle Hände voll mit der wachsenden Reformbewegung zu 
tun hatten und dadurch vielleicht abgelenkt oder sogar überfordert 
waren. Möglicherweise ein neuer Ermittlungsansatz für den Ver-
misstenfall.

Doch ich war weiterhin unsicher, inwiefern ich dem Vater bei der 
Suche nach seiner Tochter würde helfen können. Schließlich waren 
seit ihrem Verschwinden fast 35 Jahre vergangen. Zeitzeugen erin-
nerten sich womöglich nicht mehr oder waren bereits verstorben. 
Und ob sich aus der Akte Hinweise für neue Ermittlungsansätze er-
geben würden, war höchst ungewiss.

Zudem war mir bewusst, dass es sehr schwierig werden würde, das 
Geschehen zu rekonstruieren und ein Profil des Täters zu erstellen. 
Sollte ein Kapitalverbrechen vorliegen, fehlten mir schlicht Tatort und 
Leiche, grundlegende Spuren, um als Fallanalytiker die Bedürfnisse ei-
nes Täters und die Motivation für sein Verbrechen zu verstehen.
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An sich böten sich hier viele Möglichkeiten, denn ein Täter trifft 
ständig Entscheidungen  – vor, während und nach dem Verbre-
chen –, und diese lassen sich strukturiert erfragen:

•	 Wo und wann hat der Täter sein Opfer kontaktiert und ange-
griffen?

•	 Wie hat er die Kontrolle gewonnen und aufrechterhalten?
•	 Auf welche Weise hat er das Opfer verletzt und getötet?
•	 Was hat er nach der Tötung mit der Leiche getan?
•	 Hat er den Körper möglicherweise sexuell missbraucht, verstüm-

melt oder in besonderer Weise versteckt?
•	 Hat er sich am Opfer personifiziert, also daran Spuren hinterlas-

sen, die Hinweise auf seine Gefühle geben können, wie Wut, Hass 
oder Abneigung gegen das Opfer?

•	 Oder hat er gar unerklärliche Handlungen begangen, die einen 
Einblick in seinen mentalen Zustand oder eventuelle deviante 
Fantasien erlauben?

Ein reiches Arsenal an erprobten Ansätzen also, doch in diesem Fall 
gab es fallanalytisch nur drei Spuren: Carolas letzter Aufenthaltsort 
und die beiden Verstecke ihrer Sachen im Wald. Und so war mir 
schnell klar geworden, dass ich statt in die Rolle des Profilers zu-
nächst in die des Ermittlers würde schlüpfen müssen.

Vor einer Einschätzung des Geschehens wollte ich erst einmal in-
tensiv die örtlichen Verhältnisse studieren. Anschließend würde ich 
mir die protokollierten Aussagen der Familienangehörigen und der 
damaligen Bewohner vornehmen. Wenig greifbares Material für die 
Rekonstruktion von Carolas Verschwinden.

Zudem war bei den Zeugenangaben Vorsicht geboten. Denn aus 
meiner langjährigen Tätigkeit weiß ich, dass solche Aussagen aus 
den unterschiedlichsten Gründen falsch sein können.

Andererseits, so meine Überlegung, könnte eine emotionsfreie 
Beurteilung von Carolas Persönlichkeit eventuell dazu beitragen, 
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das Rätsel ihres Verschwindens zu lösen. Schon häufiger hatte ich 
die Erfahrung gemacht, dass in der Biografie eines Menschen Hin-
weise auf ein mögliches Tatmotiv verborgen sein können.

Doch bevor ich damit beginnen konnte, den Menschen Carola 
Raabe kennenzulernen, wollte ich mir zunächst den Ort ihres Ver-
schwindens ansehen und dabei eine erste Bewertung der mir bereits 
vorliegenden Informationen vornehmen.

Zunächst geht es auf die Autobahn Richtung Berlin. Dann biege 
ich ab auf einsame Alleen, passiere abgeerntete Felder, Höhen-
züge, Stromtäler und Schotterflächen, sogenannte Sander, er-
freue mich an alten Buchen-, Kiefern- und Mischwäldern im Sü-
den Mecklenburg-Vorpommerns und erreiche schließlich, nach 
knapp drei Stunden Fahrt, die von der letzten Eiszeit geprägte 
Seenplatte rund um Roggow. Der unscheinbare Ort hat nur we-
nige Hundert Einwohner, damals wie heute. Im Ortskern biege 
ich von der Bundesstraße in die Poststraße auf Carolas früheren 
Schulweg ein. Nun ist es nur noch ein knapper Kilometer bis zum 
Ziel – der Ortsteil Heidekrug mit drei einsam gelegenen Gebäu-
den, heute stille Mahnmale für Carolas rätselhaftes Verschwinden 
im Jahr 1989.

Der einst unbefestigte Sandweg ist inzwischen an vielen Stellen 
asphaltiert. Aber ansonsten scheint die Zeit hier stehen geblieben zu 
sein. Eine abseitige Landschaft, geprägt von Wiesen und Wäldern. 
In der Ferne grüßt der landwirtschaftliche Fortschritt: ein Geflügel-
mastbetrieb. Auch die Pfosten der Schwachstrom führenden Wie-
senzäune wurden neu gesetzt.

Dann erreiche ich den Hof Heidekrug 1: ehemals Poststation, 
dann Gastwirtschaft und noch heute Anwesen der Familie Skame-
ral. Ich klingele an der Haustür, doch niemand öffnet.

Nach ein paar Schritten durch die Wiesen stoße ich am Waldrand 
auf Haus 2. Hier, im früheren Forsthaus, hat Carola gelebt. Und hier, 
so heißt es, ist sie am Morgen des 21. Januar 1989, einem Sonnabend, 
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kurz nach sieben Uhr, zu ihrer benachbarten Großcousine Sophia 
aufgebrochen, um gemeinsam zur Schule zu radeln.

Von Carolas Vater wusste ich bereits, dass die Verabredung an die-
sem Tag unüblich gewesen war und auf Bitten seiner Tochter erfolgt 
war. Denn normalerweise wurde Sophia an Sonnabenden von ihrer 
Mutter zur Schule gebracht, während Carola allein dorthin radelte.

Nachdem sie zuvor schon das Treffen mit ihrem Vater abgesagt 
hatte, war dies bereits die zweite Änderung in Carolas üblichem 
Wochenendrhythmus. Und ich frage mich, was das für ihr Ver-
schwinden bedeuten könnte. Alles nur Zufall, der dann von einem 
Täter für seine Zwecke ausgenutzt wurde?

Als Carola morgens nicht wie verabredet erschienen war, hatte 
Sophias Mutter ihre Tochter schließlich mit dem Moped zur Schu-
le gebracht.

Dieser Umstand erlaubt bereits einen ersten Rückschluss auf das 
Täterverhalten. Sollte Carola an diesem Morgen tatsächlich die 
Absicht gehabt haben, Sophia abzuholen, so musste der Täter sehr 
schnell agiert haben. Höchstens 150 Meter Wegstrecke – maximal 
60 Sekunden, wie ich schätze – standen ihm zur Verfügung, um Ca-
rola nach ihrem Aufbruch zu attackieren, zu entführen oder mög-
licherweise auch sofort zu töten.

Doch weshalb diese Eile? Wusste der Täter, dass Carola dies-
mal nur auf einem kurzen Stück ihres Schulweges vulnerabel, also 
angreifbar, sein würde? Wusste er, dass sie die restliche Wegstre-
cke ausnahmsweise gemeinsam mit ihrer Großcousine zurückle-
gen wollte? Hätte er nicht ansonsten günstigere Gelegenheiten ab-
gewartet, um Carola in seine Gewalt zu bringen? Schließlich waren 
mir auf dem letzten Stück meines Weges zu den Häusern am Hei-
dekrug bereits einige Stellen mit dichtem Grün aufgefallen, die sich 
bestens für einen Überfall geeignet hätten.

Weitere Gedanken drängen sich mir auf: Hatte der Täter be-
stimmte Kenntnisse, weil er beiden Familien nahestand, wie es Ca-
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rolas Vater für möglich hielt? Und könnte es eine Notwendigkeit 
gegeben haben, Carola ausgerechnet an diesem Sonnabend ver-
schwinden zu lassen?

Immer stärker kreisen meine Fragen um das Warum, um ein 
mögliches Motiv für eine Tat: Ging es dem Täter womöglich dar-
um, einen Menschen sterben zu sehen? Handelte er also aus reiner 
Mordlust? Oder sollte eine vorangegangene Tat, etwa ein sexuel-
ler Missbrauch, verdeckt werden, und die Tötung war Mittel zum 
Zweck? Oder stellte das Mädchen eine andere Gefahr dar? Hatte 
Carola etwas beobachtet, das nicht öffentlich werden durfte, da es 
den Täter gefährdet hätte? Doch handelte es sich überhaupt um ein 
Tötungsdelikt? Kam für das Verschwinden des Kindes nicht auch 
ein Unglücksfall in Frage, der von den Verantwortlichen vertuscht 
werden sollte?

Ich merke, dass ich mehr Fragen als Antworten habe. Und schon 
kommt mir die nächste: Wie könnte der Täter das Mädchen über-
haupt so schnell unter seine Kontrolle gebracht haben, dass es nicht 
um Hilfe schrie? Denn das hatten Carolas Großmutter, Sophia und 
ihre Mutter sowie andere Bewohner von Heidekrug bei der Polizei 
ausgesagt: Schreie oder Streitgespräche hätten sie am Morgen nicht 
gehört, auch sonst keine verdächtigen Beobachtungen gemacht. 
Kein Laut und kein Leichnam also. Eine frustrierende Ausgangs-
position.

Dennoch hatte der Täter Spuren hinterlassen, wie ich seinem soge-
nannten Nachtatverhalten entnehme; Entscheidungen, die er traf, 
um seine Spuren zu verwischen. Das erlaubt mir erste vorsichtige 
Rückschlüsse auf seine Nähe zum Opfer, zum mutmaßlichen Tatort 
und zu seiner Risikobereitschaft.

So hatte der Täter Carolas Schulranzen und Sportbeutel in un-
mittelbarer Nähe zum vermeintlichen Entführungsort im Waldbo-
den verscharrt, an anderer Stelle ihr Fahrrad mit einem Reisighau-
fen abgedeckt.
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Spricht das nicht einerseits für seine Eile und andererseits für 
die Nähe, die der Täter zu Carola und dem Ort hatte? Befürchtete 
er nicht offenbar, von den wenigen dort wohnenden Menschen be-
obachtet und erkannt zu werden?

Hätte ein Carola unbekannter Täter die Sachen des Mädchens 
nicht am Ort des Überfalls zurückgelassen – in den Graben neben 
der Straße geworfen oder notdürftig abgedeckt –, um schnell Dis-
tanz zwischen sich und den Entführungsort zu bringen? Dadurch 
hätte er sein Entdeckungsrisiko minimiert, auch wenn die Tat selbst 
schneller aufgefallen wäre.

Je länger ich über diese Entscheidungen nachdenke, umso plau-
sibler erscheint es mir, dass der Täter vor allem eins wollte: Carolas 
Verschwinden sollte möglichst lange unbemerkt bleiben.

Vater ohne Kind

Während ich gedankenversunken meine Ortsbesichtigung fortset-
ze, kommt Hermann Raabe auf mich zu. Ein stiller, in sich gekehr-
ter und irgendwie trauriger alter Mann. Trotz seiner wachen und 
interessierten Augen wirkt er unruhig und verzweifelt. Sein grau-
es Haar ist kurz geschnitten, sein Bart mehrere Tage alt. Wie schon 
bei unserem Treffen wenige Wochen zuvor im Güstrower Theater 
trägt er eine dunkle Cordhose, ein Flanelloberhemd, einen braunen 
Blouson und derbe lederne Halbschuhe, dazu eine dezent gestreifte 
Schiebermütze und eine einfache Armbanduhr am rechten Hand-
gelenk. Als mich Hermann Raabe begrüßt, verstehe ich ihn kaum, 
so leise spricht er. Seine ruhige Stimme mildert einen ansonsten 
eher hart wirkenden norddeutschen Tonfall.

Recht bald erwähnt er, dass er Heidekrug seit Carolas Verschwin-
den meidet: »Das ist ein Ort des Unglücks!« Zwar sei die Siedlung 
nach der Flucht seiner Eltern aus Schlesien eine Zuflucht für ihn 
und seine Brüder gewesen, doch inzwischen könne er die Stille und 
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das Rauschen des nahen Waldes nicht mehr ertragen. Dabei zeigt 
er auf die andere Seite des Weges, wo auf einer Anhöhe ein Hoch-
wald steht.

»Wissen Sie«, fährt Hermann Raabe fort, »die Bilder von Carola 
sind hier mehr als sonst präsent. Dort stand ihre Schaukel«, wobei er 
in Richtung des Grundstücks weist. »Es war der größte Fehler mei-
nes Lebens, dass ich Carola nicht zu mir geholt habe. Und mit dieser 
Schuld werde ich wohl sterben müssen.«

Ich merke, dass der Vater noch eine Information loswerden 
möchte. Etwas aufgeregt sagt er: »Für den 28. Januar war Carolas 
Besuch in Rabelow geplant. Sie sollte dort bei der Polizei ihren Pass 
abholen, denn wenige Tage später wäre sie 14 Jahre alt geworden. Sie 
brauchte den Ausweis, da wir für die Skiferien in die ČSSR reisen 
wollten.« Ich überlege, was er mir damit sagen will, doch Hermann 
Raabe zögert plötzlich und verstummt. Eine Eigenart, die mir auch 
später noch an ihm auffallen wird.

Nachdenklich betrachte ich den Mann. Er betont noch einmal, dass 
er sich meine Hilfe erhofft, um die Wahrheit über Carola zu er-
fahren, egal, wie diese aussehen mag. »Ich will endlich abschließen 
können!« Sein eindringlicher Appell macht mir erneut klar, welche 
Verantwortung ich auf mich nehme, wenn meine Recherchen zu 
keinem Erfolg führen sollten. 

Hermann Raabe unterbricht mich in meinen Gedanken: »Ich 
habe nicht mehr viel Zeit, aber bis zu meinem Ende wird der Schmerz 
da sein. Er hört nie auf. Aber solange der Schmerz über ihren Verlust 
noch da ist, ist auch Carola für mich da!«

Zwar sei er sich sicher, dass seine Tochter nicht mehr lebe, aber 
vor seinem Tod wolle er Gewissheit, was mit ihr geschehen sei. So-
fern ihre sterblichen Überreste gefunden würden, wünsche er zu-
dem ein Grab für sie, einen Ort zum Trauern, an dem er auch selbst 
begraben werden wolle.
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Mit seinem Wunsch geht es Hermann Raabe wie vielen Angehöri-
gen von Mordopfern oder Vermissten. Meist sind es Mütter, die auf 
mich zukommen und mir erzählen, dass sie endlich wissen wollen, 
was sich zugetragen hat und wo sie ihre Liebsten finden können – 
oder wenigstens deren sterbliche Überreste. Immer wieder höre ich 
dann auch Kritik an den polizeilichen Ermittlern: Diese hätten zu 
wenig getan oder seien unnahbar gewesen.

Auch Carolas Vater ist überzeugt, dass die Mordermittler und die 
ebenfalls involvierten Beamten der Staatssicherheit zu nachlässig 
waren und Eigeninteressen verfolgt hätten. Zudem habe ihn die 
vor wenigen Jahren eingesetzte Cold-Case-Abteilung der Kriminal-
polizei enttäuscht. Man habe ihn weder zum Verschwinden seiner 
Tochter befragt noch über die eigenen Aktivitäten informiert: »Von 
denen kommt leider nichts! Wenn ich mich nicht selbst gekümmert 
und eine Anwältin eingeschaltet hätte, hätte ich nichts erfahren!« Die 
Verbitterung des Vaters ist deutlich zu spüren.

Dann nestelt Hermann Raabe vorsichtig in der Innentasche sei-
ner Jacke und zieht eine Klarsichtfolie mit Papieren und Fotos sei-
ner Tochter hervor. Beinahe andächtig wählt er eine Aufnahme 
und reicht sie mir. Das Schwarz-Weiß-Foto kenne ich bereits aus 
dem Internet: ein junges Mädchen mit dunklem, lockigem Bubi-
kopf und lanzettförmigen, geometrischen Ohrhängern. Ihre Au-
gen sind blaugrau, wie ich aus den damaligen Suchaufrufen weiß. 
Carola wirkt auf dem Foto deutlich älter als 13 Jahre. Ihr Blick ist 
traurig, suchend, in die Ferne gerichtet. Nimmt sie ihre Außenwelt 
überhaupt wahr, oder lebt sie in diesem Moment in ihrer eigenen 
Gedankenwelt?

Als ich den Vater darauf anspreche, beschreibt er seine Toch-
ter als nachdenkliches, introvertiertes Kind – zumindest ihm ge-
genüber. Ich ermutige ihn weiterzuerzählen. Doch er hält inne, als 
müsse er sich sammeln. Dann streicht er sich wie zur Beruhigung 
übers Kinn.
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Nach einem Räuspern fährt Hermann Raabe selbstkritisch fort: 
»Ich habe Fehler gemacht und war wohl zu streng zu meiner Toch-
ter. Das ist mir oft vorgeworfen worden, besonders von meiner Fa-
milie. Ein Beispiel: Carola wollte im Februar 1989 in den Ferien im 
Krankenhaus in Riggelkow arbeiten – im Rahmen einer beruflichen 
Orientierung als Medizinerin. Sie hatte schon alles geplant, es fehlte 
nur noch die Unterschrift. Ich habe es nicht erlaubt und stattdessen 
darauf bestanden, dass sie mich in den Winterferien in die Tschecho-
slowakei zum Skiurlaub begleitet.« Schließlich habe er Carola sonst 
nur an den Wochenenden bei sich gehabt und nicht auf sie verzich-
ten wollen. Zu dem gemeinsamen Skiurlaub sei es aber nicht mehr 
gekommen, da seine Tochter ja kurz zuvor verschwand, wie ich be-
reits wisse.

Einen weiteren Fehler räumt er ein: Er habe Carola die wah-
ren Umstände des Todes ihrer Mutter verschwiegen. »Ich wollte sie 
schützen«, sagt er. »Ich ließ sie glauben, ihre schwermütige Mutter 
sei an einer inneren Erkrankung gestorben. Die Wahrheit erfuhr sie 
erst zufällig einige Wochen vor ihrem Verschwinden. Danach wollte 
sie nicht mehr zu mir nach Rabelow kommen; sie fühlte sich in mei-
ner Wohnung, in der auch ihre Mutter gelebt hatte, nicht mehr wohl 
und suchte stattdessen die Nähe eines Jungen aus der Nachbarschaft.«

Ich frage vorsichtig, wie er seine Tochter sonst erlebt habe. Ihre 
schulischen Leistungen seien ausgezeichnet gewesen, kontert Her-
mann Raabe und greift auch schon in die Klarsichthülle und zieht 
Carolas letztes Schulzeugnis heraus. »Schauen Sie doch mal«, sagt 
er fast andächtig.

Ich muss zweimal schauen: Das Datum lautet 3. Februar 1989 – 
fast zwei Wochen nach dem Verschwinden des Mädchens. Wie 
muss Carolas Lehrerin bei der Benotung zwischen Hilflosigkeit und 
der Hoffnung geschwankt haben, dass ihre Schülerin doch noch 
wohlauf gefunden wird.

Ein Blick auf die Noten erklärt den Stolz des Vaters: In nahezu 
allen Fächern steht eine Eins. Auch »Fleiß«, »Mitarbeit« und »Ord-
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nung« sind mit Bestnote bewertet. Umso stärker fällt die Zwei für 
»Betragen« ins Auge. Als ich den Vater darauf anspreche, relativiert 
er die Note sofort: »Nicht, dass Sie denken, Carola sei frech gewesen; 
sie hat nur nicht alles kritiklos hingenommen. Sie war ein Freigeist in 
ihren Gedanken.«

Die Formulierung »nicht frech« verwendet der Vater auch in 
späteren Gesprächen. Möglicherweise hat er sich als Erziehungs-
berechtigter mit abweichenden Meinungen schwergetan. Zugleich 
betont er, Carola sei sehr zuverlässig gewesen und ihr Verhalten 
stets tadellos.

Ich merke, dass der Vater bei der Beschreibung von Carolas Cha-
raktereigenschaften stark auf Äußerlichkeiten abhebt – gutes Be-
nehmen und die Befolgung seiner Vorgaben. Von ihm allein ist kein 
abgerundetes Bild der Persönlichkeit seiner Tochter zu erwarten.

Das überrascht mich nicht: Angehörige sehen ihnen nahestehen-
de Menschen häufig einseitig. Als Ermittler muss man viele Aussa-
gen und Perspektiven sammeln, um möglichst alle Facetten eines 
Menschen zu erfassen – und so dessen Verhalten in außergewöhn-
lichen Situationen besser einschätzen zu können.

Deshalb stelle ich Hermann Raabe lieber Fragen zu Carolas Er-
scheinungsbild und erfahre, dass sie lediglich 163 Zentimeter groß, 
schlank, ausdauernd und sehr sportlich war. Dabei weist der Vater 
stolz auf die nahe gelegene Hügellandschaft: »Hier hat Carola das 
Skifahren erlernt, und sie lief wie keine Zweite.«

Erneut greift er in die Klarsichthülle und zeigt mir Fotos seiner 
Tochter auf Skiern, im Porträt vor einem grauen Vorhang und ge-
meinsam mit Verwandten. Carola hat ihren Blick stets gedanken-
verloren in die Ferne gerichtet und nimmt kein einziges Mal Kon-
takt zur Kamera auf.

Nun präsentiert mir der Mann mehrere vom Staatssekretariat 
für Körperkultur und Sport der DDR an Carola vergebene Urkun-
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den für erworbene Sportabzeichen in Bronze, Silber und Gold; alle 
versehen mit dem Zusatz: »Bereit zur Arbeit und der Verteidigung 
der Heimat«.

Ich muss mich noch an den damaligen Zeitgeist und den offen-
sichtlichen Besitzanspruch des Staates gewöhnen, der selbst die 
Freude junger Menschen an Bewegung und Sport für seine sozia-
listischen Zwecke instrumentalisierte.

Neben ihrer körperlichen Fitness scheint Carola, zumindest den 
Fotos nach, auf ein eher burschikoses Äußeres geachtet zu haben. 
Ihre lockigen Haare sind stets kurz geschnitten und wirken jun-
genhaft.

In einer Beschreibung ihrer Großmutter Henny werde ich später 
allerdings lesen, dass Carola nach dem Einsetzen ihrer Regelblu-
tungen, wenige Monate vor ihrem Verschwinden, damit begonnen 
hatte, mehr auf ihr Äußeres zu achten. So habe sie häufiger vor dem 
Spiegel gestanden, ihr Haar gekämmt, sich parfümiert und farb-
losen Nagellack aufgetragen. Doch gewirkt habe sie dabei immer 
noch wie ein Kind. Ihre Brüste seien kaum entwickelt gewesen, so-
dass das Mädchen auch noch keinen BH gebraucht habe.

Als ich Wochen später Carolas ältere Cousine Rita befrage, fügt sie 
hinzu: »Carola war intelligent, ruhig, verschlossen, wissbegierig, le-
bensfroh und fröhlich; kurzum ein Mädchen voller Ideen und Pläne.« 
Anzeichen von Depressivität habe sie keine gezeigt. Deshalb sei-
en auch Behauptungen »haltlos«, Carola habe ihrer schwermütigen 
Mutter geähnelt.

Glücklich habe Carola nicht gerade gewirkt, doch bei gemeinsa-
men Treffen hätten sie dennoch viel Spaß gehabt und viel gescherzt, 
trotz des Altersunterschiedes von fast sieben Jahren. Besonders im-
ponierte Rita, dass ihre Cousine stets ihre Meinung sagte – aller-
dings nicht gegenüber dem Vater. Dieser habe Carolas Entschei-
dungen stark eingeschränkt, vor allem in den Monaten vor ihrem 
Verschwinden. Aus Respekt vor ihm habe ihre Cousine das zähne-
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knirschend akzeptiert. »Ich war froh«, fügt Rita an, »dass er nicht 
mein eigener Vater war, sondern nur mein Onkel.«

Ich bitte Rita um eine Einschätzung, wie Carola auf einen plötz-
lichen Angriff oder eine Entführung reagiert hätte. Ohne lange zu 
überlegen, erklärt sie vehement, dass Carola beides nicht ohne Ge-
genwehr hingenommen hätte: »Sie hätte sich heftig gewehrt und ge-
schrien! Schließlich war sie willensstark und körperlich fit.«

Auch andere Menschen, die Carola auf ihrem kurzen Lebensweg 
begleitet haben, beschreiben sie mir als energisch, entschlossen, 
kameradschaftlich, selbstständig, zielbewusst, durchsetzungsfähig 
und sportlich. Sie sei eine gewesen, die »Geheimnisse für sich be-
wahren konnte und nicht gleich alles ausplauderte und weitertrug«. 
Wegen ihrer Verschwiegenheit wurde sie offenbar als Gesprächs-
partnerin geschätzt.

Während Carola Nahestehenden offen begegnete, war sie gegen-
über Fremden eher vorsichtig. Das bestätigt auch ein Nachbar, den 
ich bei meiner Suche nach Zeitzeugen kennenlerne. Er habe Ca-
rola einmal bei schlechtem Wetter angeboten, sie im Auto mitzu-
nehmen, doch sie habe abgelehnt. Stattdessen sei sie lieber auf dem 
aufgeweichten Sandweg mühsam nach Hause geradelt. »Sie war höf-
lich, jedoch distanziert, nahezu schüchtern, und ließ keine Nähe zu«, 
so der Nachbar.

Frühere Klassenkameraden hatten sich in Vernehmungen sogar 
noch kritischer geäußert. Carola habe kompliziert, zickig und recht-
haberisch sein können. Etwas, das mir ihre Großcousine Sophia in 
unseren Gesprächen bestätigt.

Ich frage sie zunächst nach den Umständen der Verabredung für 
den Morgen des 21. Januar. Sophia erzählt, Carola habe darauf ge-
drungen, dass Sophia sie an diesem Tag mit dem Fahrrad zur Schule 
begleitete, und ihr schließlich sogar gedroht: »Komm mal lieber mit, 
sonst bekommst du von mir eine geballert!« Warum sie das aber un-
bedingt wollte, habe Carola nicht erklärt.
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Doch zurück zu Carolas Vater: Wie kann ich diesem rastlosen, ein-
samen Mann bloß helfen? Aus Erfahrung weiß ich, dass die Er-
wartungshaltungen der Betroffenen stets sehr hoch sind. Zugleich 
ist ein Scheitern bei der Aufklärung von Carolas plötzlichem Ver-
schwinden nicht auszuschließen.

Eine Fallanalyse kann zwar neue Ermittlungsansätze liefern, 
doch diese müssen dann auch konsequent verfolgt werden. Dafür 
fehlt es aber oft an Geld. Die meisten Betroffenen können umfang-
reiche private Ermittlungen nicht finanzieren. Mehr als einmal habe 
ich erlebt, wie eine aussichtsreiche Suche nach der Wahrheit an den 
finanziellen Möglichkeiten scheiterte.

Und so erkläre ich Hermann Raabe, dass wir uns bei erfolgverspre-
chenden Ansätzen – wie z. B. der Möglichkeit, die sterblichen Über-
reste seiner Tochter zu finden – wegen fehlender finanzieller Mit-
tel an die offiziellen Ermittler würden wenden müssen. Ich sei aber 
auch davon überzeugt, dass es uns gelingen sollte, allein durch das 
Aufsuchen der relevanten Orte, durch Gespräche mit Zeitzeugen 
und die Bewertung der vorliegenden Ermittlungsergebnisse neue 
Ideen für Ermittlungsansätze zu entwickeln.

Dass frühere Sachbearbeiter des Falls diese Aktivitäten kritisch 
sehen könnten, dürfe ihn nicht verwundern. Solche Reaktionen hät-
te ich bereits als Fallanalytiker immer wieder erleben müssen. Da 
sei es mir oft so vorgekommen, als ob Mordkommissionen von mir 
nur erwarteten, dass ich ihre Theorien bestätige. Dabei sollte eine 
fallanalytische Tatrekonstruktion doch helfen, ungeklärte Sachver-
halte zu bewerten und neue Ermittlungsansätze zu finden. Dafür 
müssen Mordermittler aber auch bereit sein, ihre bisherige Arbeit 
kritisch zu überdenken und neue Ideen zuzulassen. Schließlich geht 
es um die Aufklärung eines Verbrechens und nicht um persönliche 
Befindlichkeiten. Leider schaffen es aber manche Beamte nicht, da-
für über ihren eigenen Schatten zu springen.

Ich beschreibe dem Vater nun, wie ich vorgehen will. Zunächst 
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würde ich mich mit den Örtlichkeiten in Heidekrug vertraut ma-
chen, mich dann den Abläufen im Hause seiner Mutter am Morgen 
des 21. Januar 1989 zuwenden und anschließend die noch lebenden 
Zeitzeugen befragen. Ich bitte Hermann Raabe auch um die Zusage, 
über das Verschwinden seiner Tochter und seine Familiengeschich-
te berichten zu dürfen. Im Gegenzug biete ich ihm meine Arbeit pro 
bono an, also für ihn kostenlos. Mit beidem ist Hermann Raabe ein-
verstanden. Er kündigt an, mir die Akten schicken zu wollen, die 
er dem früheren Mitarbeiter der DDR-Sicherheitsorgane zu Beginn 
seiner Privatermittlungen übergeben hat.

Wir verabreden weitere Treffen in Heidekrug, sobald ich mir ein 
Bild von den vorliegenden Ermittlungsergebnissen gemacht habe. 
Dazu werde ich auch im Stasi-Unterlagen-Archiv anfragen, ob 
dort Informationen zum Fall vorliegen. Denn nach meiner Kennt-
nis wurde in der früheren DDR bei Kapitalverbrechen neben einer 
Mordkommission der Volkspolizei oft auch eine Spezialkommis-
sion der Stasi eingesetzt.

Doch nun möchte ich mehr über die Lebensumstände der da-
maligen Bewohner von Heidekrug erfahren und bitte den Vater um 
eine Skizze von Carolas Zuhause.

Mit den Worten »Kommen Sie doch mal mit!« führt er mich vor-
bei an einer Mauer aus großen Findlingen durch den ehemaligen 
Garten zur Giebelseite des Fachwerkhauses. Auch hier ist der Nie-
dergang nicht zu übersehen: eine grün gestrichene Gartenpumpe 
und ein paar landwirtschaftliche Geräte rosten vor sich hin. Die 
Scheiben der Sprossenfenster sind zerborsten, die Glasreste trübe.

Vor einer sechsstufigen Außentreppe bleibt der alte Mann stehen 
und erzählt, dass sich hinter der verschlossenen Haustür die frü-
here Waschküche befindet. »Dort hatte Carola ihr Fahrrad stehen. 
Ich hatte es ihr erst im letzten Sommer geschenkt, deswegen stand es 
stets drinnen. Morgens trug sie es dann für die Fahrt zur Schule nach 
draußen, schob das Rad noch einige Meter durch den Garten, ehe sie 
an der Grundstücksgrenze losfuhr.«
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Ich kann keine Außenlampe sehen, und Carolas Vater bestätigt, 
dass es keine Beleuchtung gegeben habe. »Es war hier abends und 
in den Wintermonaten immer so dunkel, dass wir Taschenlampen 
brauchten.«

Diese Aussage bedeutet für mich, dass ich mir die Unterlagen des 
Wetterdienstes für den 21. Januar 1989 besorgen muss, um die Licht-
verhältnisse und klimatischen Bedingungen für jenen Morgen ab-
schätzen zu können. Besonders interessiert mich dabei, ob Caro-
la auf dem Weg zu ihrer Großcousine einen möglichen Angreifer 
hätte sehen können oder ob der von der Dunkelheit geschützt war.

Die Treppenstufen sind mit Gras bewachsen und rutschig, die Brüs-
tung aus roten Ziegeln auf beiden Seiten marode und einsturzge-
fährdet. Trotzdem wage ich ein paar Schritte bis zur Haustür und 
prüfe, ob ich vielleicht ins Gebäude gelangen kann. Doch die Tür 
ist verriegelt und bewegt sich keinen Zentimeter, so stark ich mich 
auch dagegenstemme.

Hermann Raabe erzählt, den Schlüssel habe der neue Hausbesit-
zer, doch den kenne er nicht. Als ich durch die Ritzen des verzoge-
nen Türblatts ins Innere des Hauses blicke, entdecke ich Baumate-
rialien – wohl vom letzten verzweifelten Versuch, das Gebäude zu 
retten.

Ich drehe mich um und gehe durch das hohe Gras über das 
Grundstück, wie es früher Carola auf ihrem Weg zur Schule getan 
haben mag. Nach 35 Schritten erreiche ich den unbefestigten Sand-
weg, der zum Haus der Skamerals führt. Mir wird bewusst, dass Ca-
rola von hier aus zunächst rund 25 Meter bis zu einer alten Kastanie 
und einer lang gezogenen Kurve zurücklegen musste. Erst danach 
konnte sie das Anwesen ihrer Verwandten sehen.

Ehe ich diesen Weg jedoch selbst einschlage, bitte ich Carolas Va-
ter, mit mir zum Haus zurückzukehren und mir in mein Notizbuch 
den Grundriss der Wohnung seiner Mutter zu skizzieren.
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Am Haus angekommen, erklärt er mir rasch, welche Räume sich 
hinter den Broken Windows verbergen. »Hier war das Wohnzim-
mer«, sagt er und zeigt auf zwei Fenster, die rechts neben dem Trep-
penaufgang liegen.

Dann führt er mich zurück zur Vorderfront des Gebäudes, wo 
er auf ein weiteres Fenster deutet. »Und hier war das Schlafzimmer, 
wo mein Bruder Franz in der Nacht vor Carolas Verschwinden ge-
schlafen hat.« Ich erfahre weiter, dass beide Räume durch eine Tür 
getrennt waren.

Ich frage verwundert, weshalb sein Bruder, der doch nur zu Be-
such war, im Schlafzimmer übernachtete und wo dann seine Mutter 
und Carola geschlafen hätten. Hermann Raabe erklärt, die Wohn-
verhältnisse seien sehr beengt gewesen. Carola und seine Mutter 
hätten hinter Vorhängen in Betten im Wohnzimmer geschlafen. 
Dort habe ein großer Kachelofen in der kalten Jahreszeit für Wär-
me gesorgt. Das Schlafzimmer sei dagegen unbeheizt gewesen.

Dann fordert er mich auf, ihm hinter das Haus zu folgen. Er 
müsse mir noch etwas zeigen. Ich bin gespannt, was mich erwartet. 
Nach einigen Metern bleibt er stehen und weist nach links, wo ein 
schlichtes, kleines und baufälliges Gebäude mit offenen Holztüren 
steht: »Unser Plumpsklosett. Wir lebten hier wirklich in einfachen 
Verhältnissen. Wasserspülung und Kanalisation gab es nicht. Wer zur 
Toilette wollte, musste durch den Garten; egal, ob es kalt, nass oder 
dunkel war. Elektrisches Licht war auch nicht vorhanden. Aus diesem 
Grund hatte meine Mutter für Carola einen Eimer in die Waschküche 
gestellt, damit sie nicht im Dunkeln nach draußen musste.«

Ich bin erstaunt, mit welcher Offenheit der Mann die bescheide-
nen Lebensumstände beschreibt. Für mich als Fallanalytiker sind 
solche Details enorm wichtig. Sie helfen mir, eine lang zurücklie-
gende Zeit, die Persönlichkeiten der Bewohner, ihre Wohnsituation, 
die Alltagsabläufe und auch den Moment kurz vor der Tat besser 
einzuordnen und zu bewerten.
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Wir setzen unseren Weg zur Rückseite des Hauses fort, kämpfen uns 
durch hüfthohen Wildwuchs, bleiben immer wieder an den Ranken 
des Brombeergestrüpps hängen und riskieren den schmerzhaften 
Kontakt mit Brennnesseln.

Mein Pullover ist schon voller Kletten, als mein Begleiter er-
neut stehen bleibt: »Das ist das Küchenfenster. Von hier aus hat 
meine Mutter morgens verfolgt, wie Carola ihre Großcousine abge-
holt hat und wie dann beide davongeradelt sind. Im Dunkeln leuch-
tete meist nur Carolas Rücklicht. Das von Sophia war in der Regel 
kaputt.«

Als ich seinem Blick folge, schaue ich direkt auf die nahe gele-
gene Hofstelle der Skamerals. Trotz der mannshohen Büsche und 
Sträucher ist das Anwesen gut zu erkennen. So wird es auch im 
Januar 1989 gewesen sein. Nur war damals, im Winter, kein Laub 
an den Bäumen und noch nicht alles so zugewachsen. Ich bin ge-
spannt, wie Carolas Großmutter den Ablauf des frühen Morgens 
vor 35 Jahren schildert.

Noch einmal lasse ich das frühere Forsthaus auf mich wirken. 
So klein ist es gar nicht. Warum hatte ihr Vater dann von beengten 
Wohnverhältnissen gesprochen? Wohnten etwa noch weitere Men-
schen im Haus?

Tatsächlich erzählt Hermann Raabe nun, dass damals außer sei-
nen Eltern auch noch andere Heimatvertriebene im alten Fach-
werkhaus einquartiert waren. In der rechten Haushälfte habe die 
Familie Balodis gewohnt. Am Morgen von Carolas Verschwinden 
seien sie früh aufgestanden, um im Nachbarort Brennholz zu schla-
gen. Doch hätten ihm die Nachbarn mehrfach versichert, weder Ca-
rola noch sonst etwas Auffälliges bemerkt zu haben.

Als ich bei einem weiteren Besuch in Roggow den Sohn der Fa-
milie, Martin Balodis, befrage, bestätigt er die Aussage von Carolas 
Vater. Die Ermittler seien damals ziemlich rüde und hart vorgegan-
gen. Sein Vater und er hätten ihre Unschuld nur unter Schwierig-
keiten beweisen können. Glücklicherweise habe ein Zeuge sie beim 
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Fällen und Zersägen der Bäume im Nachbarort beobachtet und ih-
nen ein Alibi gegeben. »Sonst wäre es sicherlich sehr unangenehm für 
uns geworden«, schaudert der Mann noch heute.

Ich überlege, was ich inzwischen über Abläufe, Beteiligte und Ört-
lichkeiten des 21. Januar 1989 – dem vermeintlich letzten Tag im Le-
ben der Carola Raabe – weiß.

Das Mädchen hatte an diesem Morgen im Dunkeln das Haus der 
Großmutter verlassen und sein Fahrrad rund 30 Schritte durch den 
Garten geschoben, ehe es den Sandweg erreichte und wohl im Licht 
der Fahrradlampe zum Haus der benachbarten Skamerals fuhr.

Zunächst ging es gut 20 Meter durch Dunkelheit, bevor am Ende 
des Weges die Außenlampe des Nachbarhofs leuchtete. Doch auch 
im Dunkeln konnte Carola sicher sein, dass ihre Großmutter am 
Küchenfenster wachen würde, denn das war ihr morgendliches Ri-
tual. Welches Ereignis aber hatte diese Routine und Carolas Leben 
völlig verändert?

Ich mache mich mit meinem Begleiter auf den Weg zum Anwesen 
der Skamerals. Hinter dem alten Kastanienbaum an der Wegkreu-
zung bleiben wir stehen, und Hermann Raabe zeigt auf eine asphal-
tierte Straße, die nach rechts und am Hochwald vorbeiführt: »Hier 
geht es zum Nachbarort Velbert, aber damals war das auch nur ein 
holpriger Sandweg, der mit dem Auto nur langsame Geschwindigkei-
ten erlaubte. Ganz in der Nähe befand sich das Versteck von Carolas 
Ranzen und ihrem Sportbeutel.«

Ich überlege, ob der Täter diesen Weg mit Carolas Fahrrad be-
fuhr, ehe er ihre Sachen verscharrte und sich dann des Fahrrads 
entledigte.

Vorbei an einem kleinen und fast ausgetrockneten Tümpel errei-
chen wir kurze Zeit später das Haus der Nachbarn. Hinter einem 
Zaun laufen zwei kläffende Hunde hin und her, die uns schon vor 
geraumer Zeit bemerkt haben.
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Ich will wissen, ob es auch damals schon einen Wachhund gab. 
Doch Hermann Raabe kann sich nicht daran erinnern. Als ich spä-
ter Carolas Großcousine Sophia danach frage, verneint sie es. Den 
ersten Wachhund hätten sie erst nach Carolas Verschwinden an-
geschafft.

Während ich mit Hermann Raabe vor der ehemaligen Poststa-
tion stehe, berichtet er, dass hier früher seine Tante Lisa mit Ehe-
mann August sowie deren Sohn Martin mit Ehefrau Waltraud und 
Enkelin Sophia gelebt hätten. Heute würde hier nur noch Sophia 
mit ihrer Familie wohnen. Bis auf deren Mutter Waltraud seien alle 
anderen verstorben.

Ich möchte weiter ein Gefühl für die Örtlichkeiten bekommen und 
bitte Carolas Vater, mich auch zum dritten Haus der kleinen Sied-
lung zu führen.

Wir gehen wieder zurück und bleiben kurz vor dem halb leeren 
Weiher stehen. »Um den müssen Sie sich unbedingt kümmern«, sagt 
Hermann Raabe. Im Winter sei Carola hier immer Schlittschuh ge-
laufen. Leider habe die Polizei das Gewässer nie richtig in die Suche 
nach seiner Tochter einbezogen. »Sie haben es nur halb leer gepumpt 
und dann mit Stöberstangen den Boden sondiert.«

Wir passieren wieder Carolas früheres Zuhause und erreichen 
nach rund 200 Metern das letzte Haus, Heidekrug 3, das sogenann-
te Ritterkreuzhaus.

Ein ungewöhnlicher Name für ein Gebäude in der ehemali-
gen DDR, finde ich. Warum war es nach einer nationalsozialis-
tischen Kriegsauszeichnung benannt, und warum wurde das ge-
duldet? Mein Begleiter weiß die Antwort. Hier habe im Zweiten 
Weltkrieg ein mit dem Ritterkreuz dekorierter Wehrmachtsoffi-
zier gewohnt. Der sei zwar schon bei Gründung der DDR im Ok-
tober 1949 nach Westdeutschland ausgereist, der Haustitel aber 
sei geblieben.
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Im Januar 1989 habe hier eine weitere Schwester seiner Mutter ge-
wohnt: Berta Rosner, genannt Tante Ritsch. Wenige Monate zuvor 
sei zudem ein jüngeres Pärchen eingezogen: Peter Roß und Anne 
Dorsch. Beide hätten im Forstbetrieb gearbeitet. Am Tag von Caro-
las Verschwinden sei Anne Dorsch gerade wegen ihrer Schwanger-
schaft im Krankenhaus gewesen. Sein Bruder Franz und Peter Roß 
hätten sie dort am selben Nachmittag besucht.

Hermann Raabe zögert kurz und senkt dann erneut seine Stim-
me: Auch die Staatssicherheit habe ein Zimmer in dem Haus ge-
nutzt. Seines Wissens hätten dort regelmäßig konspirative Treffen 
stattgefunden, für die seine Tante habe einheizen müssen. Sie sei 
wahrscheinlich selbst Informelle Mitarbeiterin gewesen und habe 
vielleicht sogar Informationen über die Familie weitergegeben. Das 
könne er aber nur mutmaßen.

Im Ort werde zudem gemunkelt, dass Carolas Verschwinden mit 
den Stasi-Treffen zusammenhänge. Es heiße, sie habe etwas beob-
achtet oder einen der Besucher des Ritterkreuzhauses erkannt. Dar-
aufhin sei sie für die Staatssicherheit zum Risiko geworden und ent-
führt worden. Er selbst glaube das zwar nicht, aber der von ihm mit 
Recherchen beauftragte frühere Stasi-Mitarbeiter und SED-Funk-
tionär vertrete diese Ansicht bis heute.

Wir setzen unseren Weg fort und halten an einer Gabelung. Ganz 
in der Nähe sei Carolas Fahrrad gefunden worden, sagt Hermann 
Raabe. Dann führt er mich nach links in eine holprige Allee. An ei-
nem abgeernteten Feld vorbei geht es nach wenigen Hundert Me-
tern zu einem Nadelwald auf unserer Rechten.

Wir müssen uns beeilen, denn düstere Kumuluswolken türmen 
sich auf. Derweil versichert mir Carolas Vater: »Hier hat sich nicht 
viel verändert, nur dass damals der Weg noch schlechter war als heu-
te.« Hermann Raabe orientiert sich, zeigt auf einen Hochsitz in der 
Nähe und meint, so einer habe hier auch damals schon gestanden.

Dann fordert er mich auf, ihm durch dichtes Dornengestrüpp in 
den Wald zu folgen. Bei jedem Schritt knacken Äste unter uns, und 
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ich stelle mir vor, dass es für den Täter beim Verstecken des Fahr-
rads ebenso gewesen sein muss. Nur, dass er sicherlich bemüht war, 
jedes Geräusch zu vermeiden, um keine Forstarbeiter, Jäger oder 
einen der wenigen Bewohner dieser einsamen Gegend auf sich auf-
merksam zu machen.

Nach ungefähr 50 Metern bleibt Carolas Vater stehen und zeigt 
auf eine Stelle: »Hier ungefähr hat Carolas Fahrrad gelegen.«

Wie gut seine Erinnerung ist, zeigt sich für mich einige Wochen 
später, als ich den Fundbericht der Spurensucher aus dem Jahr 1989 
lese. Danach hatte Carolas Fahrrad in einem Lärchenwald ohne Un-
terholz, jedoch mit vielen abgebrochenen Ästen zirka 60 Meter tief 
in dem damals noch sehr lichten Wald gelegen. Es war an einen na-
türlichen Erdhügel angelehnt und mit trockenen Ästen und Zwei-
gen abgedeckt.

Laut Beschreibung der damaligen Spurensucher zeigte der Len-
ker in Richtung des Feldes; Lenkerstange und Handbremse steckten 
im weichen Waldboden des Hügels. Bemerkenswert finde ich, dass 
das Fahrrad offenbar unbeschädigt war. Der Dynamo lag zudem 
nicht am Reifen an und konnte in dieser Stellung keinen Strom für 
die Fahrradlampen produzieren.

Die Fotos zum Bericht zeigen, dass derjenige, der das Fahrrad 
verbarg, sehr umsichtig vorgegangen war. Er hatte Lärchenzweige 
aufgesammelt und mehrschichtig über dem Rad ausgebreitet, so-
dass es vom Feldweg nicht zu sehen war. Das dürfte einige Zeit ge-
dauert haben, doch vermutlich hielt der Täter sein Entdeckungs-
risiko für gering. Ein weiteres Indiz dafür, dass er sich mit den 
Gegebenheiten auskannte.

Mich interessiert die Entfernung zwischen der Fundstelle und 
dem Wohnhaus von Carola. Im Bericht lese ich dazu, dass es Luft-
linie rund 700 Meter in entgegengesetzter Richtung zu ihrem Schul-
weg sind.

Ich vergleiche die Umgebungsskizzen mit meinen Aufzeichnun-
gen und stelle fest, dass der Täter auch mit dem Fahrrad über Feldwe-


