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TEIL EINS

VLISSINGEN

Hate was just a legend
And war was never known.

(Neil Young, »Cortez the Killer«)






Drei Tage vor ihrem Verschwinden machte seine Frau
eine Bemerkung, die Max Bauer danach noch mehrfach
durch den Kopf gehen wiirde.

Es war ein Mittwoch im Mai, frither Nachmittag, und
sie hatten gerade nach einem kurzen Strandurlaub im
niederlindischen Domburg den Rickweg in den Diis-
seldorfer Alltag angetreten. Ihre Tochter, die hinten im
Kindersitz festgeschnallt war und auf ihrem Tablet einen
animierten Maérchenfilm verfolgte, schniefte zum wie-
derholten Mal. Julia wandte sich zu ihr um und putzte
dem Engel ausfiihrlich die Nase.

Emilias dritter Geburtstag stand bevor, nichste
Woche war es so weit. Julia und Max hatten sich noch
nicht geeinigt, wie sie ihn feiern wiirden. Ihre Vorstel-
lungen gingen etwas auseinander.

Julia blickte durch die Heckscheibe.

Fast tonlos sagte sie: »Jemand verfolgt uns.«



Max tat, als nehme er ihre Besorgnis ernst. Er hatte ge-
lernt, dass dies am besten fir den Frieden war. Fur sei-
nen und ihren. Und Julia verdiente es, mit besonderer
Aufmerksamkeit behandelt zu werden.

In einer dunklen Zeit der Verzweiflung war sie sein
Licht gewesen.

Man sagte, dass Zeit alle Wunden heilte.

Julias Liebe tat es auf jeden Fall.

Max hatte sie vor einem Jahr in der Praxis eines Land-
arztes in Brandenburg kennengelernt, wo sie damals als
Arzthelferin arbeitete. Alles tat ihm weh, und er hatte
sicher einen erbarmlichen Anblick geboten. Ihren mit-
fiihlenden Blick, als sie seine Schiirfwunden versorgte,
wirde er nie vergessen.

Ketzin an der Havel.

Die Radtour, zu der er aufgebrochen war, hatten ihm
seine Briider eingeredet. Weil es ihm nach Klinikaufent-
halt und Reha kaum besser gegangen war, verordneten
sie ihm einen Tapetenwechsel. Kauften kurzerhand das
Bahnticket und buchten ihm ein Hotel, in dem man
Bikes fiir Touren ins Griine mieten konnte.



Schon beim ersten Ausflug war es geschehen. Ein
unbefestigter Weg in idyllischer Landschaft. Baumwur-
zeln und zu hohes Tempo. Und sicher auch mangelnde
Fitness nach Monaten ohne Sport.

Von seiner damaligen Unféhigkeit, sich zu konzent-
rieren, ganz zu schweigen.

Er hatte sich sofort in Julias Augen verliebt. In ihre
sanften Hinde und die warme Stimme. Ihr Hamburger
Dialekt war nicht zu Gberhéren. Er fand das reizvoll.

Mit den Wunden heilte auch der Rest.

Sie gingen jeden Abend miteinander aus. Schlief3lich
gestand er ihr seine »Liebe dritten Grades«, eine Formu-
lierung aus einem Rocksong, den er mochte. Und sie
erklirte, dass sie ebenso empfand.

Julia war der Mensch, mit dem er den Rest seines
Lebens verbringen wollte.

Er wiirde alles fiir sie und ihre Tochter tun.

»Der weif3e Toyota«, ergidnzte sie jetzt.



Max blickte in den Riickspiegel und staunte, dass Julia
die Marke auf die Entfernung erkannte.

»Schon seit Domburg«, behauptete sie.

Vor ihnen tauchte ein Kreisverkehr auf. Dahinter der
Ortseingang von Meliskerke. Max wihlte die dritte Ab-
fahrt statt der zweiten. Sie kurvten im Zickzack durch
ein Wohngebiet voller Einbahnstrafien, menschenleer
und aufgerdumt.

Niemand folgte ihnen mehr.

Das Navi berechnete die Route neu.

Max hitte gern gewusst, worin Julias Gefiihl, verfolgt
zu werden, begrindet lag. Ein schlimmes Erlebnis? Litt
sie ebenfalls unter einem Trauma? Er konnte dariiber
nur spekulieren.

Julia sprach nie tiber ihre Vergangenheit.

Als hitte die Zeit vor ihrem Kennenlernen nicht exis-
tiert.

Max hatte also beschlossen, dass es nur die Gegen-
wart und eine Zukunft gab. Fragen stellte er nicht mehr.
Er akzeptierte Julia, wie sie war.

Sie akzeptierte ihn ja auch.
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Am anderen Ende des Ortes fand er zuriick zu der
Route, die auf die Autobahn und nach Vlissingen fiihrte.

Julia wandte sich erneut ihrer Tochter zu und plau-
derte ein paar Worte mit ihr. Max wusste, dass sie da-
bei den nachfolgenden Verkehr beobachtete. Endlich
drehte sie sich wieder um, machte es sich im Beifahrer-
sitz bequem und entspannte sich. Sie strich ihm tber
den Oberschenkel, als wolle sie ihre Dankbarkeit aus-
dricken.

Max blickte in den Riickspiegel. Emilia war nach wie
vor von ihrem Tablet gefesselt.

»Alles safe«, sagte Max.

»Sorry¢, entgegnete Julia. »Musik?«

Leise sagte er: »Alles, blof3 nicht Stups.«

»O jal«, rief Emilia von hinten. »Bitte, Mami! Stups,
der kleine Osterhasel«

Sie lachten.

Julia schob eine CD in den Player. Die Red Hot Chili
Peppers ertonten aus den Lautsprechern. Ein Rock-
song, den er ebenfalls mochte.

Marry me, girl, be my fairy to the world ...

»Danke, Schatz«, sagte Max.

Er checkte den Verkehr. Sie waren Teil einer schier
endlosen Kette von Fahrzeugen. Unmittelbar hinter
ihnen fuhr ein blauer Transporter mit niederldndischem
Kennzeichen. Ein schwarzer Mercedes folgte als Nichs-
tes.

Vom weifien Toyota war nichts mehr zu sehen.

11



Der gemeinsame Hafen von Vlissingen und Terneuzen
nannte sich Zeeland Seaports und galt als der drittgrofite
der Niederlande. Ringsum Industrieanlagen, zylinder-
formige Tanks, Schlote bis zum Horizont. Dazwischen
Windrider, die trige rotierten.

Max konnte einen Blick aufs Wasser erhaschen.

Kriane am Ufer, Containerschiffe.

Hier war er noch nie gewesen. Die Adresse hatte ihm
sein Onkel genannt. Max befolgte die Anweisungen des
Navis. Zur Rechten erstreckten sich Maschendraht-
zaun und Stacheldraht. Die Straf3e schien nicht enden
zu wollen.

»Muss ich am Samstag wirklich zu dieser Party
gehen?«, fragte Julia unvermittelt.

Sie meinte den vierzigsten Geburtstag, den Robert,
sein 4ltester Bruder, feiern wiirde. Im neuerworbenen
Zuhause der Familie. Also zugleich die House-War-
ming-Party.

Jede Menge Verwandtschaft wiirde kommen. Freunde
und Bekannte mit zahlreichen Kindern. Und natiirlich
Roberts Kollegen aus der Altstadtwache.
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Mit denen Max zum grof3en Teil ebenfalls noch ge-
arbeitet hatte.

Bis sein altes Leben in einem Feuerball aufgegangen
war.

»Schatz, du musst gar nichts«, antwortete er.

»Aber du bist mir bose, wenn ich nicht mitkomme.«

»Nein, bin ich nicht. Die Entscheidung liegt ganz bei
dir.«

Er spiirte, wie ihr Blick auf ihm ruhte.

Julia wusste, dass sie nicht nur Robert, sondern die
gesamte Familie briiskieren wiirde, wenn sie nicht zur
Party erschien. Mehrfach hatten sie das diskutiert. Alle
wirden sich fragen, was los war.

Robert glaubte ohnehin schon, Julia hitte etwas
gegen ihn.

Das Navi meldete: Sie haben Ihr Ziel erreicht.

Max hielt vor der Einfahrt zum Geldnde. Das Tor war
verschlossen. Dahinter stand eine LLagerhalle. Max stieg
aus, um eine Klingel zu suchen.

Im selben Moment tauchte bereits ein Typ in blauer
Arbeitskleidung auf und offnete. Die Scharniere
quietschten. Der Weg war frei.

Max fuhr auf die Halle zu und parkte den Volvo-
Kombi vor der Rampe. Ein breites Rolltor rumpelte
nach oben. Ein zweiter Blaumann zog etwas auf einem
Hubwagen an den Rand der Rampe.

Zwei grofie Kartons.

Max wusste, was sie enthielten. Hi-End-Gitarrenver-
stirker made in USA, fabrikfrisch per Frachter einge-
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troffen. Hochpreisige Rohrengerite, jeweils mit zwei
erstklassigen Zwolf-Zoll-Lautsprechern in Holzboxen
verbaut.

Sein Onkel hatte ihn gebeten, ihm die edlen Teile
mitzubringen, denn auf eins davon wartete bereits ein
Kunde, ein Hobbygitarrist im Rentenalter, fiir den Geld
keine Rolle spielte. Den zweiten Verstiarker wiirde Onkel
Albert erst einmal behalten und in seinem Musikhaus
im Diisseldorfer Stadtteil Reisholz ausstellen.

Wenn du dich im Wettbewerb behaupten willst,
darfst du nicht blofi Dutzendware vorrétig halten, hatte
Albert erklart. Mit Premiumgeridten beeindruckst du
die Kundschaft und verfiithrst sie, ein teureres Gerit zu
kaufen als geplant.

Max freute sich, seinem Onkel einen Gefallen tun zu
konnen.

Es hief3, das Geschift laufe derzeit nicht so gut.

Um Platz zu schaffen, nahm Max den himmelblauen
Trolley aus dem Kofferraum und schob ihn neben Emi-
lia auf den Riicksitz. Daraufhin verstauten die Lagerar-
beiter die beiden Verstirker.

Einer der Arbeiter sagte etwas auf Niederldndisch
und hielt Max ein Klemmbrett mit dem Lieferschein
hin. Max unterschrieb. Der andere schlurfte zum Tor.

Max startete den Motor.

Kurz darauf erreichten sie die Autobahn.

»Okay«, sagte Julia unvermittelt. »Weil es dir wichtig
ist.«

»Was?«, fragte Max.
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»Roberts Vierzigster. Ich komme mit.«

Max fiel ein Stein vom Herzen. Sie war bereit, iber
ihren Schatten zu springen. Er bedankte sich.

»Dafiir gibst du bei der anderen Sache nach.«

»Emilias Geburtstag?«

»Nur ein kleiner Kreis. Ihre Freundinnen aus der Kita
mit deren Eltern.«

»Ruben!«, rief Emilia von hinten.

»Auf jeden Fall, bestéitigte Julia.

»Nicht meine Briider?«

»Und erst recht nicht deren missratene Kinder.«

Eine Ehe besteht aus Kompromissen, dachte Max.

Und Julia war jeden einzelnen wert.
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Max lud seine Familie zu Hause ab und fuhr zum Ge-
schift seines Onkels.

Music Point befand sich in einem Gewerbegebiet
nahe des Rheins, zwischen einem Hindler fur Boden-
beldge und einer Druckerei. Er nahm die Durchfahrt
zum Hof, wo die Kundenparkplidtze waren, und hielt
vor dem Eingang. Ein paar Autos parkten hier, darunter
der Ford Mustang seines mittleren Bruders André, Poli-
zeibeamter wie er und in der Wache Benrath titig.

André erwartete ihn bereits und half ihm mit den
Kisten.

Max staunte, wie schwer sie waren.

»Was machst du hier?«, fragte er. »Wo ist Onkel Albert?«

»Verhindert.«

Drinnen riss André die Kartons auf. Er strich aner-
kennend tiber die schwarze Stoffbespannung mit dem
aufgedruckten Logo.

»Technik vom Feinsten«, sagte er. "Hundert Prozent
Handarbeit. Das kann der Ami noch.«

Max horte Gitarrenklinge aus dem vorderen Teil des
Ladens. Mehrere Akustikklampfen schrammelten die
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Akkordbegleitung zur Melodie von »The House of the
Rising Sun«. Es handelte sich um den Anfinger-Work-
shop von Martin Ubelreuther, den alle nur Frodo nann-
ten.

Frodo war Profimusiker, Max’ Vorbild an der E-Gi-
tarre, und arbeitete samstags im Verkauf. Nach Laden-
schluss durfte er die Ridumlichkeiten fiir seine Kurse
nutzen. Die Teilnehmer waren potenzielle Kunden,
hoffte Albert.

Max fiel ein, wie er vor fast zwanzig Jahren das Gi-
tarrenspiel gelernt hatte. Hunderte Male die gleichen
Griffe getibt, bis sie saf3en.

»Albert ldsst dich griifien«, sagte André. »Er ist dir
sehr dankbar.«

»Der kleine Umweg war nicht der Rede wert«, beteu-
erte Max.

»Hast du etwas Schriftliches bekommen?«

Max reichte ihm den Durchschlag des Lieferscheins.

»Wenn ich deine kaputten Hinde sehe, geht mir jedes
Mal ein Schauer tiber den Riicken¢, sagte sein Bruder.

Max lief3 das diinne Papier los und trat einen Schritt
zuriick. Er hielt die Bemerkung seines Bruders fiir
wenig taktvoll. Seine Beweglichkeit war ldngst wieder-
hergestellt. Nur die Narben wiirden fiir immer bleiben.

»Sorry«, sagte André.

»Nein, sieht ja wirklich nicht schén aus.«

»Tut es noch manchmal weh?«

»Nein, nicht mehr.«

Sieben Transplantationen hatte Max uber sich erge-
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hen lassen. Auch an den Beinen. Am Strand von Dom-
burg hatte er seine Hosen anbehalten, um keine komi-
schen Blicke zu ernten.

»Alles gute, ergénzte er.

André ging zum Schreibtisch, um den Durchschlag
abzuheften. Max entdeckte die Kaffeekanne, nahm sich
einen Birobecher und fillte ihn. Dabei fiel sein Blick
auf die Zeitung, die auf dem Tisch lag.

Das grofie Foto — ein Mann, den man abfiihrte.

Max erkannte ihn sofort.

Es war der Irre, dem er die Narben verdankte.

Der Bericht kiindigte den Prozessauftakt gegen Lutz
Meyer vor dem Landgericht an. Endlich — Max hatte
nie verstanden, warum sich die Ermittlungen so lange
hinzogen.

André wollte ihm die Zeitung wegnehmen.

Doch Max bestand darauf, den Artikel zu lesen, ob-
wohl er den Sachverhalt ladngst kannte. Der Irre hatte
die Wohnung seiner Mutter in ein Lager fiir Lebens-
mittel und Alltagsgegenstinde verwandelt, um fir den
Zusammenbruch der Zivilisation, den er fur unaus-
weichlich hielt, vorbereitet zu sein. Auf3lerdem waren
bei ihm mehrere Pistolen gefunden worden. Jede Menge
Munition. Und Flaschen voller Benzin — ein beachtli-
ches Arsenal an Molotowcocktails.

Lutz Meyer wurde als Prepper bezeichnet.

Die Anklage lautete auf zweifachen Mord und Mord-
versuch.

Max schauderte. Das Opfer des versuchten Mordes
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war er gewesen. Nur durch Zufall hatte er tiberlebt. Mit
zitternden Hénden legte er die Zeitung zuriick. Er fand,
dass der harmlose Begriff Prepper dem Irren nicht ge-
recht wurde.

»Geh nicht hin¢, sagte André.

»Ich werde ohnehin in ein paar Tagen aussagen mis-
sen.«

»Ist das notig?«

»Ich steh das durch. Hauptsache, der Arsch kommt
ins Gefidngnis.«

André lachte. »In Russland wire er schon ldngst im
Arbeitslager vergammelt.«

Am anderen Ende des Verkaufsraums stimmte Frodo
Ubelreuther ein Stiick der Beatles an. Seine Kursteil-
nehmer zupften die Akkorde. Es klang noch etwas holp-
rig.

»Mir geht’s gut«, wiederholte Max. »Keine Sorge,
Bro.«
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Nach dem Abendessen holte Max die Familienalben
hervor. Emilia blidtterte in rascher Geschwindigkeit
und drickte ihren Zeigefinger auf jedes Foto. Bilder
aus Max’ Kindheit. Emilia sah sie nicht zum ersten Mal.

»Das ist Oma Anne. Das ist Papi.«

Sie fegte das Trennblatt aus Pergamin zur Seite.

»Vorsicht, Emilial«, mahnte Julia.

»]Ja, Mami«, antwortete der kleine Engel und patschte
auf den nichsten Abzug. »Das ist Opa. Er war ein Held.
Papi, was ist ein Held?«

Max setzte zu einer Erklarung an. »Jemand, der etwas
Mutiges tut, um anderen zu helfen.«

Emilia machte weiter, ohne nachzufragen. Sie tippte
auf ein Bild, das Max, André und Robert zeigte. Sie
waren zwoOlf, vierzehn und sechzehn und trugen identi-
sche Fortuna-Trikots.

»Das ist Papi mit Onkel Robert und Onkel André.«

Nur bei einer Aufnahme konnte sie keinen Namen
zuordnen.

»Tante Teresa«, half Max. »Die Mama von Robert und
André.«
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»Warum kisst Opa Tante Teresa und nicht Oma
Anner«

Max und Julia wechselten Blicke. Jetzt wurde es kom-
pliziert. Und sicherlich irritierend fiir das Gemiit eines
kleinen Kindes. Max versuchte es trotzdem mit der
Wahrheit.

»Weil er zuerst mit meiner Mutter verheiratet war und
dann mit Tante Teresa.«

»Ist er auch der Papa von Onkel Robert und Onkel
André?«

»Nein, die waren da schon auf der Welt. Aber er war
wie ein Papa fiir sie.«

Max sah seiner Tochter an, dass es in ihrem Koépfchen
arbeitete. Auch sie war schon auf der Welt gewesen, als
er und Julia sich kennenlernten. Ihren leiblichen Vater
kannte sie nicht.

Eins von Julias Geheimnissen.

Emilia kannte nur einen Papa, und das war Max.

Und far ihn war sie die Tochter, die er wie auch Julia
uber alles liebte.

»Emilia ist miide, sagte er. »Ich bringe dich ins Bett.«

»Nein, Mami soll mich bringen!«

Max lachte, denn er hatte diese Reaktion vorausge-
sehen. Der kleine Engel befand sich eindeutig in einer
Mami-Phase.

Julia fiihrte ihre Tochter ins Kinderzimmer. Erfah-
rungsgemadf} dauerte die Prozedur eine Weile. Max ver-
staute die Fotoalben sowie diverse Bilderbuicher, die
herumlagen, dann rdumte er in der Kiiche auf.
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Nach einer halben Stunde kehrte Julia zuriick. Max
hatte eine Flasche Rotwein entkorkt. Julia goss sich
ebenfalls ein Glas ein und setzte sich zu ihm aufs Sofa.

»Dass mein Vater ein Held war, muss sie von Robert
haben«, sagte Max.

»Wie war er denn so?«

»Mein Papa?«

»Ja.«

»Erzdhlst du mir dann auch von deinem Vater?«

Selbst Julias Eltern gehorten zur Tabuzone Vergangen-
heit. Max wusste nicht einmal, ob sie noch lebten. Die
Hochzeit hatten sie ausschlief3lich mit seinen Leuten
gefeiert.

Julia lachelte traurig. »Sicher werde ich dir von ihm
erzihlen. Und von meiner Mama. Irgendwann.«
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Gerdusche auf der Strafle weckten Max. Das Grolen
von Jugendlichen und Klirren von Flaschen. Doch Max
konnte nicht sauer sein. Er war auch einmal jung und
wild gewesen.

Max erkannte, dass Julia in ihrer Halfte des Betts auf-
recht saf}, die Knie umklammert, den Blick auf ihn ge-
richtet. Er fragte sich, was sie wach hielt.

»Wir bleiben am Samstag nicht lang«, sagte er. »Nur
kurz Flagge zeigen. Und es ist vollig okay, wenn wir
nidchste Woche Millis Geburtstag im kleinen Kreis
feiern.«

Sie nahm seine Hand.

»Du bist so anders als deine sogenannten Briider«,
sagte sie. »Zum Gliick.«

»Schade, dass du sie nicht leiden kannst.«

»Nicht leiden kdnnen, ist zu viel gesagt.«

»Aber?«

»Ist dir schon mal aufgefallen, wie ungehobelt die
Kinder von Robert und André sind? Sie haben etwas

Brutales an sich.«
»Es sind Kinder!«
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»Aber nicht der richtige Umgang fiir Emilia. Sorry.
Kann deine Mutter unsere Tochter zu sich nehmen, so-
lange wir bei Robert sind?«

»Ich werde sie fragen. Sicher macht sie das gern.«

Ihre Hand drickte seine.

Dann schmiegte sie sich an ihn, und er schlang den
Arm um sie. Ihr Kopflag auf seiner Schulter, ihre Hand
auf seiner Brust. Hiufig schliefen sie so ein.

»Wie war dein Vater?«, fragte sie.

»Er war nicht oft da. Aber ich habe ihn als ziemlich
streng in Erinnerung. Und ich weif3 noch, dass ich stidn-
dig versucht habe, ihm zu gefallen. Ordentlich sein, gut
in der Schule, aufessen, stark sein, das ganze Oldschool-
Programm.«

»Das kenne ich.«

»Soweit ich zurliickdenken kann, war Papa stets der
grofle Zampano. Stand immer im Mittelpunkt. Die
Leute haben ihn vergottert.«

»Zum Gliick bist du anders. Ich liebe dich fiir deine
ruhige Art. Du musst kein Gott sein und kein Held.«

»Fir meine Briider und mich war er das grof3e Vor-
bild.«

»Ich finde es schrig, dass du Robert und André als
deine Briider bezeichnest.«

»Wieso? Irgendwie sind sie es doch.«

»Manchmal scheint es, als nehmen sie dich nicht ganz
fiir voll.«

»Meinst du?«

»]Ja, und das krankt mich dann.«
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Sie ubertreibt, dachte er. Seine Briider waren nun
mal die Alteren und hatten ihn als den Kleinen unter
ihre Fittiche genommen. Auch spéter, als er ihnen in
den Polizeidienst folgte. Max hatte das stets als normal
empfunden.

Teresas erster Mann war in jungen Jahren bei einem
Verkehrsunfall gestorben. Sie lebte mit ihren S6hnen in
der Nachbarschaft. Dass Max’ Vater mit Teresa schlief,
hatte keiner geahnt, bis er tiberraschend bei ihr einzog.
Und bald begann Max, die Wochenenden bei seinem
Papa und dessen neuer Familie zu verbringen.

»Die Trennung damals«, sagte Julia. »Wie hat Anne
das eigentlich weggesteckt?«

Max konnte sich an keinen Krach erinnern, kein bdses
Wort. Sie hatte alles stoisch hingenommen. Er hatte so-
gar den Verdacht gehabt, dass seine Mutter selbst eine
Affire hatte.

Jedenfalls kam es ihr gelegen, ihn am Wochenende
los zu sein.

Max zog die Schultern hoch. »Das musst du sie selbst
fragen«, antwortete er. »Von einem Drama habe ich nie
etwas mitbekommen. Papa war nicht einmal richtig
weg. Er ist blof3 in die Nachbarschaft gezogen.«

»Wehe, du machst ihm das nachl«

Max lachte. »Wie konnte ich! Du bist die Einzige und
die Bestel«

Sie kiissten sich.

»Ich bin so gliicklich, dass es dich gibty, fliisterte seine
Frau.

25



Als am néichsten Vormittag der Angeklagte den Saal
betrat, fragte sich Max, ob er vielleicht auf André hétte
horen sollen.

Geh nicht hin.

Doch da safl er bereits unter den Zuschauern. Rund
um ihn waren fast alle Pliatze belegt. Medienvertreter
sowie neugierige Blrger, die meisten im Rentenalter.
Man erinnerte sich auch nach achtzehn Monaten noch
sehr lebhaft an die schreckliche Tat.

Fotografen belagerten die Anklagebank. Lutz Meyer
verbarg seinen Kopf hinter einem aufgeklappten Akten-
deckel. Zwei Anwiélte flankierten ihn. Stapelweise pack-
ten sie Unterlagen auf den Tisch.

Max erkannte einige Gesichter auf der Bank der
Nebenkliger wieder. Familienangehorige von Elif, der
toten Kollegin, sowie des Feuerwehrmanns, der sie be-
gleitet hatte, um die Wohnungstiir zu 6ffnen. Max nickte
ihnen einen Grufl zu.

Er hatte darauf verzichtet, sich wie sie der Anklage
der Staatsanwaltschaft anzuschlieflen. Er fiihlte sich
nicht befugt fiir die Rolle als Nebenkldger. Was war sein
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Schicksal schon gegen den Verlust, den diese Leute erlit-
ten hatten?

Aber er wollte, dass Meyer sich erklarte.

Dass er seine Tat bereute.

Und dass die Strafkammer die besondere Schwere
der Schuld feststellte und man ihn fiir den Rest seines
Lebens wegsperrte.

Die Richter und Schoéffinnen betraten den Saal. Auch
Max erhob sich von seinem Stuhl. Die Fotografen zogen
ab. Der Angeklagte nahm den grauen Aktendeckel run-
ter. Wer nicht wusste, was Meyer getan hatte, musste ihn
fiir einen harmlosen Durchschnittstypen halten. Sein
Gesicht zeigte keine Regung.

Der sogenannte Prepper wirkte unbeteiligt.

Ein paar Falten um die starren Mundwinkel. Grau
meliertes Haar, im Nacken zum Pferdeschwanz gebun-
den. Ein Sakko, das eine Nummer zu grofy war. Mogli-
cherweise hatte Meyer in der U-Haft abgenommen.

Rasch entspann sich zwischen den Anwilten, dem
Staatsanwalt und der Vorsitzenden Richterin ein Ge-
plinkel um Formalien. Max verstand den Sinn nicht
ganz, obwohl er glaubte, ein wenig Ahnung vom Straf-
recht zu haben.

Max bereute, dass er sich fiir dieses Theater freige-
nommen hatte. Demnéchst wiirde er ohnehin in den
Zeugenstand treten missen. Bald verlor er den Faden
und hing seinen eigenen Gedanken nach. Im Groben
kannte er den Stand der Ermittlungen. Ein Kollege von
der Kripo hatte ihm Teile der Akte zugespielt.
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Fir Max war der Angeklagte ein glasklarer Soziopath.
Einer, der keine Regeln gelten liefl und ohne Empathie
uber Leichen ging. Der den Staat ablehnte und dessen
Repréisentanten hasste.

Vermutlich war ihm sogar seine verstorbene Mutter
egal gewesen.

Wahrend ihre Leiche im Schlafzimmer verweste, hatte
Meyer ihre Wohnung zur Festung ausgebaut. Dass gegen
ihn ein Haftbefehl vorlag, weil die Bezahlung einer Geld-
strafe wegen Korperverletzung ausstand, hatte man Max
und Elif nicht mitgeteilt. Sie waren dem Auftrag der Leit-
stelle gefolgt, ohne selbst noch einmal alles abzukléren.

Auch dafiir fiihlte sich Max schuldig.

Die Vermieterin hatte die Polizei gerufen, weil der
Briefkasten der alten Frau Meyer seit Wochen uber-
quoll. Alles deutete darauf hin, dass Max und seine
Partnerin auf eine hilflose Person stoflen wiirden, um
die sich dringend ein Notarzt kiimmern sollte.

Oder auf eine Verstorbene.

Max erinnerte sich daran, dass Elif und er sich unter-
wegs Uber ihre unappetitlichsten Leichenfunde unter-
halten hatten. Gestank und Maden. Ein Kellerloch vol-
ler Fliegen. Ein Typ mit blau angelaufenem Gesicht,
dicker Zunge und heruntergelassenen Hosen, der es
beim autoerotischen Strangulieren uibertrieben hatte.

Mit dem Sohn der alten Frau hatten sie nicht gerech-
net.

Nicht damit, dass er sie ohne Vorwarnung angreifen
wirde.
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Max spiirte ein Zittern, als ihn die Erinnerung tber-
kam. Meyer, wie er die Tur aufriss, Benzin verschiit-
tete und einen Molotowcocktail warf, der Elif und den
Mann von der Feuerwehr von einem Augenblick auf
den anderen in lebende Fackeln verwandelte.

Wie sie hinunter auf die Strafle rannten und sich
schreiend auf dem Asphalt wilzten. Max, wie er die
eigenen Verletzungen ignorierte und versuchte, mit sei-
ner Jacke die Flammen zu ersticken.

Er schloss die Augen und vergrub das Gesicht in den
Hinden.

Dann vertagte die Vorsitzende Richterin die Verhand-
lung auf den nichsten Tag. Die Anwilte packten zufrie-
den ein. Meyer grinste. Die Justizbeamten fiihrten ihn
ab.

Max lief3 sich mit dem Strom der Zuschauer aus dem
Saal und durch das Foyer ins Freie treiben. Dort blieb
er orientierungslos stehen.

Er atmete tief durch und schlug schlie3lich den Weg
zur Straflenbahn ein.

Seine Aussage vor Gericht war flir den tibernéichs-
ten Freitag terminiert worden. Er fragte sich, wie er das
meistern sollte.

Der Sohn des Helden war ein Wrack.
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Zu Hause tiberraschte Julia ihn mit einem Geschenk.
Sie zog einen Karton aus der orangefarbenen Tasche
eines Modekauthauses, das an der Konigsallee lag.

»Fir den besten Ehemann von allen«, sagte sie feier-
lich.

»]a, ist denn schon Weihnachten?«, zitierte Max eine
TV-Werbung aus seiner Kindheit.

»Mach aufl«

»Das habe ich nicht verdient!«

Sie strahlte ihn wortlos an.

Er hob den Deckel ab. Der Inhalt war in Seidenpapier
eingeschlagen. Es war ein Hemd. Die diinne Baumwolle
fihlte sich in seinen Hinden herrlich weich an.

»Sicher schweineteuer.«

»Heruntergesetzt im Pre-Sale.«

Es war tiirkisfarben und hatte ein auffilliges Bliiten-
muster.

Wunderschon, wenn auch fiir seinen Geschmack zu
bunt.

Wann sollte er so etwas tragen?

Julia schien Gedanken lesen zu kénnen. »Das ist fiir
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die Party. Wenn wir zu Robert und Birte gehen. Mein
schoner Mann soll auch ein schones Hemd tragen.«

Max umarmte seine Frau und bedankte sich.

Doch er war sich nicht sicher, ob er das zum Garten-
fest der Familie anziehen konnte.

Er wiirde auffallen wie ein Pfau.
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10.

Wahrend er das Abendessen zubereitete, dachte Max an
seine Briider, die streng genommen nicht seine Briider
waren. Die sich als Russen bezeichneten, ohne welche
Zu sein.

Albert und Teresa waren tatsédchlich im Siiden Sibi-
riens aufgewachsen. In den Neunzigern waren sie als
Russlanddeutsche ausgesiedelt. Die Regierung Helmut
Kohls hatte ihnen die Tore gedffnet, weil man sich einen
Zuzug treuer Wihler erhoffte. Zumindest im Fall von
Albert und Teresa war das Kalkiil aufgegangen. Kon-
servativer als die beiden konnte man kaum sein.

Im Rickblick empfand Max es als Bereicherung,
dass ihm die Trennung seiner Eltern eine neue Welt er-
schlossen hatte. Vieles wurde in Teresas Haushalt anders
gehandhabt. Das Essen, die Umgangsformen. Und sein
Vater wurde selbst ein halber Russe, wie er manchmal
im Spaf3 bemerkte.

Max hatte auch noch den Vater von Teresa und Al-
bert kennengelernt, der mit hartem Akzent kuriose Ge-
schichten erzéhlte. Von einer schier endlosen Bahnfahrt
im Viehwaggon nach Osten.Von Hunger und Kilte. Die
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Episode von den Krihen, die im Winter erfroren vom
Himmel fielen und unverhofft rettende Nahrung boten,
hatte sich Max besonders eingepragt.

Erst viel spiter hatte er den historischen Zusam-
menhang recherchiert. Kaiser Joseph hatte Siedler aus
dem Saarland nach Galizien abgeworben, das damals
zu Osterreich gehorte. Die Nazis lockten sie wiederum
nach Polen, um einen ganzen Landstrich »deutsch« zu
machen. Die Russen verschleppten sie schlie3lich gegen
Kriegsende in einen Landstrich, der heute zu Kasach-
stan gehorte.

Sie galten als Faschisten. Deutsch sprachen sie nur,
wenn sie unter sich waren. Sie lebten in stindiger
Furcht, im Gulag zu landen, was das Todesurteil ge-
wesen ware.

Max erinnerte sich, dass der alte Mann oft beldchelt
worden war, wenn er seinen Erinnerungen nachhing.
Heute tat es ihm leid, dass er nie nachgefragt hatte. Wart
ihr wirklich Nazis? Wie habt ihr Sibirien tiberlebt?

Wenn sich Robert und André als Russen bezeichneten,
taten sie das auch, weil sie nach der Ankunft im Rhein-
land noch lange als Fremde behandelt worden waren.

Max tat es vor allem als ironische Attitiide ab.

Sie beherrschten weder Russlands Sprache noch
Schrift und hatten vom Land keine Ahnung. Eigentlich
ging es ithnen nur um die korrekte Wodka-Marke.

Baikal, Beluga, Stolichnaya.

Und sie fanden, einer wie Putin wirde Deutschland
guttun.
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Fir Julia ein Grund, den Briidern aus dem Weg zu
gehen.

Max hoffte, die Aversion wiirde sich legen. Vielleicht
konnte die Party den Weg dazu ebnen. Die Familie
sollte zusammenhalten, fand Max.

Vor dem Einschlafen berichtete Max seiner Frau von
dem Besuch im Gericht. Wie heftig ihn seine Erinne-
rung attackiert hatte. Max erwéihnte seine Gewissens-
bisse.

Haitte er anstelle von Elif die Klingel gedriickt, wiirde
sie noch leben.

Monatelang hatte er sich deshalb schuldig gefiihlt.

Und sich gewlinscht, ebenfalls tot zu sein.

»Sag mir, Julia, warum bin ich nicht dariiber hinweg?«

Sie strich mit dem Finger tiber seinen Handrticken.
»Ich bin froh, dass du nicht den Helden spielst. Lebend
mag ich dich lieber.«

Er gab Julia einen Kuss.

»Du weif3t gar nicht, wie wichtig du fir mich biste,
sagte sie.

Plotzlich fiel Licht in den Raum.

Emilia stand in der Tir. Barfuf3 in ihrem Pyjama mit
dem Einhorn auf dem Bauch.

»Ich kann nicht schlafen«, quengelte sie. »Meine
Augen sind noch auf.«

Max knipste die Lampe auf dem Nachtkistchen an
und blickte auf die Uhr. Er fragte sich, ob Emilia wegen
des vermeintlichen Verfolgers von neulich beunruhigt
war.
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Er stieg aus dem Bett.

»Neinl« Emilia stampfte auf. »Mami soll!«

Julia strich ihm im Vorbeigehen tiber den Riicken und
lachte. »Nicht eiferstichtig sein, mein Schatz. Die Phase
geht vorbei.«

35



11.

Als Max und Julia eintrafen, war das Fest bereits in vol-
lem Gang. Beim Grill im Garten hatten sich zahlreiche
Kollegen versammelt, weshalb es Max zuerst dorthin
zog. Julia schloss sich unterdessen einer Hausbesichti-
gung an, die Roberts Frau Birte anfiihrte.

»Schickes Shirt«, begriifite Robert ihn und grinste
spottisch.

»Mir gefillt’s¢, verteidigte Max das Geschenk, das
Julia ihm gemacht hatte.

»Alles gut. Ich weif} ja, dass du nicht schwul bist.«

André und die anderen empfingen ithn mit gewohnter
Herzlichkeit. Umarmungen, High five. Offenbar waren
nicht alle auf dem aktuellen Stand, was seine Tatigkeit
in der Behorde anbelangte. Man bedringte ihn mit Fra-
gen.

»Schon eine ganze Weile arbeite ich wieder«, erklirte
Max. »Innendienst.«

»Fiuhrungsstelle Direktion GE, fiigte Robert hinzu.

Die anderen nickten. Max stellte sich vor, was ihnen
durch den Kopf ging. Der bemitleidenswerte Psycho
versucht, ins Leben zuruckzufinden. Weil er nicht mehr
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fiir die Strafle taugt, ldsst man ihn Biiroklammern bie-
gen und Akten abstauben.

Nattirlich war da etwas dran.

Weil das psychologische Gutachten empfahl, ihn dort
zu verwenden, wo keine uberraschende Situation sein
Trauma triggern konnte, hatte man ihn in den Innen-
dienst gesteckt. Direktion Gefahrenabwehr und Einsatz-
angelegenheiten. Aber zur eigentlichen Gefahrenabwehr
taugte er nicht mehr.

Nicht einmal zum Telefondienst in der Leitstelle. Ein
Notruf kdonnte seine seelische Verletzung triggern. Die
Psychologin hatte das Schreiben schon aufgesetzt, be-
vor sie ihn zum Gesprich bat.

Kein ganzer Kerl, dachte Max. Nett, dass die Kolle-
gen es sich nicht anmerken lassen.

»Wie ist Priebe so aus der Nihe?«, fragte eine Kom-
missarin, die er nur vom Sehen kannte.

Sie meinte den Chef der Direktion, die Nummer vier
der Behordenleitung.

»Bis jetzt kann ich nichts Negatives sagen«, antwor-
tete Max. »Und euer neuer PI-Leiter? Wird das Rad jetzt
neu erfunden?«

»Ganz okay.«

»Immerhin hélt er uns die internen Ermittler vom
Leib«, sagte Timo, dessen kleiner Sohn ihm am Bein hing
und schiichtern jeden Blickkontakt mit den Erwachse-
nen vermied.

»Die internen Ermittler? Was wollen die von euch?«

»Haben es auf Mirko abgesehen«, antwortete Robert.
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Weil Max fragend schaute, schob er eine Erklarung
hinterher: »Hat wohl mal ein Asservat falsch deklariert.
Muss sich jetzt einen Anwalt nehmen.«

»So schlimm?«

Die Kollegin warf ein: »Wen die mal am Haken haben .. .«

Timo sagte: »Sie behandeln uns, als sei die gesamte
Wache eine kriminelle Vereinigung. Vor allem Mirkos
Einsatztrupp Pridsenz und Intervention. Aber Robert
hat dem neuen PI-Leiter klargemacht, wie er den LLaden
am besten zusammenhalt.«

»Indem er zu euch stehte, sagte Max.

» Themenwechsel«, ordnete Robert an.

Die Kollegen begannen, leidenschaftlich tiber die
polizeifeindliche Stimmung im Land zu schimpfen.
Vermeintliche Ubergriffe von Beamten wiirden hoch-
gespielt. Die Medien bliesen Bagatellen zu Skandalen
auf. Griine und Linke schwadronierten von strukturel-
lem Rassismus. Plotzlich gelte jeder, der eine Uniform
trug, als tumber Schliger.

Auch auf die Landesregierung sei kein Verlass. Das
Kriminalkommissariat fiir Beamtendelikte tobe sich in
blindem Aktionismus aus. Es war aufgestockt worden.
Man hatte auswértige Leute geschickt, die unvoreinge-
nommen arbeiten sollten.

Kollegen, die gegen Kollegen ermittelten.

Max fragte sich, wie sein Vater sie genannt hétte.

Ehrlose Verriter, Abschaum ohne Anstand.

»Schreibtischtidter ohne jede Ahnung, was auf der
Strafle los ist«, sagte André, was noch mild klang.
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Max fragte sich, wann ihn seine Briider ebenfalls so
einsortieren wiirden.

Robert winkte ab. »Themenwechsel, hab ich gesagt.«

Timo ging in die Hocke und sprach seinen Jungen
an. »Willst du nicht mit den anderen Kindern spielen?«

Der Kleine schiittelte den Kopf und klammerte sich
noch fester an den Papa.

Birte brachte eine Platte mit rohen marinierten
Steaks aus dem Haus. Offenbar war die Besichtigung
abgeschlossen. Teresa und Onkel Albert folgten mit gro-
Ben Schisseln, die sie auf dem Gartentisch neben den
gestapelten Tellern und den Papierservietten abstellten.

Der Kartoffelsalat sah gut aus. Max spurte Appetit.

Julia eilte herbei.

Sie wirkte unruhig, wie Max auffiel.

Als hitte sie etwas auf dem Herzen.
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