
Donnerstag, 23.12.

Washington, D.C.
Prolog

»Hier in Washington wird gefeiert.«
Wütend schmeißt er die Fernbedienung durch den

Raum.
»Die Stimmen sind ausgewertet, die wohl wich‐

tigste Wahl der US-Geschichte ist entschieden. Bis
zum Schluss blieb es spannend. Die letzten Swing
States ließen die Kandidaten zittern. Mit fünfund‐
dreißig Wahlleuten mehr siegte Katherine Heynes und
ist somit die erste Frau, die das Amt des Präsidenten
bekleidet.« Er kann es nicht mehr hören. Kann es nicht
mehr ertragen, sie immer und immer gewinnen zu
sehen. Selbst eine Woche nach der Bekanntgabe der
Wahlergebnisse zeigt jeder Sender den Moment oder
spricht darüber.

»Die Wahl 2008 einer People of Color war schon
ein wichtiger Einschnitt in die amerikanische
Geschichte und die diesjährige ist der nächste Wende‐
punkt der Entwicklung unseres Landes.«
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Er greift nach dem Scotch und füllt seinen Tumbler
bis zum Rand voll.

»Eine neue Ära beginnt. Wer hätte zu Beginn des
Wahlkampfes geahnt, dass es so weit kommen würde?«

Seine Finger verkrampfen sich um sein Glas. »Nur
Katherine Heynes ist Thema der ganzen Welt.
Niemand existiert mehr.« Sein zornvolles Gebrüll hallt
von den holzvertäfelten Wänden wider. Er nimmt
einen Schluck des bernsteinfarbenen Getränks und
genießt das Brennen des Alkohols in seinem Hals.

Mehr und mehr steigert er sich in seine Gedanken
hinein. Lässt zu, dass der Hass in ihm weiter geschürt
wird. Wie konnte er es nur zulassen? Er hätte derjenige
sein sollen, der gewinnt. Derjenige, dessen Name
überall auf Plakaten steht oder dessen Gesicht auf jeder
Wand klebt. Er hätte es viel mehr verdient als eine
fünfunddreißigjährige Frau, die nichts in der Politik zu
suchen hat. Ein Mann hätte auf dem Podium stehen
und sich bedanken sollen. Am besten sogar ein Weißer.
Er hätte Tausende von Anhängern vor der Bühne
stehen haben sollen, die seinen Namen rufen und bei
der Bekanntgabe jubeln. Keine Frau!

Die Stimme der Reporterin im Fernseher dringt
durch seine Gedanken. Sie loben die neue Präsidentin,
freuen sich auf sie und erwarten Großes von ihr. Wie
kann die Welt nur so blind sein? Wieso erkennen sie
nicht, dass eine weibliche Person es niemals scha!en
wird, ein ganzes Land zu regieren?

Aber das wird er ändern, wird ihnen zeigen, dass sie
sich für die falsche Person entschieden haben.
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Machtwechsel in

Amerika

»Eine Ära endet, eine neue beginnt. Heute

ist der Tag, an dem sich einiges in unserem

Land ändern wird. Zum ersten Mal wird

eine Frau den obersten Posten ihr Eigen

nennen und über die Vereinigten Staaten

regieren.

Katherine Heynes ist letzte Woche

samt ihrer Familie angereist und jeder

fragt sich, wie wird ihre erste Amtshand‐

lung aussehen und wie wird ihr Ehepartner

als First Man das WEIßE HAUS umge‐

stalten …«

(Washington Chronicle)
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Donnerstag, 20.01.

Washington D.C.

Thea

Mein Blick ist fest auf die schlanke, große Frau
gerichtet, die gerade die Hand des großen, etwas dickli‐
cheren Mannes vor sich schüttelt. Eine kleine Geste
mit riesiger Bedeutung. Zum ersten Mal in der
Geschichte steht der erste dunkelhäutige Präsident vor
der ersten weißen weiblichen Präsidentin und übergibt
ihr sein Amt. Mr. Johnson ist zwei Amtsperioden an
der Spitze gewesen und nun enden sie genau mit
diesem Handschlag. Ich kann mir nicht ausmalen, wie
schwer es für ihn sein muss, ab sofort nur ein gewöhnli‐
cher Mann zu sein. Wobei, so ganz stimmt das auch
nicht, denn die ehemaligen Präsidenten geraten nie in
Vergessenheit und werden im Nachhinein weiterhin
vor Idioten geschützt. Die beiden Personen treten einen
Schritt auseinander. Katherine Heynes streicht ihren
weißen Blazer glatt. Dabei wirkt sie stolz und voller
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Freude, ich teile diese Emotionen mit ihr. Sie hat es
gescha!t, hat ihren Traum in die Realität umgesetzt
und die erste Hürde zu ihrem großen Vorhaben
erreicht. Seit ich mich erinnern kann, ist es ihr Ziel
gewesen, genau dort zu stehen. Die Bibel vor sich, eine
Hand darauf abgelegt und einen Eid vor zig Milliarden
Menschen zu schwören. In der Sekunde, in der sie das
letzte Wort spricht, geht das Amt der Präsidentschaft
von Mr. Johnson an sie über.

Menschen jubeln ihr zu. Ich kann mich auch nicht
mehr zurückhalten, hüpfe auf und ab. Am liebsten
würde ich auf das Podest springen, sie in die Arme
nehmen und als Allererste gratulieren. Nur der strenge
Blick meiner Mutter hält mich davon ab. Das Lächeln
auf meinen Lippen schmälert sich, bis nur noch die
Mundwinkel gehoben sind. Meine Schultern sacken
ein wenig hinab, aber nur ein Stück, sodass ich
trotzdem mit geradem Rücken dort stehe.

Immer noch beobachte ich die neue Präsidentin,
nur bei weitem nicht mehr so euphorisch wie zuvor.
Die Zeremonie der Vereidigung neigt sich dem Ende
entgegen. Es werden Reden gehalten und Verspre‐

chungen gegeben.
Die Menschen hängen an Katherines Lippen und

auch ich bemerke, wie ich in ihren Bann gezogen
werde. Es war schon seit jeher ihre Stärke, andere mit
ihrer Stimme einzulullen und sie dazu zu bringen, das
zu tun, was sie gern möchte.

Erschrocken zucke ich zusammen, als sich eine
Hand auf meine Schultern legt.
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»Und wann bist du diejenige, die dort stehen
wird?«

Ich löse meinen Blick von dem Schauspiel vor mir
und wende mich dem Mann neben mir zu. Es ist der
Wahlleiter von Katherine. Ein Schauer läuft mir über
den Rücken, als meine Augen auf seine gierigen tre!en,
die meinen Körper scannen. Seine Zunge streicht über
seine Lippen. Scheinbar gefällt ihm, was er sieht. Mir
dagegen kommt das Frühstück die Speiseröhre hoch
und am liebsten würde ich ihm vor die frisch polierten
Lackschuhe kotzen. Er ist ein untersetzter Mann mit
Hornbrille. Als ob ich auf so etwas stehe.

»Die Menge würde dir bestimmt genauso an den
Lippen hängen so wie bei Katherine.«

Ich unterdrücke das Verlangen, ihm einen Spruch
zu drücken, und lächle ihn stattdessen lieblich an. »Das
ist ganz allein meiner Schwester vorbehalten, Herry.
Sie ist diejenige von uns, die den Willen und auch das
Wissen hat, eine ganze Horde Menschen um ihren
Finger zu wickeln.«

»Unterschätz deine Fähigkeiten nicht, Thea. Du
bist wie deine Schwester. Hübsch anzusehen und gebil‐
det. Zwei Dinge, die das Volk sehen will. Tritt endlich
aus dem Schatten von Katherine und jage deinen
eigenen Zielen nach.«

»Herry, setz Thea keine Flausen in den Kopf. Für
solch eine Position ist sie keineswegs gescha!en. Ihr
fehlt das nötige Durchhaltevermögen, um es so weit zu
scha!en.«

»Mrs. Thornhill.« Der Wahlleiter nickt hö#ich
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meiner Mutter zu. »Entschuldigen Sie meinen Faux‐

pas, das wird nicht wieder vorkommen.«
»Das will ich doch schwer ho"en.«
Ich klinke mich mental aus, kann den beiden keine

Sekunde länger zuhören. Meine Hände ballen sich
dennoch zu Fäusten und ich muss mir stark auf die
Zunge beißen. So ist es immer. Kaum redet mir jemand
Mut zu oder sieht, dass ich nicht nur die Schwester der
berühmten Über#iegerin Katherine Heynes bin, da
erscheint meine Mutter und vernichtet das gute Gefühl
mit nur einem Satz. Ihr Lebensziel ist es, mir das Leben
zur Hölle zu machen. Niemals hätte sie so von ihrer
älteren Tochter gesprochen. Ganz im Gegenteil, bei ihr
würde sie noch zig weitere Vorzüge und Talente
aufzählen. Bei mir dagegen würde ihr niemals eines der
Dinge in den Sinn kommen.

Wir stehen vom Podest aus seitlich, abgeschirmt
von Kameras und Menschen. Die Stimme meiner
Schwester dringt in mein Ohr. Sie verabschiedet sich
von der Menge. Dabei strahlt sie überglücklich und
geht zu ihrem Mann. Sie sehen wie das perfekte Paar
aus und soweit ich weiß, sind sie es auch. Gemeinsam
stolzieren sie von der Bühne, das Lächeln noch immer
ins Gesicht getackert.

Ihr Blick landet auf mir und für eine Millisekunde
verrutscht ihre Miene, ehe sie weiter auf uns zuläuft.
Der Vorhang gleitet hinter ihnen zu. Mom und Dad
empfangen die beiden überschwänglich, gratulieren
ihnen und betonen immer wieder, wie stolz sie auf sie
sind.

Mir kommt gleich die Galle hoch, dennoch reiße
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ich mich ein weiteres Mal zusammen und schließe
mich der Familie an.

Es dauert ein wenig, bis ich an der Reihe bin und
vor Katherine stehe. Sie kneift ihre Augen zusammen,
ihr Lächeln verschwindet. Mit der Hand streift sie sich
eine dunkle Haarsträhne hinters Ohr und verschränkt
dann die Arme vor der Brust. Ihre Körperhaltung
ändert sich. »Was machst du hier?«

Wieso noch mal habe ich mich für sie gefreut?
Warum bin ich stolz auf sie gewesen? Ach ja, weil sie
meine verdammte Schwester ist. Die Emotionen, die
ich zu Beginn für sie empfunden habe, machen die
Fliege.

Stolz wird zu Demut.
Freude zu Enttäuschung.
Liebe zu Gleichgültigkeit.
»Ich bin hier, um dir zu deiner Vereidigung zu

gratulieren, so wie es die Familienangehörigen für
üblich tun.«

»Hättest du das nicht von Dallas aus tun können?«
Es ist wie ein Stich mit dem Messer mitten ins

Herz. Wir haben einen Altersunterschied von achtzehn
Jahren und sind dadurch nie richtige Geschwister
gewesen, dennoch hätte ich mir einen Funken Herz‐
lichkeit von ihr gewünscht. Aber was erwarte ich von
meiner Familie?

»Mom und Dad haben darauf bestanden, dass ich
mitkomme. Und glaub mir, ich hätte mir etwas Besseres
vorstellen können, als um zwölf Uhr mittags hinter
einer beschissenen Bühne zu stehen und dir dabei
zuzuschauen, wie du eine Bibel betatschst.«
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»Thea Thornhill!«, donnert meine Mutter los. Ich
sehe es in ihren blauen Augen, wie viel Beherrschung
es sie kostet, nicht auszuholen und meiner Wange
einen Kuss mit ihrer Hand!äche zu verpassen.

Eine Ohrfeige oder Backpfeife würde sie es nie
nennen. Es ist eine süße Züchtigung mit einer anderen
Art von Kuss. Doch auch in der Ö"entlichkeit, wo
fremde Personen es mitkriegen könnten, würde sie mir
diese Bestrafung niemals geben. Das würde dem Ruf
unserer Familie schaden.

Hach, ich habe einfach das perfekte Los gezogen.
Ich recke mein Kinn, drehe mich zu ihr um und

lächle sie zuckersüß an. Genau genommen mutiere ich
zu meiner Schwester und setze eine Maske auf, damit
ich sie besänftige. »Tut mir leid, Mutter.« Meine
Entschuldigung ist keineswegs ernst gemeint, auch das
ist ihr bewusst und doch würde sie keine Szene veran‐
stalten. Ein Hoch auf die Gesellschaft um uns.

Sie verzieht ihren Mund, viele kleine Falten bilden
sich ringsherum. »Wir werden später darüber sprechen,
wie du dich in der Ö"entlichkeit zu benehmen hast.
Und vor allem, wie man der Präsidentin gegenüber
Respekt zeigt.«

»Respekt gebührt nur dem, der Respekt zollt.«
Das rechte Lid zuckt und das Grinsen auf ihren

Lippen wird kramp$after. Meine Mundwinkel
dagegen heben sich weiter. Es ist ihr Spruch, den sie
mir oft um die Ohren haut, und nun habe ich den Spieß
umgedreht, was ihr ganz und gar nicht zu gefallen
scheint.

Scheiß drauf. Warum soll ich mich verbiegen und
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die liebe, hinreißende Tochter spielen, wenn sie mich
immer für die dumme und böse hält? Ich kann ihr nie
etwas recht machen, warum jetzt damit anfangen?

»Mutter, lass sie. Thea ist nur in der Pubertät und
versucht ihre Grenzen auszuloten.«

»Weit verfehlt, Schwesterherz«, murmle ich.
Katherines linke Augenbraue hebt sich.
Ups, da hat sie mich wohl gehört. Shit happens.
Sie ö!net den Mund, möchte scheinbar etwas

sagen, aber Je! legt seinen Arm um sie und gibt ihr
einen Kuss auf die Wange. Sie schaut ihn liebevoll an.
Er nickt mir knapp zu und widmet sich dann meiner
Mutter. Auch Dad gesellt sich zu uns und lässt Herry
bei einem anderen Politiker stehen. Mit dem Sohn von
Katherine und Je! wäre die Familie komplett. Charlie
hat es gut. Er hat die Vereidigung im Hotel bei einer
Nanny verbringen dürfen und braucht sich das A!en‐
theater, welches hundertpro gleich noch statt#nden
wird, nicht antun. Ich beneide ihn und würde am
liebsten mit ihm tauschen.

Alle sprechen miteinander, nur mich ignoriert man
völlig. Wenn ich etwas ansprechen will, dann lenkt
meine Mom das Gespräch wieder in eine andere Rich‐
tung. Meine Schwester dreht mir ihre Schulter zu und
auch alle anderen scheinen sich nicht mit mir unter‐
halten zu wollen. Wieso bin ich überhaupt mitgekom‐
men, wenn niemand mich dabeihaben will? Warum
musste ich mich in ein beschissenes Kostüm zwängen,
meine Haare zu einem strengen Dutt frisieren und mir
ein neutrales Make-up ins Gesicht klatschen, wenn es
doch eh niemanden interessiert? Keinem wäre ich böse
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gewesen, wenn sie mich, wie sonst auch, außen vor
gelassen hätten. Die Vereidigung hätte ich mir im Fern‐
sehen anschauen können. Oder auch nicht, weil so
spannend ist sie nicht gewesen. Ich rolle mit den
Augen. Unsanft werde ich aus meinen Gedanken geris‐
sen, als Herry abermals seine Hand auf meine Schulter
legt. Ich vergesse den Anstand, verdrehe die Augen
und frage: »Was willst du?«

»Dich.«
Laut lache ich auf und wische seine Hand von mir,

so als wäre er ein lästiger Fussel auf meinem Blazer.
»Hätte dich für keinen Pädophilen gehalten.«

Gespielt entrüstet schlägt er sich die Hand vor den
Mund. »So war das nicht gemeint, Thea. Ich will dich
im Team haben und dich genauso weit bringen wie
deine Schwester. Ganz gleich, was deine Mutter über
dich denkt, du hast das Potenzial dazu, das sehe ich dir
an deiner Stupsnase an.«

Abermals verdrehe ich die Augen. »Wann verstehst
du, dass ich andere Absichten in meinem Leben habe?
Ich will weder etwas mit der Politik noch mit dir zu tun
haben.«

»Das ist aber schade, vor allem, wenn wir uns doch
in nächster Zeit öfter sehen werden.«

Automatisch hebe ich eine Augenbraue. »Wie
meinst du das?«

»Ich werde euch beim Umzug helfen. Hat dir deine
Mutter das noch nicht mitgeteilt?«

In meinem Magen bildet sich ein Knoten und ein
ungutes Gefühl breitet sich in mir aus. »Welcher
Umzug?«
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»Na, euren nach Washington.«
Die Nachricht schlägt wie eine Granate ein. Mehr‐

mals hintereinander blinzle ich und versuche mir
einzureden, dass Herry mich bestimmt nur auf dem
Arm nimmt. Nie war die Rede davon, dass wir
umziehen oder dass sich mit der Vereidigung mein
Leben verändern wird. Von meiner Schwester kann er
kaum sprechen, da sie bereits seit Dezember hier
wohnt. Also bleiben nur noch Mom, Dad und ich übrig.
Doch das ist unmöglich. Meine Eltern haben ihre
Firma in Dallas, ich gehe dort zur Schule und all meine
Freunde leben da.

»Du irrst dich bestimmt, Herry. Ich bleibe in
Dallas.«

»Nein, wirst du nicht.« Meine Mutter baut sich vor
mir auf. »Wir haben beschlossen, dass wir deiner
Schwester eine bessere Unterstützung sind, wenn wir
in ihrer Nähe wohnen, also werden wir umziehen. Du
wirst selbstverständlich mit uns kommen.« Sie hat wie
ein Trü"elschwein gerochen, dass sie mir wieder eins
reinwürgen kann. Es ist eine ihrer Fähigkeiten.

»Aber -«
»Es steht außer Diskussion. Wir ziehen um!« Mit

den Worten dreht sie sich wieder ihrem vorherigen
Gespräch zu und lässt mich links liegen. Und wieder
einmal bin ich diejenige, die den Kürzeren ziehen
muss.

Egal, welcher Protest mir auf der Seele brennt, ich
werde nicht weit damit kommen. In dem Moment, in
dem meine Eltern es beschlossen haben, bin ich als
Verlierer rausgegangen, ohne es überhaupt zu wissen.
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Freitag, 21.01.

Washington D.C.

Pierce

In Formation schreiten wir drei durch den Gang.
Jeder – und ich meine wirklich jeder dieser miesen
kleinen Wichser – tritt uns aus dem Weg. Macht uns
Platz und sieht uns hinterher.

Meinen beiden besten Freunden und mir ist es
scheißegal. Wir geben einen Fick auf diese Hampel‐
männer. Sie wollen mit uns befreundet sein, haben aber
gleichzeitig Schiss davor, uns anzusprechen. Dabei
gehen wir auf eine Elite High School, wo man denken
würde, dass wir alle ebenbürtig durch das Geld unserer
Eltern sind. Aber so ist es nicht.

Wir sind die Auserwählten.
Die Elite der Elite.
Die Könige der Könige.
Wir sind die Herrscher über alles.
Und jeder weiß das.
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Keith brummt etwas und stößt mich mit dem Ellen‐
bogen an. Ich wende mich ihm zu, hebe den Kopf und
er nickt in die Richtung eines Mädchens, dabei lugt ein
Stück von seinem Kaugummi zwischen seinen Lippen
hervor.

Mit den Augen folge ich dem Weg und schüttle mit
dem Kopf. »Nichtssagend.« Mein Blick gleitet an ihrem
Körper entlang. »Langweilig.«

»Komm schon, Pierce, wir brauchen ein neues
Spielzeug oder willst du, dass meine Eier abfallen?«
Connor greift sich in den Schritt, seine braunen Augen
gleiten über das Mädel.

»Sie wird zerbrechen, wenn wir sie auch nur anfas‐
sen. Willst du für eine weitere Psychotante blechen?«

»Nein«, knurrt er.
Keith legt eine Hand auf meine Schulter. »Viel‐

leicht steckt hinter dem zarten P"änzchen ja doch ein
Dornenbusch?«

»Dann pass auf, dass kein Dorn abbricht, während
sie unter deinen Fingern eingeht, weil sie deinem nicht
gewachsen ist.«

»Hab schon verstanden, sie ist deiner nicht
würdig.« Niedergeschlagen zieht Keith seine Hand
weg, fährt sich damit durch die blonden Haare und
senkt den Kopf. Ruckartig hebt er ihn wieder an, seine
blauen Augen funkeln. Er verzieht seinen Mund zu
einem schelmischen Grinsen und reibt sich die Hände.

Ich schaue nach vorn und leuchtend rote High
Heels erwecken mein Interesse. Wahrscheinlich haben
wir beide nun das gleiche Ziel vor Augen.

Ms. Belingson stellt sich mit verschränkten Armen
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vor uns und hindert uns daran, weiterzugehen. Genervt
halte ich wenige Millimeter vor ihr an. Sie hat keinerlei
Macht über mich. Sie ist ein Niemand, so wie die Tussi
eben.

»Oh, beehren die Herren uns auch endlich?«
Ich zucke mit den Schultern. »Die Nacht war

lang.«
»Das gibt euch dennoch nicht das Recht, erst jetzt

aufzutauchen. Ihr habt drei Unterrichtsstunden
verpasst.«

»Na und?«
Ihr Gesicht färbt sich rot, wodurch sie heißer

aussieht, und ihr Mund schnappt auf. Die Schulglocke
ertönt und die Menge um uns herum sieht zu, schnell
in die Unterrichtsräume zu gelangen, wo gleich ihre
nächste Stunde beginnt. In Sekundenschnelle ist der
Flur menschenleer. Bis auf uns vier.

Endlich.
Connor setzt sein charmantestes Lächeln auf. »Ms.

B, Sie haben sicherlich mitbekommen, dass gestern die
Präsidentin auf den Thron aufgestiegen ist, das
mussten wir als anständige Bürger ordentlich feiern.
Oder sehen Sie das anders?«

Das Spiel beginnt. Er tritt einen Schritt hervor und
legt zur Krönung noch seine Hand an ihren Oberarm.
Der Rotton auf ihren Wangen färbt sich leicht rosa. Die
Wut tritt in den Hintergrund und ein zaghaftes
Lächeln erscheint auf ihren Lippen. »Nein … Nein.«
Sie blinzelt mehrmals hintereinander.

»Dann werden Sie doch bestimmt verstehen, dass
wir deshalb in den ersten Stunden heute unmöglich
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