DONNERSTAG, 23.12.
WASHINGTON, D.C.

PrROLOG

»Hier in Washington wird gefeiert.«

Wiitend schmeifit er die Fernbedienung durch den
Raum.

»Die Stimmen sind ausgewertet, die wohl wich-
tigste Wahl der US-Geschichte ist entschieden. Bis
zum Schluss blieb es spannend. Die letzten Swing
States lielen die Kandidaten zittern. Mit fiinfund-
dreiflig Wahlleuten mehr siegte Katherine Heynes und
ist somit die erste Frau, die das Amt des Prisidenten
bekleidet.« Er kann es nicht mehr horen. Kann es nicht
mehr ertragen, sie immer und immer gewinnen zu
sehen. Selbst eine Woche nach der Bekanntgabe der
Wahlergebnisse zeigt jeder Sender den Moment oder
spricht dartiber.

»Die Wahl 2008 einer People of Color war schon
ein wichtiger Einschnitt in die amerikanische
Geschichte und die diesjahrige ist der ndchste Wende-

punkt der Entwicklung unseres Landes. «



Er greift nach dem Scotch und fiillt seinen Tumbler
bis zum Rand voll.

»Eine neue Ara beginnt. Wer hitte zu Beginn des
Wahlkampfes geahnt, dass es so weit kommen wiirde?«

Seine Finger verkrampfen sich um sein Glas. »Nur
Katherine Heynes ist Thema der ganzen Welt.
Niemand existiert mehr.« Sein zornvolles Gebriill hallt
von den holzvertifelten Winden wider. Er nimmt
einen Schluck des bernsteinfarbenen Getrinks und
genief3t das Brennen des Alkohols in seinem Hals.

Mehr und mehr steigert er sich in seine Gedanken
hinein. Lisst zu, dass der Hass in ihm weiter geschiirt
wird. Wie konnte er es nur zulassen? Er hitte derjenige
sein sollen, der gewinnt. Derjenige, dessen Name
tiberall auf Plakaten steht oder dessen Gesicht auf jeder
Wand klebt. Er hitte es viel mehr verdient als eine
funfunddreiBigjahrige Frau, die nichts in der Politik zu
suchen hat. Ein Mann hitte auf dem Podium stehen
und sich bedanken sollen. Am besten sogar ein Weiler.
Er hitte Tausende von Anhingern vor der Bithne
stechen haben sollen, die seinen Namen rufen und bei
der Bekanntgabe jubeln. Keine Frau!

Die Stimme der Reporterin im Fernseher dringt
durch seine Gedanken. Sie loben die neue Prisidentin,
freuen sich auf sie und erwarten Grol3es von ihr. Wie
kann die Welt nur so blind sein? Wieso erkennen sie
nicht, dass eine weibliche Person es niemals schaffen
wird, ein ganzes Land zu regieren?

Aber das wird er dndern, wird ihnen zeigen, dass sie

sich fiir die falsche Person entschieden haben.



MACHTWECHSEL IN
AMERIKA

»EINE ARA ENDET, EINE NEUE BEGINNT. HEUTE
IST DER |AG, AN DEM SICH EINIGES IN UNSEREM
LAND ANDERN WIRD. ZUM ERSTEN MAL WIRD
EINE FRAU DEN OBERSTEN PosTEN 1HR EICEN
NENNEN UND UBER DIE VEREINIGTEN STAATEN
REGIEREN.

Katuerine Heynes 1st rETzTE WOCHE
SAMT IHRER FAMILIE ANGEREIST UND JEDER
FRAGT SICH, WIE WIRD IHRE ERSTE AMTSHAND-
LUNC AUSSEHEN UND WIE WIRD IHR EHEPARTNER
aLs Fmrst Manx pas WEIfE HAus umGe-

STALTEN ...«

(WasaiNcGTON CHRONICLE)






DONNERSTAG, 20.01.
WASHINGTON D.C.
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THEA

MEein Brick 1st rEsT auf die schlanke, grofle Frau
gerichtet, die gerade die Hand des grof3en, etwas dickli-
cheren Mannes vor sich schiittelt. Eine kleine Geste
mit riesiger Bedeutung. Zum ersten Mal in der
Geschichte steht der erste dunkelhdutige Prisident vor
der ersten weilen weiblichen Prisidentin und tibergibt
ihr sein Amt. Mr. Johnson ist zwei Amtsperioden an
der Spitze gewesen und nun enden sie genau mit
diesem Handschlag. Ich kann mir nicht ausmalen, wie
schwer es fiir ihn sein muss, ab sofort nur ein gewdhnli-
cher Mann zu sein. Wobei, so ganz stimmt das auch
nicht, denn die ehemaligen Prisidenten geraten nie in
Vergessenheit und werden im Nachhinein weiterhin
vor Idioten geschiitzt. Die beiden Personen treten einen
Schritt auseinander. Katherine Heynes streicht ihren

weilen Blazer glatt. Dabei wirkt sie stolz und voller



Freude, ich teile diese Emotionen mit ihr. Sie hat es
geschafft, hat ihren Traum in die Realitdt umgesetzt
und die erste Hiirde zu ihrem groRen Vorhaben
erreicht. Seit ich mich erinnern kann, ist es ihr Ziel
gewesen, genau dort zu stehen. Die Bibel vor sich, eine
Hand darauf abgelegt und einen Fid vor zig Milliarden
Menschen zu schworen. In der Sekunde, in der sie das
letzte Wort spricht, geht das Amt der Prisidentschaft
von Mr. Johnson an sie tiber.

Menschen jubeln ihr zu. Ich kann mich auch nicht
mehr zuriickhalten, hiipfe auf und ab. Am liebsten
wiirde ich auf das Podest springen, sie in die Arme
nehmen und als Allererste gratulieren. Nur der strenge
Blick meiner Mutter hilt mich davon ab. Das Licheln
auf meinen Lippen schmilert sich, bis nur noch die
Mundwinkel gehoben sind. Meine Schultern sacken
ein wenig hinab, aber nur ein Stiick, sodass ich
trotzdem mit geradem Riicken dort stehe.

Immer noch beobachte ich die neue Prisidentin,
nur bei weitem nicht mehr so euphorisch wie zuvor.
Die Zeremonie der Vereidigung neigt sich dem Ende
entgegen. Es werden Reden gehalten und Verspre-
chungen gegeben.

Die Menschen hingen an Katherines Lippen und
auch ich bemerke, wie ich in ihren Bann gezogen
werde. Es war schon seit jeher ihre Stirke, andere mit
ihrer Stimme einzulullen und sie dazu zu bringen, das
zu tun, was sie gern méchte.

Erschrocken zucke ich zusammen, als sich eine

Hand auf meine Schultern legt.



»Und wann bist du diejenige, die dort stehen
wird?«

Ich 16se meinen Blick von dem Schauspiel vor mir
und wende mich dem Mann neben mir zu. Es ist der
Wahlleiter von Katherine. Ein Schauer liuft mir {iber
den Riicken, als meine Augen auf seine gierigen treffen,
die meinen Kérper scannen. Seine Zunge streicht iiber
seine Lippen. Scheinbar gefillt ihm, was er siecht. Mir
dagegen kommt das Frithstiick die Speiseréhre hoch
und am liebsten wiirde ich ihm vor die frisch polierten
Lackschuhe kotzen. Er ist ein untersetzter Mann mit
Hornbrille. Als ob ich auf so etwas stehe.

»Die Menge wiirde dir bestimmt genauso an den
Lippen hingen so wie bei Katherine.«

Ich unterdriicke das Verlangen, ihm einen Spruch
zu driicken, und lichle ihn stattdessen lieblich an. »Das
ist ganz allein meiner Schwester vorbehalten, Herry.
Sie ist diejenige von uns, die den Willen und auch das
Wissen hat, eine ganze Horde Menschen um ihren
Finger zu wickeln.«

»Unterschitz deine Fihigkeiten nicht, Thea. Du
bist wie deine Schwester. Hiibsch anzusehen und gebil-
det. Zwei Dinge, die das Volk sehen will. Tritt endlich
aus dem Schatten von Katherine und jage deinen
eigenen Zielen nach.«

»Herry, setz Thea keine Flausen in den Kopf. Fiir
solch eine Position ist sie keineswegs geschaffen. Thr
fehlt das notige Durchhaltevermégen, um es so weit zu

schaffen.«

»Mrs. Thornhill.« Der Wabhlleiter nickt hoflich



meiner Mutter zu. »Entschuldigen Sie meinen Faux-
pas, das wird nicht wieder vorkommen.«

»Das will ich doch schwer hoffen.«

Ich klinke mich mental aus, kann den beiden keine
Sekunde ldnger zuhéren. Meine Hinde ballen sich
dennoch zu Fiusten und ich muss mir stark auf die
Zunge beiflen. So ist es immer. Kaum redet mir jemand
Mut zu oder sieht, dass ich nicht nur die Schwester der
berithmten Uberﬂiegerin Katherine Heynes bin, da
erscheint meine Mutter und vernichtet das gute Gefiihl
mit nur einem Satz. Ihr Lebensziel ist es, mir das Leben
zur Hoélle zu machen. Niemals hitte sie so von ihrer
dlteren Tochter gesprochen. Ganz im Gegenteil, bei ihr
wiirde sie noch zig weitere Vorziige und Talente
aufzihlen. Bei mir dagegen wiirde ihr niemals eines der
Dinge in den Sinn kommen.

Wir stehen vom Podest aus seitlich, abgeschirmt
von Kameras und Menschen. Die Stimme meiner
Schwester dringt in mein Ohr. Sie verabschiedet sich
von der Menge. Dabei strahlt sie tibergliicklich und
geht zu ihrem Mann. Sie sehen wie das perfekte Paar
aus und soweit ich weil}, sind sie es auch. Gemeinsam
stolzieren sie von der Biithne, das Licheln noch immer
ins Gesicht getackert.

Ihr Blick landet auf mir und fir eine Millisekunde
verrutscht ihre Miene, ehe sie weiter auf uns zulduft.
Der Vorhang gleitet hinter ihnen zu. Mom und Dad
empfangen die beiden tiberschwinglich, gratulieren
ihnen und betonen immer wieder, wie stolz sie auf sie

sind.

Mir kommt gleich die Galle hoch, dennoch reife



ich mich ein weiteres Mal zusammen und schlief3e
mich der Familie an.

Es dauert ein wenig, bis ich an der Reihe bin und
vor Katherine stehe. Sie kneift ihre Augen zusammen,
ihr Licheln verschwindet. Mit der Hand streift sie sich
eine dunkle Haarstrihne hinters Ohr und verschrinkt
dann die Arme vor der Brust. Ihre Koérperhaltung
indert sich. »Was machst du hier?r«

Wieso noch mal habe ich mich fiir sie gefreut?
Warum bin ich stolz auf sie gewesen? Ach ja, weil sie
meine verdammte Schwester ist. Die Emotionen, die
ich zu Beginn fiir sie empfunden habe, machen die
Fliege.

Stolz wird zu Demut.

Freude zu Enttiuschung.

Liebe zu Gleichgiiltigkeit.

»Ich bin hier, um dir zu deiner Vereidigung zu
gratulieren, so wie es die Familienangehérigen fiir
tiblich tun.«

»Haittest du das nicht von Dallas aus tun konnen?«

Es ist wie ein Stich mit dem Messer mitten ins
Herz. Wir haben einen Altersunterschied von achtzehn
Jahren und sind dadurch nie richtige Geschwister
gewesen, dennoch hitte ich mir einen Funken Herz-
lichkeit von ihr gewiinscht. Aber was erwarte ich von
meiner Familie?

»Mom und Dad haben darauf bestanden, dass ich
mitkomme. Und glaub mir, ich hitte mir etwas Besseres
vorstellen konnen, als um zw6lf Uhr mittags hinter
einer beschissenen Bithne zu stehen und dir dabei

zuzuschauen, wie du eine Bibel betatschst.«



»Thea Thornhilll«, donnert meine Mutter los. Ich
sehe es in ihren blauen Augen, wie viel Beherrschung
es sie kostet, nicht auszuholen und meiner Wange
einen Kuss mit ihrer Handfldche zu verpassen.

Eine Ohrfeige oder Backpfeife wiirde sie es nie
nennen. Es ist eine stile Ziichtigung mit einer anderen
Art von Kuss. Doch auch in der Offentlichkeit, wo
fremde Personen es mitkriegen kénnten, wiirde sie mir
diese Bestrafung niemals geben. Das wiirde dem Ruf
unserer Familie schaden.

Hach, ich habe einfach das perfekte Los gezogen.

Ich recke mein Kinn, drehe mich zu ihr um und
liachle sie zuckersiil an. Genau genommen mutiere ich
zu meiner Schwester und setze eine Maske auf, damit
ich sie besinftige. »Tut mir leid, Mutter.« Meine
Entschuldigung ist keineswegs ernst gemeint, auch das
ist ihr bewusst und doch wiirde sie keine Szene veran-
stalten. Ein Hoch auf die Gesellschaft um uns.

Sie verzieht ihren Mund, viele kleine Falten bilden
sich ringsherum. »Wir werden spiter dartiber sprechen,
wie du dich in der Offentlichkeit zu benehmen hast.
Und vor allem, wie man der Prisidentin gegeniiber
Respekt zeigt.«

»Respekt gebiithrt nur dem, der Respekt zollt.«

Das rechte Lid zuckt und das Grinsen auf ihren
Lippen wird krampfhafter. Meine Mundwinkel
dagegen heben sich weiter. Es ist ihr Spruch, den sie
mir oft um die Ohren haut, und nun habe ich den Spief3
umgedreht, was ihr ganz und gar nicht zu gefallen
scheint.

Scheill drauf. Warum soll ich mich verbiegen und
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die liebe, hinreilende Tochter spielen, wenn sie mich
immer fiir die dumme und bése hilt? Ich kann ihr nie
etwas recht machen, warum jetzt damit anfangen?

»Mutter, lass sie. Thea ist nur in der Pubertit und
versucht ihre Grenzen auszuloten.«

»Weit verfehlt, Schwesterherz«, murmle ich.

Katherines linke Augenbraue hebt sich.

Ups, da hat sie mich wohl gehért. Shit happens.

Sie 6ffnet den Mund, mochte scheinbar etwas
sagen, aber Jeff legt seinen Arm um sie und gibt ihr
einen Kuss auf die Wange. Sie schaut ihn liebevoll an.
Er nickt mir knapp zu und widmet sich dann meiner
Mutter. Auch Dad gesellt sich zu uns und ldsst Herry
bei einem anderen Politiker stehen. Mit dem Sohn von
Katherine und Jeff wire die Familie komplett. Charlie
hat es gut. Er hat die Vereidigung im Hotel bei einer
Nanny verbringen diirfen und braucht sich das Affen-
theater, welches hundertpro gleich noch stattfinden
wird, nicht antun. Ich beneide ihn und wiirde am
liebsten mit ihm tauschen.

Alle sprechen miteinander, nur mich ignoriert man
vollig. Wenn ich etwas ansprechen will, dann lenkt
meine Mom das Gespriach wieder in eine andere Rich-
tung. Meine Schwester dreht mir ihre Schulter zu und
auch alle anderen scheinen sich nicht mit mir unter-
halten zu wollen. Wieso bin ich tiberhaupt mitgekom-
men, wenn niemand mich dabeihaben will? Warum
musste ich mich in ein beschissenes Kostiim zwingen,
meine Haare zu einem strengen Dutt frisieren und mir
ein neutrales Make-up ins Gesicht klatschen, wenn es

doch eh niemanden interessiert? Keinem wire ich bose
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gewesen, wenn sie mich, wie sonst auch, aullen vor
gelassen hitten. Die Vereidigung hitte ich mir im Fern-
sehen anschauen kénnen. Oder auch nicht, weil so
spannend ist sie nicht gewesen. Ich rolle mit den
Augen. Unsanft werde ich aus meinen Gedanken geris-
sen, als Herry abermals seine Hand auf meine Schulter
legt. Ich vergesse den Anstand, verdrehe die Augen
und frage: »Was willst du?«

»DiCh.«

Laut lache ich auf und wische seine Hand von mir,
so als wire er ein listiger Fussel auf meinem Blazer.
»Hatte dich fiir keinen Padophilen gehalten.«

Gespielt entriistet schligt er sich die Hand vor den
Mund. »So war das nicht gemeint, Thea. Ich will dich
im Team haben und dich genauso weit bringen wie
deine Schwester. Ganz gleich, was deine Mutter tiber
dich denkt, du hast das Potenzial dazu, das sehe ich dir
an deiner Stupsnase an.«

Abermals verdrehe ich die Augen. »Wann verstehst
du, dass ich andere Absichten in meinem Leben habe?
Ich will weder etwas mit der Politik noch mit dir zu tun
haben.«

»Das ist aber schade, vor allem, wenn wir uns doch
in nichster Zeit 6fter sehen werden.«

Automatisch hebe ich eine Augenbraue. »Wie
meinst du das?«

»Ich werde euch beim Umzug helfen. Hat dir deine
Mutter das noch nicht mitgeteilt?«

In meinem Magen bildet sich ein Knoten und ein
ungutes Geftihl breitet sich in mir aus. »Welcher

Umzug?«
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»Na, euren nach Washington.«

Die Nachricht schldgt wie eine Granate ein. Mehr-
mals hintereinander blinzle ich und versuche mir
einzureden, dass Herry mich bestimmt nur auf dem
Arm nimmt. Nie war die Rede davon, dass wir
umziehen oder dass sich mit der Vereidigung mein
Leben verindern wird. Von meiner Schwester kann er
kaum sprechen, da sie bereits seit Dezember hier
wohnt. Also bleiben nur noch Mom, Dad und ich iibrig.
Doch das ist unméglich. Meine Eltern haben ihre
Firma in Dallas, ich gehe dort zur Schule und all meine
Freunde leben da.

»Du irrst dich bestimmt, Herry. Ich bleibe in
Dallas.«

»Nein, wirst du nicht.« Meine Mutter baut sich vor
mir auf. »Wir haben beschlossen, dass wir deiner
Schwester eine bessere Unterstiitzung sind, wenn wir
in ihrer Nihe wohnen, also werden wir umziehen. Du
wirst selbstverstindlich mit uns kommen.« Sie hat wie
ein Traffelschwein gerochen, dass sie mir wieder eins
reinwiirgen kann. Es ist eine ihrer Fahigkeiten.

»Aber -«

»Es steht auBer Diskussion. Wir ziehen um!« Mit
den Worten dreht sie sich wieder ihrem vorherigen
Gesprich zu und ldsst mich links liegen. Und wieder
einmal bin ich diejenige, die den Kiirzeren ziehen
muss.

Egal, welcher Protest mir auf der Seele brennt, ich
werde nicht weit damit kommen. In dem Moment, in
dem meine Eltern es beschlossen haben, bin ich als

Verlierer rausgegangen, ohne es iiberhaupt zu wissen.
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FREITAG, 21.01.
WASHINGTON D.C.

PiERCE

In FormaTION scHREITEN wir drei durch den Gang.
Jeder — und ich meine wirklich jeder dieser miesen
kleinen Wichser — tritt uns aus dem Weg. Macht uns
Platz und sieht uns hinterher.

Meinen beiden besten Freunden und mir ist es
scheiflegal. Wir geben einen Fick auf diese Hampel-
manner. Sie wollen mit uns befreundet sein, haben aber
gleichzeitig Schiss davor, uns anzusprechen. Dabei
gehen wir auf eine Elite High School, wo man denken
wiirde, dass wir alle ebenbiirtig durch das Geld unserer
Eltern sind. Aber so ist es nicht.

Wir sind die Auserwihlten.

Die Elite der Elite.

Die Kénige der Konige.

Wir sind die Herrscher tiber alles.

Und jeder weil} das.
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Keith brummt etwas und st63t mich mit dem Ellen-
bogen an. Ich wende mich ihm zu, hebe den Kopf und
er nickt in die Richtung eines Midchens, dabei lugt ein
Stiick von seinem Kaugummi zwischen seinen Lippen
hervor.

Mit den Augen folge ich dem Weg und schiittle mit
dem Kopf. »Nichtssagend.« Mein Blick gleitet an ihrem
Kérper entlang. »Langweilig.«

»Komm schon, Pierce, wir brauchen ein neues
Spielzeug oder willst du, dass meine Eier abfallen?«
Connor greift sich in den Schritt, seine braunen Augen
gleiten tiber das Midel.

»Sie wird zerbrechen, wenn wir sie auch nur anfas-
sen. Willst du fiir eine weitere Psychotante blechen?«

»Nein«, knurrt er.

Keith legt eine Hand auf meine Schulter. »Viel-
leicht steckt hinter dem zarten Pflinzchen ja doch ein
Dornenbusch?«

»Dann pass auf, dass kein Dorn abbricht, wihrend
sie unter deinen Fingern eingeht, weil sie deinem nicht
gewachsen ist.«

»Hab schon verstanden, sie ist deiner nicht
wiirdig.« Niedergeschlagen zieht Keith seine Hand
weg, fihrt sich damit durch die blonden Haare und
senkt den Kopf. Ruckartig hebt er ihn wieder an, seine
blauen Augen funkeln. Er verzieht seinen Mund zu
einem schelmischen Grinsen und reibt sich die Hinde.

Ich schaue nach vorn und leuchtend rote High
Heels erwecken mein Interesse. Wahrscheinlich haben
wir beide nun das gleiche Ziel vor Augen.

Ms. Belingson stellt sich mit verschrinkten Armen
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vor uns und hindert uns daran, weiterzugehen. Genervt
halte ich wenige Millimeter vor ihr an. Sie hat keinerlei
Macht tiber mich. Sie ist ein Niemand, so wie die Tussi
eben.

»Oh, beehren die Herren uns auch endlich?«

Ich zucke mit den Schultern. »Die Nacht war
lang.«

»Das gibt euch dennoch nicht das Recht, erst jetzt
aufzutauchen. Thr habt drei Unterrichtsstunden
verpasst.«

»Na und?«

Ihr Gesicht farbt sich rot, wodurch sie heiler
aussieht, und ihr Mund schnappt auf. Die Schulglocke
ertont und die Menge um uns herum sieht zu, schnell
in die Unterrichtsrdiume zu gelangen, wo gleich ihre
nichste Stunde beginnt. In Sekundenschnelle ist der
Flur menschenleer. Bis auf uns vier.

Endlich.

Connor setzt sein charmantestes Licheln auf. »Ms.
B, Sie haben sicherlich mitbekommen, dass gestern die
Prisidentin auf den Thron aufgestiegen ist, das
mussten wir als anstdndige Biirger ordentlich feiern.
Oder sehen Sie das anders?«

Das Spiel beginnt. Er tritt einen Schritt hervor und
legt zur Krénung noch seine Hand an ihren Oberarm.
Der Rotton auf ihren Wangen férbt sich leicht rosa. Die
Waut tritt in den Hintergrund und ein zaghaftes
Licheln erscheint auf ihren Lippen. »Nein ... Nein.«
Sie blinzelt mehrmals hintereinander.

»Dann werden Sie doch bestimmt verstehen, dass

wir deshalb in den ersten Stunden heute unméglich
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