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TEIL EINS





Die Kreide rieselte in feinem Staub auf ihre frisch geputzten
Schuhe, während Ina Reinhardt die Sechser-Malfolge für die
dritte Klasse an die Tafel schrieb. Sie hörte hinter sich das Ra-
scheln von Papier, das Flüstern eines Kindes, dann war es still.

Die Lehrerin drehte sich um und lächelte. Sie hatte sich ein
bestimmtes Lächeln angewöhnt, um den Schülern zu begegnen.
Ein sehr schmales, dünnes Lächeln, brüchig wie Eis. Komm zu mir,
wenn du magst, aber komm mir nicht zu nahe, hieß es. Nicht, dass sie
sich vor den Kindern fürchtete. Es ging um den Respekt, den sie
sich täglich neu verschaffen musste. Gerade in diesen Zeiten des
Umbruchs und der allgemeinen Verunsicherung, der – wie sie es
empfand – Unordnung und des Chaos.

Sie wusste nicht, was die Zukunft bringen und ob sie ihren Job
behalten würde. Es sah nicht danach aus. Der neue Direktor, der
stets glatt rasiert in die Schule kam, hatte ihr und ihren Kollegin-
nen und Kollegen »mit großem Bedauern« eröffnet, dass bis zum
Ende des Jahres 1991 Entlassungen erfolgen würden. Nicht nur
in dieser Polytechnischen Oberschule, in ganz Leipzig. Die Zahl
7.000 fiel. 7.000 Lehrerinnen und Lehrer allein in Leipzig. Aber es
werde »Einzelfallprüfungen« geben, und er persönlich würde sich
selbstverständlich für den Erhalt jeder einzelnen Arbeitsstelle ein-
setzen.
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Ina Reinhardt gab nichts auf diese vollmundigen Versprechun-
gen. Der neue Direktor kannte sie ja kaum richtig. Und in ihrer
Kaderakte stand, dass sie nach einem entsprechenden Studium
als Freundschaftspionierleiterin eingestellt worden war. Auch
wenn sie von Beginn an lieber in der Unterstufe unterrichtete,
hatte sie ihre politische Funktion erfüllt, gewissenhaft, für die
SED, für den Staat DDR. Sie hätte sich nicht träumen lassen, dass
ihr gerade das mal auf die Füße fallen würde.

Die Mädchen und Jungen schrieben die Aufgaben mechanisch
in ihre Hefte. Sie konzentrierten sich auf die Tafel und schauten
an der Lehrerin vorbei. Nur Elsa schrieb wieder einmal nicht. Sie
hockte teilnahmslos auf ihrem Platz in der mittleren Reihe und
starrte sie an.

»Elsa, hast du eine Frage?« Die Lehrerin veränderte ihren Ge-
sichtsausdruck nicht; sie wollte weder freundlicher zu Elsa sein
als zu den anderen Kindern noch unfreundlicher.

Elsa schüttelte den Kopf.
»Warum schreibst du dann nicht?«
Das Kind zuckte mit den Schultern und murmelte etwas. Die

Lehrerin verstand nur das Wort »vergessen«.
»Hast du deinen Füller vergessen?« Sie wischte sich mit der

Kreide in der Hand eine Strähne aus dem Gesicht. Die Kreide
legte sie selten beiseite. Der Staub auf ihrer Haut beruhigte sie: Sie
war die Lehrerin, sie gehörte hierher. Die Schülerinnen und Schü-
ler hatten ihren Anweisungen zu folgen, auch Elsa.

Das Mädchen schüttelte den Kopf.
»Hast du dein Heft vergessen?« Ihre Stimme blieb ruhig. Die

Kinder schrieben. Nur zwei oder drei von ihnen hoben die Köpfe
und blickten neugierig zu ihrer Mitschülerin.

»Nicht das Heft«, antwortete das Kind leise.
»So. Also nicht das Heft. Was dann?«
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Elsa schwieg. Sie zog ihre Unterlippe zwischen die Zähne.
»Was dann?«
»Meinen Schulranzen.«
Die Lehrerin schluckte. Elsa vergaß oft etwas. Mal die Federta-

sche, mal ein Buch. Die Hausaufgaben sowieso. Aber ohne Schul-
ranzen in die Schule zu gehen, dazu gehörte schon einiges an
Kopflosigkeit. Es lag bei diesem Kind jedoch nicht an mangelnder
Intelligenz, das wusste Ina. Sie war ein durchschnittlich begabtes
Mädchen; es schien allerdings so, als lebte sie in ihrer eigenen
Welt, als sei sie eines dieser Kinder, die sich verträumt und unauf-
merksam treiben ließen; die am Nachmittag nicht mehr wussten,
wo sie am Morgen ihr Fahrrad abgestellt hatten.

»Dann komm bitte nach vorn, und löse die Aufgaben an der
Tafel.« Ihre Stimme klang jetzt streng, fremd, verärgert; das Lä-
cheln verrutschte seltsam. Sie nahm sich vor, in der Pause mit
dem Kind zu reden.

Sie wollte es nicht vor der Klasse demütigen. Sie wollte es auf
keinen Fall demütigen. Ina musste auf der Hut sein; auf der Hut vor
den Fallen ihres Berufes. Es gab viele Fallen und viele Fallenstel-
ler. Die Kollegen, die Kinder, der Direktor, die Eltern …

Immer häufiger und ungenierter hörte sie ihren Spitznamen,
den ihr die älteren Schüler gaben. Vor ein paar Tagen verbot sie
einem Jungen das Rauchen auf dem Schulhof; er schnipste die
Kippe in hohem Bogen durch die Luft, so dicht an ihr vorbei, dass
der Rauch ihr in die Nase stieg. Sie trat die Glut aus, eher instink-
tiv als absichtlich, und der Junge murmelte etwas. Sie tat, als hätte
sie ihn nicht verstanden, und drehte ihm den Rücken zu.

Er sagte es noch einmal, leise, gehässig: »Narbengesicht.«
Sie ließ sich nicht provozieren, ging steif weiter. Narbengesicht.

Dabei sah man ihre Narben kaum noch. Nur bei genauem Hin-
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schauen erkannte man die auf der Wange und die winzige unter
ihrem Kinn.

Seit der Wende wurden die Schüler aufsässiger, ließen sich
von ihr, der ehemaligen Pionierleiterin, kaum noch etwas sagen,
wehrten Ermahnungen mit höhnischem Gelächter ab. Aber natür-
lich gab es auch erfreuliche Tage, hilfsbereite Kollegen und nette
Schüler.

Die Schule genoss einen verhältnismäßig guten Ruf: Sie lag
verkehrsgünstig, bot ein vergleichsweise preiswertes Mittagessen,
die Wände waren erst kürzlich in hellen grüngelben Farben ge-
strichen worden. Lehrer, Eltern und Schüler hatten bei der Um-
gestaltung der Schule mitgeholfen. Eine neue Zeit begann. Ernst
Thälmann hatte ausgedient. Sie musste nicht mehr darauf achten,
dass die immer gleich aussehenden Wandzeitungen über den Ar-
beiterführer gerade hingen, oder darauf, dass das Thälmann-Foto
wieder mal staatsfeindlich verunstaltet wurde – ein durchaus be-
liebter Sport unter den Jugendlichen. Die Wandzeitungen waren
abgeschafft worden, die sozialistischen Parolen waren verschwun-
den, als hätte es sie nie gegeben, der Fahnenappell fand nicht
mehr statt, es gab keine Pioniere und FDJler mehr. Sie war jetzt
nur noch eine ganz normale Lehrerin.

»Komm bitte an die Tafel, Kind. Worauf wartest du?«
Elsa erhob sich immerhin. »Ich kann nicht«, sagte sie.
Ina fühlte die Kreide in ihrer Hand schmierig werden. Sie

hatte nicht wenig Lust, sie dem Kind an den Kopf zu werfen. Mit
Kreide zu werfen war nicht unüblich gewesen. Die Schüler kann-
ten das und lachten meist, wenn das Stück durch den Raum flog.
Aber sie befand sich in der Zeit der Überprüfung. Sie durfte sich
keinen Fauxpas mehr leisten. Mit 36 würde sie nicht so ohne Wei-
teres einen neuen Job bekommen, keinen, der ihr gefiel, jeden-
falls.
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»Jetzt komm her. Stell dich nicht so an«, sagte sie leise. »Hast
du mich gehört?«

»Ja, Frau …« Offenbar kam das Kind nicht auf ihren Namen. Es
schob sich langsam an der Schulbank entlang.

Ina wandte sich der Tafel zu und schrieb die Zusatzaufgabe
auf die olivgrüne Fläche. Unruhe breitete sich in der Klasse aus,
jemand unterdrückte ein Kichern, und das Tuscheln hörte auch
nicht auf, als sie sich wieder umdrehte.

Elsa stand dicht neben ihr und sah zu ihr hoch. In ihren kie-
selsteingrauen Augen lag ein Lauern. Sie hielt die Hand ausge-
streckt, als erwarte sie Schläge mit einem Rohrstock. »Darf ich die
Kreide bitte?«, fragte sie.

Die Lehrerin erschrak leicht vor den Worten und der fordern-
den Hand. »Natürlich«, sagte sie hastig. Das Gewisper und Ge-
flüster in der Klasse hatte noch zugenommen, und schließlich, als
sie ihre Kreide an das Kind weitergab, erkannte sie den Grund.
Elsa trug weder Schuhe noch Strümpfe; sie stand barfuß vor ihr.

»Aber, Mädchen!«, entfuhr es ihr. Es war Ende März, manch-
mal herrschte noch Frost in der Nacht, und es war nicht besonders
warm im Klassenzimmer. »Wo sind deine …« Sie deutete stumm
hinab, als wäre das Wort »Schuhe« angesichts der nackten Tatsa-
chen etwas Unaussprechliches.

»Vergessen«, murmelte Elsa. Sie wandte sich der Tafel zu und
begann zu schreiben.

Ina sagte nichts. Sie starrte auf die schmutzigen Zehen, auf
die Hacken, die rot aussahen, wie wund gescheuert. Irgendetwas
stimmte hier nicht. Sie musste auf der Hut sein. Sie durfte sich
nicht nachsagen lassen, sie hätte die Zeichen übersehen.

Das Quietschen an der Tafel hörte auf. Es war merkwürdig still
in der Klasse geworden. Trotzdem sammelte sie zwei Stifte ein,
die im Weg lagen, und reichte sie dem pausbäckigen Jungen, dem
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sie gehörten. Alles war in Ordnung. Sie hatte alles im Griff. Für je-
des Problem gab es eine Lösung. Auf beinahe jede Frage konnte
auch eine Antwort gefunden werden.

Sie hob den Blick.
Elsa stand barfüßig und breitbeinig da, den Kopf erhoben,

die Fäuste in die Hüften gestemmt. Die Kreide klemmte wie eine
weiße Zigarre zwischen ihren Lippen. An der Tafel ballte sich
der pure Unsinn. Elsa hatte hinter jede Aufgabe dieselbe Zahl ge-
schrieben. Seltsame Zeichen und Fratzen leisteten der Zahl Ge-
sellschaft.

Ina betrachtete das Bild nicht ohne Faszination: die Ziffer 666,
unbeholfen gemalte Pentagramme, Grimassen mit langen Zäh-
nen, mit Hörnern oder spitzen Ohren – so genau war es nicht zu
erkennen – wirkten in diesem Zimmer so deplatziert, als hätte
sich jemand auf dem Lehrertisch übergeben. Elsa schien unbetei-
ligt, ihre grauen Augen, ihr schmales, blasses Gesicht verriet we-
der Genugtuung noch Furcht. Sie stand einfach nur da.

Ina ging langsam auf Elsa zu, die jetzt nicht mehr so selbstsi-
cher aussah, die ihre Arme hängen ließ und auf ihre nackten Füße
starrte. Ina riss ihr das Stück Kreide aus dem Mund. »Wisch das
ab«, sagte sie und drückte ihr einen Schwamm in die Hand.

Einen Moment betrachtete Elsa den Schwamm, als wüsste sie
nicht, wozu der gut sein sollte.

Das ist ein Hilferuf, dachte Ina, während sie zusah, wie ihre
Schülerin eine Fratze nach der anderen, eine Ziffer nach der ande-
ren von der Tafel löschte.

Das Kind braucht Hilfe. Deine Hilfe.
»Na schön, pass auf«, sagte Ina nervös. »Du gehst jetzt zum

Hausmeister und bittest ihn um ein Paar Schuhe, Turnschuhe
oder … Schau einfach, was er hat. Er kümmert sich um die Sa-
chen, die liegen bleiben, verstehst du? Sag ihm, dass ich dich schi-
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cke … Und warte einfach da auf mich. Ich hole dich dort ab. Ist
deine Mutter zu Hause?«

»Weiß nicht«, nuschelte Elsa. Sie kaute wieder auf ihrer
Strähne.

Ina schaute auf die Armbanduhr. »Hast du alles verstanden?«
Elsa nickte, ohne sie anzusehen.
Ina dachte daran, dem Mädchen durch das dünne blonde Haar

zu streichen, ein paar tröstende Worte zu sagen, aber sie ließ es.
Niemanden bevorzugen. Die Zeichen erkennen. Auf schwierige
Situationen reagieren. Das Problem lösen. Aber niemanden be-
vorzugen.

Elsa trug graue Turnschuhe, als sie über den Parkplatz vor dem
Schulgelände liefen. Wie selbstverständlich gingen sie nebenei-
nanderher. Ein paar Erstklässler, die an der Bushaltestelle stan-
den, winkten ihr zu, und sie winkte zurück. Sie fühlte sich gut in
ihrer Haut. Sie wurde gebraucht, sie tat etwas. Vielleicht würde
man sie doch nicht entlassen, wenn sie sich einbrachte, wenn sie
ihre private Zeit opferte.

Zu Hause wartete niemand auf sie. Der Mann, den sie liebte,
hatte sich vor Kurzem von ihr getrennt. Ohne Vorwarnung, von
einem Tag auf den anderen. Er war verheiratet, Vater eines halb-
wüchsigen Sohnes, seine Frau erwartete das zweite Kind. Viel-
leicht war diese angeblich ungewollte Schwangerschaft der Grund
für den Bruch. Sie wusste es nicht. Anfangs hatte sie versucht, es
herauszubekommen, ihn eventuell umzustimmen. Dann rief sie
ihn nicht mehr an. Aus, vorbei, tot. Sie fühlte sich manchmal leer,
das schon. Ihre Haut fühlte sich leer an, ihr Herz, ihr Kopf. Aber
sie gehörte jetzt wieder sich selbst. Niemandem sonst. Sie fühlte
sich leicht, erleichtert. Keine heimlichen Treffen. Kein Hoffen,
kein Warten auf einen Anruf, auf seine schnarrende Stimme am
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Telefon. Seine Stimme schnarrte manchmal, wenn er getrunken
hatte, wenn er sie wollte und nicht haben konnte. Sie musste kei-
nen teuren Wein mehr kaufen. Sie kaufte jetzt Billigwein in Tetra-
paks. Nicht weil es billiger war, sondern weil er es verabscheute,
wenn sie solchen Fusel trank.

Narbengesicht. Manchmal begannen die Spuren in ihrem Ge-
sicht zu jucken oder zu brennen. Wenn das Wetter umschwang
oder der Vollmond sie nicht schlafen ließ.

Ihr Liebhaber hatte sie nie nach den Narben gefragt. Sie war
darauf gefasst gewesen, sie malte sich das Gespräch aus: »Ein Un-
fall, ja …?«

»Nein, kein Unfall. Oder doch … Man könnte es so nennen … Man
könnte Unfall dazu sagen.« Aber er war zu taktvoll oder zu gleichgül-
tig, um nachzuforschen.

Ihr Magen knurrte. Sie klimperte mit dem Schlüssel, als könne
das eine Geräusch das andere vertreiben. Sie schloss den Wagen
auf, einen gebrauchten Golf, den sie sich vor ein paar Monaten ge-
leistet hatte, und nahm einen Apfel aus ihrer Handtasche.

Elsa öffnete die Tür mit einem kräftigen Ruck, sie schien es
nicht gewöhnt, Autotüren zu öffnen. Sie setzte sich, ohne zu fra-
gen, auf den Beifahrersitz und schaute sich neugierig um. Ihr
Blick blieb an dem Apfel ihrer Lehrerin hängen.

»Möchtest du ein Stück? Ja, schon klar …« Ina seufzte und
kramte ein Klappmesser aus ihrer Tasche. »Wir teilen ihn, okay?«
In ihrem Magen brodelte es, aber sie achtete nicht darauf.

»Darf ich?«, fragte Elsa. Sie hielt ihre Hand auf, wie im Unter-
richt, als sie die Kreide verlangte, und sah wartend zu ihr hoch.

Ina zögerte. Sie fühlte den Blick des Kindes wie eine Berüh-
rung. »Schnall dich erst an«, sagte sie.

Das Kind gehorchte. Es hantierte eine Weile mit dem Gurt
herum, machte Ina mit einer Handbewegung klar, dass es sich
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nicht helfen lassen wollte. Die Lehrerin nickte dem Mädchen zu
und schaltete das Radio ein. Ein Radiosprecher berichtete von
der Situation in Ostdeutschland, der zunehmenden Arbeitslosig-
keit und von Protesten vor der Treuhandanstalt in Berlin. Für den
Sommer wurden drei bis vier Millionen Arbeitslose prognosti-
ziert, und die SPD forderte von Bundeskanzler Helmut Kohl, dass
er seinen Osterurlaub abbrechen solle. Kohl selbst sprach von
»Übergangserscheinungen eines totalitären Regimes, das bank-
rottgegangen ist«. Ina seufzte. Wie lange würde dieser Übergang
dauern, und wohin mochte er führen? Und was sollte es nützen,
wenn der Bundeskanzler seinen Urlaub abbrach? In Sachsen gab
es leider keine richtigen Osterferien, aber immerhin ein paar freie
Tage. Was sollte sie bloß anstellen in dieser Zeit? Etwa Eier aus-
pusten? Das miese Wetter lud noch nicht mal zu einem Spazier-
gang ein.

Die Stimme im Radio sprach jetzt von Verhaftungen: Hoch-
rangige Stasi-Offiziere wurden festgenommen, weil sie die Rote
Armee Fraktion militärisch ausgebildet und bei Terroranschlägen
unterstützt haben sollten.

Sie dachte kurz über die Beschuldigung Beihilfe zum Mord nach,
die der Reporter erwähnte, drehte an dem Knopf, bis Musik er-
klang, reichte dem Kind, das endlich angeschnallt war, Messer
und Frucht und fuhr los.

Statt in zwei Hälften schnitt Elsa den Apfel sorgfältig in kleine
Spalten und legte sie auf das Armaturenbrett.

Die Lehrerin nahm ein Stück und schob es sich in den Mund.
Elsa schien mehr am Schneiden interessiert als am Essen. Viel-
leicht war es ja ein Fehler, einer möglicherweise gestörten Acht-
jährigen ein Messer zu überlassen? Ina dachte an die Zeichen,
die das Kind an die Tafel gemalt hatte. Schaute sie nur schlechte
Filme?
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Elsa bot ihr ein aufgespießtes Obststück an.
Ina nahm es von der Messerspitze herunter. Von dem wenigen

Essen schien sie nur hungriger zu werden. »Klapp das Messer jetzt
mal zu«, sagte sie.

Elsa stach die Klinge in das überflüssige Kerngehäuse. Ruck-
artig ließ sie das Fenster herunter und warf den Apfelrest auf die
Straße.

»Besser, du gibst mir jetzt das Messer …« Die nackte Klinge
zeigte auf Ina.

Er hatte ihr die Waffe geschenkt. Zu deinem Schutz, hörte sie ihn
sagen. Zu deinem Schutz, Narbengesicht. Natürlich nannte er sie nicht
so, nie würde er so zu ihr sprechen. Er war gebildet, kultiviert,
sensibel, dieser Scheißkerl.

»Leg das Messer beiseite, und iss ein paar Apfelstücke. Sonst
esse ich sie alle.« Ina lachte gezwungen. Narbengesicht. Vielleicht
hatte er sie ja deshalb verlassen. Wegen ihrer Narben?

Elsa klappte das Messer zu und steckte es in die Hosentasche.
»Ich gebe es Ihnen später«, sagte sie ruhig. »Ich gebe es Ihnen spä-
ter zurück.«

Die Lehrerin nickte abwesend, als wäre sie das Kind.
Ina fuhr jetzt schneller. Warum machte sie sich diese Mühe?

Warum kutschierte sie eine ihrer Schülerinnen durch die Gegend,
statt wie sonst nach Hause zu fahren? Sie wohnte im Waldstra-
ßenviertel in einer verwinkelten Zweizimmerwohnung unter dem
Dach, mit Ausblick auf die Parklandschaft des Leipziger Zoos. Im
Sommer hörte sie manchmal das Trompeten der Elefanten. Die
Lage der Wohnung war optimal, und sie wollte gern weiter in
ihr wohnen. Allerdings war das Haus verkauft worden. Und der
neue Eigentümer, der, wenn sie sich nicht irrte, aus einem Nest
in Bayern stammte, gab sich alle Mühe, die alten Mieter zu ver-
treiben, damit er das Gründerzeithaus sanieren konnte. Genau
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genommen war sie die letzte Mieterin, die sich noch gegen ei-
nen vom Eigentümer finanzierten Umzug stemmte. Stur war sie
schon immer gewesen. Und sie sah nicht ein, ihr kleines Reich
für ein paar Hundert D-Mark aufzugeben. Sie fühlte sich wohl in
ihrer Wohnung. Und sie war nicht käuflich. Auch wenn der Ver-
mieter ihr mal den Strom, mal das Wasser für ein paar Tage ab-
stellte, mal ein neues Entschädigungsangebot für ihren freiwilli-
gen Auszug in den Briefkasten warf. Sie ließ sich davon nicht aus
der Ruhe bringen. Am Abend würde sie ihren Tetrapak-Fusel ge-
nießen und, falls der Strom funktionierte, irgendeinen Spielfilm
schauen oder ansonsten im Licht einer Kerze die Brigitte lesen, für
die sie ein Probeabo laufen hatte. Sie würde keine Zeit mehr damit
verschwenden, an jemanden zu denken, der keine Zeit verschwen-
dete, an sie zu denken.

Die Gegend, in die sie jetzt kamen, wirkte so trostlos, dass sie
eine Gänsehaut bekam. Vom Kohlendreck graue Häuser; manche
sahen leer aus, unbewohnt, verfallen, hohle Fenster, als hätte je-
mand die Scheiben samt Fensterkreuz herausgerissen, mit Bret-
tern vernagelte Türen, Balkons, die mit Balken gestützt werden
mussten, damit sie nicht einfach auf die Köpfe der Passanten
krachten, darunter aufgespannte Netze, die die Putzbrocken auf-
fangen sollten. Aber Passanten gab es hier nur wenige. Ein paar
Kinder bewarfen sich vor einem leer stehenden Geschäft, einem
ehemaligen Lebensmittelladen der HO, mit irgendetwas, viel-
leicht mit Steinen oder einfach nur mit Dreck. Würden sie auch
auf die vorbeifahrenden Autos zielen? Vorsichtshalber warf sie ei-
nen Blick in den Rückspiegel, sah aber nur einen Wagen, der zu
dicht hinter ihr fuhr. Was sollte das?

Die Straße war eine enge dunkle Gasse mit Kopfsteinpflaster.
Sie ähnelte einem Tunnel. Allerdings keinem, aus dem man
schnell wieder herauskam.
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»Da drüben ist es.« Das Mädchen tippte an die Scheibe. »Da
wohne ich.«

Sie parkten auf dem Bürgersteig und stiegen aus. Es roch nach
Rauch und etwas süßlich Versengtem. Die Fassade war fleckig,
graubraun; faustgroße Löcher klafften wie Wunden in dem Ge-
mäuer. Drinnen flackerte gedämpftes Licht, wie von Kerzen oder
von schwachen Glühbirnen. In der Ferne bellte ein Hund.

»Na, dann los.« Ina lächelte ihr Lehrerin-Lächeln. Es fühlte
sich noch gequälter an als sonst. »Vielleicht klingeln wir und war-
ten darauf, dass deine Mutter herauskommt?«

»Klingeln?« Elsa schüttelte verwundert den Kopf. »Wir haben
keine Klingel.«

Der Geruch nach Rauch wurde stärker. Der Hund bellte wie-
der. Aber es klang gar nicht mehr so fern.

Elsa stemmte sich gegen das schwere rostige Tor und schob es
auf. Sie drehte sich nach ihrer Lehrerin um und winkte mit zwei
Fingern.

Ina folgte dem Kind. Der Boden, den sie betrat, war weich
wie Moos. Er bestand nur aus Sand, welken Blättern und Sand,
nichts Besonderes. Dennoch kam es ihr einen Moment so vor, als
würde sie versinken. Sollte sie umkehren? Das Kind sich selbst
überlassen? Zögernd warf sie einen Blick zurück zu ihrem Wagen.
Ein zweites Auto schob sich langsam hinter ihren Golf. Ein Mann
in dunkler Kleidung stieg aus, starrte kurz zu ihr hinüber. Eine
schwarze Kapuze bedeckte sein Gesicht zur Hälfte. War das etwa
der Wagen, der zu dicht aufgefahren war? Hatte er sie verfolgt?
Ach, Unsinn! Sie wandte den Blick ab.

Ina würde ein paar Worte mit Elsas Mutter wechseln und dann
schleunigst von hier verschwinden. Hausbesuche waren seit der
Wende ohnehin nicht mehr üblich. Wozu gab es die Eltern-
abende? Sie sackte mit dem linken Stiefel in die Erde ein und

18



spürte, wie Feuchtigkeit ihre Waden hinaufkroch. Kein Grund zur
Sorge. Es hatte geregnet. Ein nasser, glitschiger Boden war nor-
mal. Wieder nahm sie einen süßen schwelenden Geruch wahr.
Was verbrannte da? Sie spürte Übelkeit, Schwindel, etwas drehte
sich in ihrem Kopf.

Was wollte sie der Frau erzählen? Dass ihre Tochter keine
Schuhe trug? Dass sie Kreide in den Mund steckte? Dass sie ihre
Schultasche vergaß? Genau. Deshalb war sie hier. Um einer Frau,
die sie nicht kannte, Dinge zu erzählen, die diese Frau garantiert
nicht hören wollte. Der Hund bellte. Das Geräusch fuhr ihr durch
den Körper wie ein Stromschlag. Es klang nah, sehr nah, zu nah.

Ina blieb stehen. »Ich glaub, ich hab noch einen Termin.«
Elsa hörte sie nicht. Sie lief ein paar Schritte voraus, wandte

sich um, kam zu ihr zurück und schubste sie sanft an. »Am Feuer
ist es warm«, erklärte Elsa, als wollte sie Ina trösten. »Im Haus ist
es kalt, aber am Feuer ist es warm.«

»So?« Ina bewegte sich nicht von der Stelle. »Aber ich … ich
kann nicht … Ihr habt einen Hund, oder? Ich habe noch einen Ter-
min … beim Arzt.«

»Sind Sie krank? Sie sehen nicht krank aus. Kommen Sie. Es
gibt etwas zu essen.« Das Kind lachte. »Sie haben doch Hunger,
oder?«

Ina seufzte. Sie war diejenige, die sich hier merkwürdig be-
nahm. Das Kind verhielt sich vernünftiger als sie. Ihr fiel ein, dass
sie am Nachmittag noch eine Verabredung hatte – mit Friederike,
einer Freundin; sie war mit ihr in einem Café im Zentrum der
Stadt verabredet. Es gab also etwas, worauf sie sich freuen konnte.

Sie kamen in einen engen Innenhof. Von Feuer konnte eigent-
lich keine Rede sein. Glut glomm. Ein paar Männer und Frauen
saßen um die Stelle herum. Vier junge Männer, zwei junge
Frauen. Schwarz gekleidet, schwarz gefärbte Haare, blasse Ge-
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sichter. Einige von ihnen trugen schwere Ketten um den Hals, um
die Handgelenke. Metall bohrte sich durch ihre Nasen, Lippen
und Ohren. Sie aßen Fleisch, das rosig aussah, als wäre es noch
nicht ganz gar.

»Das ist meine Lehrerin«, sagte Elsa stolz. »Ich habe sie mitge-
bracht. Also, ich meine: Sie hat mich mit ihrem Auto nach Hause
gebracht.«

Die Männer und Frauen reagierten nicht. Sie musterten die
Ankömmlinge mürrisch, gleichgültig; sie warfen die Abfälle ihrer
Mahlzeit in die Glut und wischten sich die Münder mit den Är-
meln ab.

»Meine Lehrerin hat Hunger«, erklärte Elsa und gesellte sich
zu den Sitzenden. »Ich glaube, sie hätte gern ein Stück totes Tier.«

Raues Gelächter erklang, das abrupt wieder verstummte.
Ina schob tapfer ihr Lächeln auf die Lippen. »Machen Sie sich

keine Umstände.«
»Sie kann meine Portion haben«, sagte Elsa. »Gebt ihr meine

Portion, ja?«
»Nein, danke!« Sie hörte selbst, dass ihre Stimme zu laut

wurde. Als müsste sie sich gegen den Lärm im Klassenraum
durchsetzen. Dabei waren diese Leute still, schweigsam, abwei-
send. Sie weigerten sich, sie wahrzunehmen. »Elsa, komm bitte
mal zu mir.«

Das Mädchen folgte unschlüssig; ihre Schultern sackten nach
unten, als sei sie wieder in der Schule, als sollte sie noch einmal
Aufgaben an der Tafel lösen.

Ina versuchte, den Geruch der versengten Knochen und Haut-
fetzen zu ignorieren. Wahrscheinlich nur Hähnchen, dachte sie.
Sie holte tief Luft. »Also … Wo ist sie?«

»Wer?« Elsa lächelte verständnislos.
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