




Was tun, wenn’s nicht mehr brennt? Wenn Träume, Socken, Ziele 
und Liebhaber durcheinandergeraten, Erschöpfung die Wut ab-
löst und einem die Ausreden langsam ausgehen?

Henning liebt Martha, seit fast zehn Jahren schon. Wenn sie im 
Radio von Terroranschlägen und Bankenpleiten berichtet, hat ihn 
das noch immer beruhigt. Auch an ihre jährlichen Fluchten hat er 
sich gewöhnt. Doch dann wird Martha schwanger, und damit soll, 
muss alles anders werden. Man müsste, denkt Henning, eine Le-
bensversicherung abschließen, ein Haus kaufen, ein Bett , einen 
Kinderwagen, man müsste – mal wieder mit Jon einen trinken 
gehen.

Jon ist Schauspieler, und er fürchtet Bett y. So brutal, wie sie 
schweigen kann, wird er sich niemals prügeln können. Während 
Jon sich in der Rolle eines deutschen Dichters auf seinen Durch-
bruch vorbereitet, verliert Bett y auf einem anderen Filmset die 
Beherrschung, ihren Job und ihren nicht mehr ganz so jungen 
Liebhaber. 

Keinesfalls absichtlich fi nden die vier sich im selben Flucht-
auto wieder, und eine kurze Strecke wird zur großen Fahrt.
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»Wir müssten gleich da sein«, hörte sie Jon sagen, der seit 
Stunden nicht gesprochen, sich nur blutverschmiert auf der 
Rückbank gewunden hatt e. Der Wagen fuhr die Landstraßen 
entlang, die geradesten Straßen, die Martha je gesehen hatt e, 
fl ach und endlos. Nachdem das Land aufgehört hatt e, schien 
es immer noch weiterzugehen. Es war der letzte Zipfel der Na-
tion, ein schmaler Streifen, bestehend aus Wiesen und Dünen 
und dazwischen eine Straße, Reetdachdörfer, Fischland-Darß. 
Fischland, dachte Martha, nicht Fisch, nicht Land und auch 
keine Insel mehr.

Neben Jon saß Henning, beide angeblich schwer verwun-
det, Bett y schlafend auf dem Beifahrersitz. Es war, als schlafe 
Bett y seit Wochen, als habe sie sich für den Schlaf als beste 
Option entschieden. Am Telefon hatt e sie nur gefl üstert. Alles, 
was sie sagte, hatt e einen Klang von Trägheit und Vorsicht ge-
habt, als wolle sie sich selbst nicht wecken. Wie immer war es 
von besonderer Schwere, einen Menschen zu vermissen, der 
direkt neben einem saß.

Martha konzentrierte sich auf die Fahrbahn und kniff  die 
Augen zusammen. Es war nicht mehr weit.
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