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Was tun, wenn'’s nicht mehr brennt? Wenn Triume, Socken, Ziele
und Liebhaber durcheinandergeraten, Erschopfung die Wut ab-
16st und einem die Ausreden langsam ausgehen?

Henning liebt Martha, seit fast zehn Jahren schon. Wenn sie im
Radio von Terroranschligen und Bankenpleiten berichtet, hat ihn
das noch immer beruhigt. Auch an ihre jihrlichen Fluchten hat er
sich gew6hnt. Doch dann wird Martha schwanger, und damit soll,
muss alles anders werden. Man miisste, denkt Henning, eine Le-
bensversicherung abschlieflen, ein Haus kaufen, ein Bett, einen
Kinderwagen, man miisste — mal wieder mit Jon einen trinken
gehen.

Jon ist Schauspieler, und er fiirchtet Betty. So brutal, wie sie
schweigen kann, wird er sich niemals priigeln konnen. Wahrend
Jon sich in der Rolle eines deutschen Dichters auf seinen Durch-
bruch vorbereitet, verliert Betty auf einem anderen Filmset die
Beherrschung, ihren Job und ihren nicht mehr ganz so jungen
Liebhaber.

Keinesfalls absichtlich finden die vier sich im selben Flucht-

auto wieder, und eine kurze Strecke wird zur grofien Fahrt.
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»Wir miissten gleich da sein«, horte sie Jon sagen, der seit
Stunden nicht gesprochen, sich nur blutverschmiert auf der
Riickbank gewunden hatte. Der Wagen fuhr die Landstraflen
entlang, die geradesten Strafen, die Martha je gesehen hatte,
flach und endlos. Nachdem das Land aufgehort hatte, schien
es immer noch weiterzugehen. Es war der letzte Zipfel der Na-
tion, ein schmaler Streifen, bestehend aus Wiesen und Diinen
und dazwischen eine Strafle, Reetdachdorfer, Fischland-Darf3.
Fischland, dachte Martha, nicht Fisch, nicht Land und auch
keine Insel mehr.

Neben Jon safl Henning, beide angeblich schwer verwun-
det, Betty schlafend auf dem Beifahrersitz. Es war, als schlafe
Betty seit Wochen, als habe sie sich fiir den Schlaf als beste
Option entschieden. Am Telefon hatte sie nur geflistert. Alles,
was sie sagte, hatte einen Klang von Trigheit und Vorsicht ge-
habt, als wolle sie sich selbst nicht wecken. Wie immer war es
von besonderer Schwere, einen Menschen zu vermissen, der
direkt neben einem saf3.

Martha konzentrierte sich auf die Fahrbahn und kniff die

Augen zusammen. Es war nicht mehr weit.
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