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LINDA ZERVAKIS, 48, ist als Tochter griechischer El-
tern in Hamburg geboren. Nach dem Abitur arbeitete sie
als Werbetexterin bei der renommierten Agentur BBDO.
Sie war fast 20 Jahre als Redakteurin und Nachrichten-
sprecherin fiir den NDR titig, beinahe 10 Jahre davon als
Sprecherin der ARD-Tagesschau um 20 Uhr. Seit 2021
moderiert sie fiir Proy zahlreiche Formate. Linda Zerva-
kis lebt mit ihrer Familie in Hamburg.
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Intro

Seit dem Tod meiner Mutter lebe ich in einem Vakuum.
Nichts flief3t mehr.
Aufler immer mal wieder stoRweise meine Trinen.
Schleusenzeit, sagt meine Freundin.
Die Zeit zwischen Tod und Bestattung.
Besondere Zeit.
Schleusenzeit.
Lebe sie.
Ist wichtig.

Ich lebe sie.

Treibe in der Schleuse.

Es geht nur hoch und runter.

Das Wasser ist eingeschlossen in der Schleusenkam-
mer.

Das Wasser und ich.

Kein Boot, auf dem ich ruhen kann.

Nur Wasser und ich.



Ich schlafe viel.

Meine Freundin holt mich immer wieder raus.

Gestern waren wir in der Stadt.

Was besorgen.

Auf der Riickfahrt bin ich fast neben ihr im Bus ein-
geschlafen.

Das Drauflen erschopft mich.

Doch es tut mir auch gut.

In der Schleuse gibt es keine Zeit.
Vor ein paar Tagen, oder war es nur vorgestern ...?
Jedenfalls waren wir in einem Café.
Es kommt immer unvermittelt.
Eine Erinnerung.
Oder etwas, was ich doch noch machen wollte.
Mit ihr.
Hitte machen konnen.
Das Ungelebte ist das Schlimmste.
Umgehend ertrinke ich in Trinen.

Ich bin miide.

Ich bin langsam.

In allem, was ich tue.

Wobei ich kaum etwas tue.

Ich arbeite wieder ein wenig.

Und bin uberrascht, dass ich zusammenhingende
Texte schreiben kann.

Mama hatte Wasser in der Lunge.

Vielleicht war auch sie in einer Schleuse.

Vielleicht treibt sie jetzt mit mir in der Schleuse.
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Wir nehmen Abschied.
Ich kann das noch gar nicht.
Das merke ich immer wieder.
Aber wir wollten doch noch ...
Aber ich habe noch Fragen ...
Aber ...
Nutzt nichts.
Ist vorbei.
Aus. Punkt.
Jetzt ist jetzt.
Sie war gestern.
Ich bin heute.
Ohne sie.

Ich habe gerade den Mund voll mit Tod.

Ich muss ihn noch kauen.
Zerkauen.
Runterschlucken.

Und verdauen.

Das dauert halt.

Es hat geschneit heute Nacht.
Ich mag Schnee.
Die Welt wird umgehend leiser.
Alles wird einheitlich weif3.
Das tut mir gut.
Es gibt mir Ruhe.
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