




Als einzige Tochter eines NVA-Offiziers und einer Schuldi-
rektorin hätte Tanja die besten Voraussetzungen, ein Mus-
terprodukt der DDR-Gesellschaft zu werden. Aber Tanja hat 
anderes im Sinn, Tanja sucht die Liebe. Und so nutzt sie 
jede Gelegenheit, das sozialistische Bilderbuchleben gegen 
aufregendere Erfahrungen einzutauschen. Zum Beispiel 
gegen das kuschelige Auf-dem-Sofa-Sitzen mit Onkel Rolf, 
dem Nachbarn, nach dem sie auch ihren Hamster benennt. 
Ihr größtes Glück allerdings verdankt sie Karl, »dem sanft-
wütigsten aller Schauspieler, Karl, der sich mit mir auf der 
Erde kugelt, Karl, der mich in den Schlaf brummt, Karl, in 
dessen Bärentatzen mein Gesicht passt; dieser Karl ist für 
Vater und Mutter ein Schlag in die Fresse«. 

Katja Oskamps Geschichten geben Einblick in eine etwas 
andere Jugend während der Spätphase des real existieren-
den Sozialismus. 

KATJA OSKAMP, geboren 1970 in Leipzig, ist in Berlin auf-
gewachsen. Ihr Buch Marzahn, mon amour entwickelte sich 
zu einem großen Bestseller und wurde mit dem Dublin Li-
terary Award 2023 ausgezeichnet. Bei den Ullstein Buchver-
lagen erschien zuletzt ihr dritter Roman Die vorletzte Frau 
sowie in Neuauflage Halbschwimmer und Die Staubfängerin.
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Rolf und Mucki

Der Hamster meiner Kindheit hieß Rolf. Meine Eltern 
kauften ihn, weil ich ohne Geschwister auskommen 
musste. Rolf saß unter einem Haufen Holzwolle im Glas-
käfig neben der Tür. Meistens schlief er, manchmal fraß 
er. Das Laufrad benutzte er nie. Das Beste an Rolf war, 
dass er meinen Vater dazu bringen konnte, sich bäuch-
lings auf den Boden zu werfen und den Kopf unter die 
Schrankwand zu klemmen. Ansonsten war Rolf eine Ent-
täuschung und starb bald.

Ich bekam zwei schwarze Zwergkaninchen, Mucki 
eins und zwei. Der Kaninchenstall stand auf dem Bal-
kon, und der farblose Lack platzte von seinen Brettern. 
Ich machte den Stall nur sauber, wenn mein Vater mich 
dazu zwang. Dafür holte ich die Zwergkaninchen jeden 
Nachmittag für Stunden ins Wohnzimmer, um sie vor 
mich auf den Teppich zu setzen und ihnen die Hinter-
läufe lang zu ziehen. Schubkarre hieß das und war ein 
bekanntes Kinderspiel.

Gegen die einfallslose Wiederkehr des Kaninchen-
namens Mucki finde ich den Hamsternamen Rolf recht 
originell. Ich nannte den Hamster nach dem Vater un-
serer Nachbarsfamilie, Wiedemeyers, mit denen wir be-
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freundet waren. Zu Wiedemeyers gehörten Onkel Rolf, 
Tante Elke und die Kinder Jan und Fanny. Onkel Rolf 
freute sich nicht, als ich ihm den Namen meines Hams-
ters verriet. Eigentlich hätte ich damals schon stutzig 
werden müssen. Aber ich fragte mich nicht, ob er seinen 
Namen so wenig mochte, dass er ihn nicht noch verviel-
fältigt haben wollte, oder ob ihm sein Name zu schade 
war, um an einen Hamster verschwendet zu werden.

*

Ich schiebe die Zigarettenschachtel hinter den Heiz-
körper auf halber Treppe. So ein unsinniger Platz ist ein 
sicheres Versteck. Manchmal überlege ich mir, ob ich 
meinem Vater später, wenn er mit dem Erziehen auf-
gehört hat, davon erzählen soll, dass er jeden Morgen 
an den Zigaretten vorbeilief, nach denen er am Abend 
vorher meine Sachen erfolglos durchsucht hatte.

Ich steige die letzten elf Stufen bis zur dritten Eta-
ge. Die Wohnungstür meiner Eltern liegt links in einer 
tiefen Nische verborgen. Beim Einzug hielten sie es für 
ein Privileg, nicht auf dem Präsentierteller zu sitzen; jetzt 
habe ich immer einen Rest Angst davor, ins Ungewisse 
abzubiegen. Es könnte jemand vor dem Fahrstuhl lauern 
oder hinter dem Müllschlucker. Auf der rechten Seite 
ist Wiedemeyers Tür. Ihre Umrisse kann ich dank des 
orangen Lämpchens über dem Lichtschalter deutlich er-
kennen. Ich brauche kein Licht. Höchstens zwei Finger 
breit unter dem Lichtschalter ist die Klingel mit dem 
Schriftzug Fam. Dr. Wiedemeyer – weiße Buchstaben, auf 
ein schwarzes Plasteband gestanzt. Unseren Familien-


