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Für Mama und Papa

Düfte sind die Gefühle der Blumen.

Heinrich Heine





1989
In der Nähe von Nuwara Eliya

im Hochland Sri Lankas

Saliya sog die frische herbe Luft ein, die ihr so vertraut war,

dass es ihr vorkam, als sei sie nie weg gewesen. Dieser Geruch

machte ihre Heimat aus. Jahrzehntelang war sie hier glücklich

gewesen, hatte ein wundervolles Leben genossen. Und was war

ihr davon geblieben? Die Gedanken an die vergangenen Jahre

trieben ihr bittere Tränen in die Augen. War ihre Idee, noch

einmal herzukommen, wirklich so gut gewesen?

Sie schritt durch das grüne Dickicht, folgte der Wegbiegung,

meinte, jeden Stein, ja, jedes Sandkorn, jeden Frangipani-

busch, jede einzelne Schlingpflanze zu kennen. Ihre Verzweif-

lung wuchs ins Unermessliche, ebenso wie ihre unendliche

Trauer. Jeder Schritt schmerzte sie bis ins Mark.

Als das ehrwürdige Herrenhaus im englischen Kolonialstil

in ihr Blickfeld rückte, bekam sie schlagartig weiche Knie. Hier

Prolog
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war sie groß geworden. Hier hatte sie ihre Kindheit und Jugend

mit ihrem Vater verbracht. Und hier hatte sie mit Parmod eine

eigene Familie gegründet, hatte ihre Töchter zur Welt gebracht.

Hier hatte sie das höchste Glück erlebt, das sie sich überhaupt

vorstellen konnte.

Während sie im Schatten der Bäume näher auf das Gebäude

zuschlich, meinte sie fast, an ihrem Kummer ersticken zu müs-

sen. Die Sehnsucht nach ihrem alten Leben drückte wie eine

zentnerschwere Last auf ihren Brustkorb. Sie konnte den An-

blick ihres Elternhauses kaum ertragen. Was erhoffte sie sich

eigentlich von dieser unsäglichen Mission?

Die Wahrheit war, dass sie es schlicht nicht mehr ausgehal-

ten hatte. Seit vielen Wochen war dieser Plan immer wieder in

ihrem Kopf herumgegeistert und mehr und mehr gereift. Wie-

derholt hatte sie ihn verworfen und dann doch wieder aufge-

nommen. Sie musste endlich wissen, wie es ihrer Familie ging.

Sie wollte sich vergewissern, dass ihnen in dem furchtbaren

Chaos der letzten Jahre nichts zugestoßen war. Kurz schloss sie

die Augen und konzentrierte sich ganz auf die Geräusche der

so vertrauten Natur. Das Rascheln der Blätter an den Bäumen,

durch die der nachmittägliche Wind strich. Das Zwitschern der

Vögel in den dichten Baumkronen über ihr. Das Summen der

unzähligen Insekten, die sich an den prächtigen Blüten labten.

Wie anders dagegen mutete der Geräuschpegel Colombos

an. Saliya wurde fast schwindlig bei dem Gedanken daran,

schon bald in den Lärm der Hauptstadt zurückkehren zu müs-

sen. Wie gern würde sie aus der dichten Vegetation treten, auf

ihr Zuhause zusteuern und laut nach ihren Kindern und ihrem

Mann rufen. Sie würde feierlich verkünden, dass sie endlich

wieder zurück sei und ihr früheres Leben an genau der Stelle

fortführen wolle, wo es vor Jahren so grausam geendet hatte.
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Doch dies war nur ein Traum, eine Wunschvorstellung, die

niemals Realität werden konnte. Saliya wischte sich die Tränen

von den Wangen. Die Erinnerungen waren zu schmerzhaft. Sie

hätte nicht herkommen sollen. Warum nur quälte sie sich so?

Sie musste an die Feste denken, die sie hier ausgerichtet

hatte. An die opulenten Mahlzeiten, die sie gemeinsam mit ih-

rer Köchin Tapati hergerichtet hatte. An das Lachen, die Mu-

sik, an die gute Laune, die meistens in diesem Haus geherrscht

und auf sämtliche Räume übergegriffen hatte. All das würde sie

nie wieder erleben. Hier hatte sie vor vielen Jahren mit Parmod

ihre Hochzeit gefeiert. Damals waren sie so unglaublich jung

gewesen. Jung, ausgelassen und sehr verliebt.

Die Erinnerung zauberte ihr ein Lächeln auf die Lippen.

Ihr Mann war ihre große Liebe gewesen. Und er war es bis

heute geblieben. Doch manchmal war die Liebe zu groß für die

Wahrheit, dachte sie bitter. Wieder schweiften ihre Gedanken

ab. Sie musste an die Geburtstage ihrer Töchter denken, an die

schönen Zeiten, wenn die Mädchen Ferien gehabt hatten und

den ganzen Tag mit ihr durch die Teeplantagen gestreift waren.

Was gäbe Saliya dafür, wenn sie die Uhr zurückstellen könnte?

Wenn sie nur ein einziges Mal noch ihre Familie in die Arme

schließen und ihnen sagen könnte, wie sehr sie sie liebte?

All die Jahre, in denen sie weg gewesen war, hatte sie ge-

dacht, der Schmerz könne nicht schlimmer werden. Doch nun

spürte sie, wie ihr Körper mit der ihm verbliebenen Kraft gegen

den Drang, zu ihren Liebsten zu rennen und ihnen alles zu er-

zählen, was sich in den letzten Jahren zugetragen hatte, zu re-

bellieren begann. Ihr wurde schwindlig. Ihre Knie zitterten. Ihr

Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen.

Als die Tür des Herrenhauses geöffnet wurde und Parmod

mit Isha und Nashreen ins Freie trat, musste Saliya eine Hand
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auf ihren Mund pressen, um vor Schmerz nicht laut aufzu-

schreien. Wie hübsch ihre Töchter waren! Und wie erwachsen

sie in den letzten Jahren geworden waren! Saliya konnte die

Verzweiflung nicht länger zurückdrängen. Sie schluchzte, und

die Tränen flossen in Strömen. Ihr geliebter Parmod. Sein Haar

war etwas grauer geworden, doch ansonsten hatte er sich nicht

verändert. Einzig die dunklen Schatten unter seinen Augen

zeugten wohl von dem Kummer, den ihm die letzten Jahre be-

schert hatten.

Angespannt verfolgte sie, wie die drei auf der Freifläche vor

dem Haus standen und miteinander diskutierten. Saliya war zu

weit entfernt, als dass sie sie hätte verstehen können. Eindring-

lich musterte sie die Gesichter ihrer Töchter, suchte darin nach

Anzeichen, die ihr signalisierten, wie es ihnen ging. Sie leb-

ten und waren unversehrt. Diese Gewissheit versetzte Saliya ein

leichtes Glücksgefühl.

Was würde geschehen, wenn sie sich jetzt zu erkennen

gäbe? Sie stellte sich vor, wie sie ihre Töchter in die Arme

schloss, sie drückte und niemals wieder loslassen würde. In ih-

rer Vorstellung ging sie auf Parmod zu, nahm sein Gesicht in

ihre Hände und küsste ihn, bis sie all die gestohlenen Jahre auf-

geholt hätten.

Als Nashreen vergnügt auflachte, krampfte sich Saliyas

Herz erneut zusammen. Sie hatten wieder gelernt, Freude zu

empfinden. Auch Parmod lachte nun heiter auf, während er in

Richtung der Teefelder zeigte. Isha fuhr sich durchs Haar und

machte eine ernste Miene, während sie sprach. Isha, ihre ältere

Tochter, dachte Saliya zärtlich. Wie sehr sie die beiden Mädchen

liebte! Und wie sehr sie Parmod vermisste. Sie hoffte, dass die

drei sich in ihrer Trauer um Saliya gegenseitig getröstet hatten.

Und sie schienen es ganz offensichtlich geschafft zu haben. Sa-
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liyas Weggang war zu lange her, als dass ihre Familie noch auf

eine Rückkehr hoffte. Für ihren Mann und ihre Töchter war sie

schon vor Jahren gestorben.

Als sie erneut an die Ereignisse der Vergangenheit denken

musste, bestärkte die traurige Erinnerung ihre damalige Ent-

scheidung. Sie durfte ihre Familie nicht unglücklich machen.

Vor allem Parmod würde die Wahrheit niemals verkraften.

Als ein Mann, den Saliya nicht kannte, zu den dreien trat,

versteckte sie sich tiefer im Gebüsch. Nicht auszudenken, wenn

sie aus Versehen doch entdeckt werden würde.

Nachdem sie ihre Familie noch einige Minuten voller Weh-

mut beobachtet hatte, zwang sie sich zum Rückzug. Schließlich

hatte sie bekommen, was sie sich von dem Ausflug erhofft

hatte. Sie hatte sich davon überzeugen können, dass es ihrer

Familie gut ging. Parmod hatte die Mädchen getröstet, und sie

hatten ihm umgekehrt wohl die erforderliche Kraft gegeben,

sein Leben ohne Saliya weiterzuleben.

Stolz breitete sich in ihr aus. Sie waren stark, alle drei.

Sie hatten es geschafft, über den Verlust hinwegzukommen.

Die Wunden schienen halbwegs verheilt zu sein. Saliya wusste,

dass ihre Rückkehr ihnen bloß erneut den Boden unter den Fü-

ßen wegreißen und ihre Gefühlswelt aufs Schlimmste durch-

einanderwirbeln würde. Nein, sie musste jetzt genauso stark

sein, wie ihre Familie es ganz offensichtlich war. Sie musste ih-

nen ihr mühsam wiedererkämpftes Leben lassen, durfte ihnen

weder die Zuversicht noch die Zukunft rauben, indem sie zu-

rückkam und alles auf den Kopf stellte. Es war an der Zeit, dass

sie wieder in ihr zweites Leben zurückkehrte. Dort war sie nun

zu Hause. Und dort gab es auch jemanden, der auf sie wartete.

Nur dort war mittlerweile ihr Platz.

Nach einem letzten Blick auf ihre geliebte Familie drehte
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Saliya sich um und machte sich auf den Weg zurück zur Straße.

Sie wusste, dass sie Parmod und ihre Töchter zum letzten Mal

in ihrem Leben gesehen hatte. Sie würde nicht mehr wieder-

kehren, so grausam der Schmerz sie auch quälen würde. Sie ge-

hörte nicht mehr hierher. Das Schicksal hatte andere Pläne mit

ihr gehabt. Sie musste jetzt tapfer sein und nach vorne schauen.

Andere Möglichkeiten gab es für sie nicht. Der Gedanke an den

Mann, der in Colombo auf sie wartete, ließ sie ein kleines biss-

chen hoffnungsfroher zu dem Tuktuk zurückkehren, das sie

wieder zum Bahnhof bringen würde. Saliya stieg in das Fahr-

zeug und blickte nicht mehr zurück.
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Gegenwart
Penzance, Cornwall

»Ich rate Ihnen zu einem Gesamtpaket«, erklärte Lali ihrer po-

tenziellen Kundin zum wiederholten Mal, doch Mrs Wright, die

Inhaberin einer bekannten Schuhladenkette, war nach wie vor

nicht überzeugt.

»Denken Sie, dass ich das Geld, das ich hier investiere, je-

mals wieder hereinbekomme?« Auch diese Frage hatte Mrs

Wright in der letzten Viertelstunde schon mehrmals gestellt.

Lali unterdrückte ein Seufzen. Die Werbebranche war nicht

ihre Welt, das wurde ihr immer deutlicher bewusst. Seit zwei

Monaten unterstützte sie nun das Team von sechs Personen,

das von Adam Chennings geleitet wurde. Doch ihre Akquise-

gespräche waren zäh und anstrengend und bisher leider wenig

erfolgreich.

»Ja, natürlich. Wir machen immer wieder sehr gute Erfah-

rungen damit, gemeinsam mit unseren Kunden ein umfassen-

1
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des Konzept zu erstellen«, meinte Lali. »Von der Gestaltung ei-

nes eingängigen neuen Logos über die Schaltung kurzer, aber

prägnanter Radiospots und das Erstellen eines zeitgemäßen In-

ternetauftritts bis hin zu Artikeln in der lokalen und überregio-

nalen Presse. Unsere Bestandskunden sind äußerst zufrieden

mit diesem bewährten Vorgehen.«

Mittlerweile kannte Lali die Phrasen auswendig. Der

nächste Schritt wäre, Mrs Wright eine bereits erstellte Kampa-

gne zu präsentieren. Den entsprechenden Ordner auf ihrem

Laptop hatte sie schon geöffnet, als Mrs Wright noch gar nicht

im Haus gewesen war. Eine gute Vorbereitung war der halbe

Weg zum Erfolg, pflegte Adam Chennings zu sagen.

»Ich weiß nicht«, erwiderte die Schuhladeninhaberin noch

immer zögernd. »Das klingt … eine Nummer zu groß für un-

sere Firma.«

»Marketing kann gar nicht groß genug sein.« Auch diesen

Satz zitierte Lali nicht zum ersten Mal. Als sie sich bei Adam

Chennings um einen Praktikumsplatz in seiner Werbeagentur

beworben hatte, hatte er ihr euphorisch von der Vielseitigkeit

ihrer Aufgaben vorgeschwärmt. Da Lali bereits mehrere Jahre

auf der Suche nach dem passenden Job und dabei immer wie-

der aufs Neue enttäuscht worden war, hatte sie diesmal die

Hoffnung gehegt, endlich am Ziel angekommen zu sein. Eine

Tätigkeit, die Abwechslung versprach und sie forderte.

»Ich habe dreißig Angestellte«, sagte Mrs Wright und ver-

schränkte die Finger ineinander. »Ich trage eine enorme Ver-

antwortung. Diese Werbekampagne wäre ein riesiger Posten in

meinem Budget.«

Wenn die Unternehmerin kein Geld ausgeben wollte,

warum hatte sie dann überhaupt um einen Termin gebeten?
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Sie konnte doch nicht ernsthaft davon ausgegangen sein, dass

es gutes Marketing umsonst gab, dachte Lali.

»Ich glaube, ich überlege es mir noch einmal«, fuhr Mrs

Wright fort. »Bevor ich so viel Geld ausgebe, ohne zu wissen,

was es überhaupt bringt.«

Lali schluckte ihre Enttäuschung hinunter. »Wie Sie mei-

nen, Mrs Wright«, bemühte sie sich um einen zuversichtlichen

Ton. »Sie können mich jederzeit anrufen, wenn Sie sich ent-

schieden haben.«

Sie erhoben sich, und Lali begleitete die Frau zur Tür, wo sie

sich freundlich von ihr verabschiedete.

Als sie zu ihrem Platz zurückgehen wollte, begegnete sie Ja-

net Pittman, Adam Chennings’ jüngster Mitarbeiterin. »Und,

hast du sie dir geschnappt?«

Lali schüttelte betrübt den Kopf. »Sie hadert mit dem Preis.

Und sie ist sich nicht sicher, ob ihr das investierte Geld wirklich

hilft, neue Kunden zu gewinnen.«

Janet verdrehte die Augen. »Es ist immer wieder das gleiche

Spiel. Überzeugen, überzeugen, überzeugen. Ich frage mich

manchmal, wie manche Geschäftsleute so erfolgreich werden

konnten, obwohl sie den wichtigsten Aspekt ihrer Selbststän-

digkeit jahrelang vernachlässigt haben.« Sie schüttelte den

Kopf. »Sichtbarkeit ist doch seit jeher das A und O jeglichen

Erfolgs.« Sie legte Lali eine Hand auf die Schulter. »Vielleicht

besinnt sie sich ja noch. Manche brauchen in ihrer Entschei-

dungsfindung eben etwas länger.«

Lali nickte, war sich insgeheim aber ziemlich sicher, dass

Mrs Wright sich nicht mehr bei ihnen melden würde. Bisher

hatte Lali es nicht geschafft, auch nur einen einzigen Kunden

von der Wichtigkeit eines guten Marketings zu überzeugen.

»Ja, warten wir es ab«, stimmte sie halbherzig zu und
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kehrte zu ihrem Schreibtisch zurück. Während sie ihre Mails

abarbeitete und Standardantworten verschickte, schweiften

ihre Gedanken immer wieder ab. Wie sollte es mit ihr weiter-

gehen? Sie war Mitte zwanzig und hatte nach wie vor keinen

Plan, was sie beruflich machen wollte. In wie viele Berufe hatte

sie mittlerweile hineingeschnuppert? Sie hatte in einem Zei-

tungsverlag gearbeitet, hatte in einer Tierarztpraxis assistiert,

sie hatte einige Wochen in einem Altenpflegeheim gejobbt,

hatte ein Praktikum in einem Hotel absolviert. Ein paar Monate

hatte sie in einem Kindergarten gearbeitet, um herauszufinden,

ob ihr die Arbeit mit Kindern lag. Sie hatte in einem Super-

markt gejobbt, hatte sogar bei ihrem Vater in dessen Archi-

tekturbüro ausgeholfen, hatte bei einem Bauunternehmen ver-

sucht, in die Welt der Buchhaltung einzutauchen. Doch Zahlen

waren ebenso wenig ihre Welt wie Kinderbetreuung, die Unter-

stützung älterer Menschen oder das Schreiben von Zeitungsar-

tikeln.

»Lali, kommst du mal bitte?«, dröhnte die Stimme ihres

Chefs aus seinem Büro.

Lali stand auf, steuerte auf die offene Tür zu und klopfte an

den Rahmen.

»Komm herein, schließ die Tür hinter dir und setz dich

bitte.« Ihr Vorgesetzter deutete auf den Stuhl vor seinem

Schreibtisch.

Lali ließ sich auf die Kante der Sitzfläche sinken.

Adam Chennings war ein kräftiger Mann Anfang fünfzig.

Bei ihrem Bewerbungsgespräch war ihr der gebürtige Schotte

auf Anhieb sympathisch gewesen. Er hatte ihr erklärt, dass er

sich sehr freuen würde, wenn sie sich nach dem Praktikum

für eine Ausbildung in seiner Firma entscheiden würde. Gute

Leute würden immer gebraucht.
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»Wie ist es mit Mrs Wright gelaufen?« Er lehnte sich in sei-

nem Stuhl zurück und musterte sie eingehend.

Lali zuckte mit den Schultern. »Sie überlegt es sich.«

Er hob die Brauen. »Und was sagt dir dein Gefühl?«

Lali schluckte. Sie wollte ihn nicht anlügen. »Ich glaube

nicht, dass sie sich noch mal meldet. Sie … hatte Zweifel, dass

sich die Investition für sie irgendwann auszahlt.«

Adam Chennings nickte bedächtig. »Es ist unsere Aufgabe,

den Kunden zu zeigen, wie sich eine Marketingkampagne auf

ihr Geschäft, auf ihre Zahlen, ja, auch auf ihre Mitarbeiter,

deren Motivation und den Ruf ihrer Firma auswirkt. Das be-

deutet aber, dass wir für unsere Überzeugung brennen müs-

sen. Wir müssen zu hundert Prozent hinter dem stehen, was

wir dem Kunden verkaufen wollen. Wir müssen ihn mitreißen

und begeistern können. Müssen ihm das Gefühl geben, dass

er gar nicht anders kann, als uns zu engagieren. Dass sein Ge-

schäft genau unser Konzept benötigt, um besser und größer zu

werden. Wenn wir das nicht selbst verinnerlichen, können wir

auch niemand anderen überzeugen.«

Lali nickte.

Adam Chennings hob eine Hand und ballte sie zur Faust.

»Wir bekommen nichts geschenkt, Lali. Niemand setzt sich

hierher und sagt, dass er einfach mal so Tausende von Pfund in

die Hand nehmen wird, um uns zu beauftragen. Wir müssen

ihn dabei unterstützen. Wir müssen ihm den Weg aufzeigen,

den wir gemeinsam mit ihm gehen möchten. Den er zusam-

men mit uns gehen möchte.«

»Ja, ich verstehe.« Lali rutschte unruhig auf ihrem Stuhl

herum.

Er kaute auf seiner Unterlippe, dann schüttelte er langsam

den Kopf. »Genau das ist das Problem, Lali. Ich habe ehrlich ge-
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sagt nicht das Gefühl, dass du das verstanden hast.« Er seufzte.

»Es ist mit Sicherheit nicht einfach, Kunden für sich einzuneh-

men. Vieles läuft über die emotionale Ebene. Das Sachliche ist

dann oftmals zweitrangig. Wie viele Neukunden konntest du

bisher für die Agentur gewinnen?« Seine Miene verriet ihr, dass

er die Antwort bereits kannte.

»Leider keinen«, antwortete sie leise.

Er beugte sich vor. »Vielleicht überlegst du dir einfach mal,

ob das hier wirklich das Richtige für dich ist. Das war’s fürs

Erste, Lali.«

Resigniert erhob sie sich und verließ das Büro. Was sollte

sie jetzt tun? Und was hatte das Gespräch für sie zu bedeuten?

War das eine erste Warnung gewesen, bevor als nächster Schritt

der offizielle Rausschmiss käme? Sie fühlte sich wie ein ge-

prügelter Hund, als sie sich wieder auf ihren Platz setzte und

auf den Bildschirm vor sich starrte. In Gedanken ließ sie den

verunglückten Nachmittag Revue passieren. Adam Chennings

hatte natürlich recht. Sie brannte nicht für das, was sie hier tat.

Doch hatte sie überhaupt jemals für irgendwas gebrannt?
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Das hellblonde leicht gewellte Haar fiel Tom Nichols beim Re-

den immer wieder vorwitzig in die Stirn. Wenn er lachte, bilde-

ten sich unzählige Fältchen um die strahlend blauen Augen. In-

teressiert betrachtete Lali sein attraktives Gesicht, das ihr schon

letzten Samstag in dem Club aufgefallen war, wo sie mit ei-

ner Bekannten den Abend und die halbe Nacht verbracht hatte.

Gegen Mitternacht hatte Tom sie dann an der Bar angespro-

chen. Er war humorvoll und charmant gewesen, hatte Lali im-

mer wieder zum Lachen gebracht. Als sie um vier Uhr mor-

gens nach Hause gegangen war, hatten ihr die Füße vom Tan-

zen wehgetan, und das war ihr schon lange nicht mehr passiert.

Für heute hatten sie sich in einem Pub in der Innenstadt

von Penzance verabredet. Tom war neunundzwanzig und ar-

beitete seit zwei Jahren in einer renommierten Anwaltskanzlei.

Er erzählte ihr von seinem Arbeitsalltag, von seinen Fällen, die

ihm manchmal den letzten Nerv raubten, wie er wiederholt be-

2
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tonte. Von den Assistentinnen, die oft nicht verstanden, was

von ihnen verlangt wurde. Langsam begann Lali, sich bei sei-

nen Ausführungen zu langweilen. Ihre Gedanken schweiften

ab und blieben bei Mrs Wright hängen, der Unternehmerin,

die Lali nicht von einem Werbekonzept hatte überzeugen kön-

nen. Hatte es überhaupt noch Sinn, das Praktikum in der Agen-

tur weiterzuführen? Was erhoffte sie sich eigentlich davon?

»Jeanny versucht wirklich ihr Bestes, aber du solltest mal

die Briefe lesen, die sie an unsere Mandanten verschickt.« Tom

schüttelte lachend den Kopf und nahm einen Schluck von sei-

nem Bier. »Wenn weniger als fünf Rechtschreibfehler drin sind,

hat sie einen richtig guten Tag.« Wieder lachte er.

Lali fand es völlig unangebracht, dass er sich in ihrer Anwe-

senheit über diese Assistentin lustig machte. Und für sie, Lali,

schien er sich überhaupt nicht zu interessieren. Zumindest

konnte sie sich nicht erinnern, dass er ihr in der letzten Stunde

eine einzige persönliche Frage gestellt hätte. Was war nur mit

den Männern los? Eine schöne Fassade, aber wenn man ge-

nauer hinsah, war nichts als heiße Luft dahinter. Warum begeg-

nete Lali bloß immer wieder solch unangenehmen Vertretern

der Spezies Mann?

»Und dieser Mandant hat tatsächlich gedacht, dass ich ihn

verteidige, obwohl er vor Gericht absolut keine Chance haben

würde.« Tom seufzte. »Welcher Anwalt geht schon sehenden

Auges in einen solchen Prozess hinein? Der Kerl hätte einen

Deal mit der Staatsanwaltschaft abschließen sollen. Das wäre

das Beste für ihn gewesen, aber …«

Lali fragte sich, wie sie sich nur derart in Tom hatte täu-

schen können. Gut, am Samstag hatten sie nur wenige Stunden

miteinander verbracht, doch hatte er ihr nicht signalisiert, dass

er sie gern besser kennenlernen würde? Dazu müsste Lali erst
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