




Als Seelsorger im Ruhestand kümmert Monsieur Haslinger sich hin und

wieder noch um die deutsche Gemeinde in Brüssel. Doch er lebt allein,

hat sich in der Einsamkeit eingerichtet. Er genießt die schöne Stadt, die

Märkte, die kleinen Straßen. Bis Madame Janssen ins Nachbarhaus zieht

und ihn mit ihrer Lebensfreude ansteckt. Beide verbindet die Liebe zu al-

lem, was grünt, zu anregenden Gesprächen und gutem Essen. Madame

Janssen spricht schließlich aus, wie sehr sie den attraktiven Geistlichen

mag, und bittet ihn, mit ihr an die Nordsee zu reisen, in das Sommerhaus

ihrer Familie. Dort geschieht, was der zölibatär lebende Monsieur Has-

linger nie erwartete: Sie lieben sich. Für ihn ist es das erste Mal, und erst-

mals in seinem Leben liebt er eine Frau wahrhaftig. Doch Madame Jans-

sen hat ein Geheimnis.
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Für Alexandra





Teil 1





In einer Nacht im Juni lag Monsieur Haslinger wach im Bett und
lauschte durch die offenen Fenster in den Hinterhof. Die neue
Nachbarin feierte ein Fest. Er hörte Musik und die Gespräche der
Gäste, die auf der Terrasse rauchten. Ihre Stimmen waren bemüht
leise, nur ein Mann sprach unbedacht laut.

Jemand öffnete die Terrassentür. Die Musik schallte nun deut-
lich hörbar aus der Wohnung – vermengt mit Gelächter und Glä-
serklirren. Eine Frau bat alle auf die Tanzfläche. Sie tat es fröhlich
und bestimmt zugleich. Ob das die neue Nachbarin war?

Die Gäste verließen die Terrasse und schlossen die Tür. Die
Stille der Nacht war fast zurück. Ein leichter Lufthauch fing sich im
Vorhang, bauschte ihn auf, legte ihn sachte zur Seite, um ihn sofort
wieder in die Höhe zu treiben. Monsieur Haslinger stand auf, ging
durch das nachtdunkle Zimmer, ergriff eine Vorhangfalte, rückte
alles zurecht und blickte bei der Gelegenheit schräg hinüber, wo
ein farbenfrohes Partyleben seine Kreise zog.

Wie es wohl wäre, wenn ich hinübergehen und mich mit ihnen
ins Gemenge stürzen würde? Er musste schmunzeln bei dem Ge-
danken.

Still zog er den Vorhang zu und ging zurück ins Bett, wo er in
abgeschiedener Weise weiter an dem Fest teilnahm. Irgendwann
merkte er, dass er einschlief oder schon eingeschlafen und wieder

1

9



aufgewacht war. So genau wusste er es nicht. Er blickte auf die Uhr.
Es war drei Uhr nachts. Zwei Stunden hatte er geschlafen. In ei-
nem Zustand zwischen Schlaf und Erwachen stieg er aus dem Bett,
trat auf den Balkon und atmete frische Luft. Der Hinterhof lag sanft
und still da, aber es war nicht dunkel, weil der Mond hell schien
und auf der menschenleeren Terrasse der neuen Nachbarin noch
bunte kleine Lichter brannten.

»Waren wir zu laut?«, hörte er plötzlich eine Frauenstimme
flüstern.

Monsieur Haslinger blickte sich um. Er konnte sie nicht sehen,
ahnte aber, woher die Stimme kam. Erst als die Frau mit einem Ta-
blett in den Händen aus einem dunklen Winkel in den Schein der
grünen, roten und gelben Glühbirnen trat, nickte er ihr zu.

»Haben wir Sie geweckt?«, fragte sie weiter.
»Sie nicht, die Stille«, antwortete Monsieur Haslinger.
»Das beruhigt mich.«
Die Frau sammelte Gläser und Flaschen auf der Terrasse ein.

Als das Tablett voll war, stellte sie es ab, setzte sich auf einen Stuhl
und blickte in den Hinterhof.

»Hatten Sie ein schönes Fest?«, fragte er.
»Ja, es war schön.«
»Sie haben getanzt?«
»Wie ein Teenager.«
Monsieur Haslinger ließ seinen Blick über die Dächer gleiten.

Die vielen alten Schornsteine ragten wie Orgelpfeifen in den Brüs-
seler Mondhimmel.

»Tanzen Sie auch?«, hörte er sie leise fragen, und er freute sich,
dass sie das Gespräch weiter am Laufen hielt.

»Vor dreißig Jahren habe ich es mal versucht, damals schon
recht erfolglos. Heute würde ich mit meinen Bewegungen die Men-
schen erschrecken.«
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