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Als Seelsorger im Ruhestand kiimmert Monsieur Haslinger sich hin und
wieder noch um die deutsche Gemeinde in Briissel. Doch er lebt allein,
hat sich in der Einsambkeit eingerichtet. Er geniefSt die schone Stadt, die
Mirkte, die kleinen Straflen. Bis Madame Janssen ins Nachbarhaus zieht
und ihn mit ihrer Lebensfreude ansteckt. Beide verbindet die Liebe zu al-
lem, was griint, zu anregenden Gesprichen und gutem Essen. Madame
Janssen spricht schliefSlich aus, wie sehr sie den attraktiven Geistlichen
mag, und bittet ihn, mit ihr an die Nordsee zu reisen, in das Sommerhaus
ihrer Familie. Dort geschieht, was der zélibatir lebende Monsieur Has-
linger nie erwartete: Sie lieben sich. Fiir ihn ist es das erste Mal, und erst-
mals in seinem Leben liebt er eine Frau wahrhaftig. Doch Madame Jans-

sen hat ein Geheimnis.
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In einer Nacht im Juni lag Monsieur Haslinger wach im Bett und
lauschte durch die offenen Fenster in den Hinterhof. Die neue
Nachbarin feierte ein Fest. Er horte Musik und die Gesprache der
Gaste, die auf der Terrasse rauchten. Thre Stimmen waren bemiiht
leise, nur ein Mann sprach unbedacht laut.

Jemand 6ffnete die Terrassentiir. Die Musik schallte nun deut-
lich horbar aus der Wohnung — vermengt mit Gelachter und Gla-
serklirren. Eine Frau bat alle auf die Tanzflache. Sie tat es frohlich
und bestimmt zugleich. Ob das die neue Nachbarin war?

Die Giste verlielen die Terrasse und schlossen die Tiir. Die
Stille der Nacht war fast zuriick. Ein leichter Lufthauch fing sich im
Vorhang, bauschte ihn auf, legte ihn sachte zur Seite, um ihn sofort
wieder in die Hohe zu treiben. Monsieur Haslinger stand auf, ging
durch das nachtdunkle Zimmer, ergriff eine Vorhangfalte, riickte
alles zurecht und blickte bei der Gelegenheit schrig hiniiber, wo
ein farbenfrohes Partyleben seine Kreise zog.

Wie es wohl wire, wenn ich hiniibergehen und mich mit ihnen
ins Gemenge stiirzen wiirde? Er musste schmunzeln bei dem Ge-
danken.

Still zog er den Vorhang zu und ging zuriick ins Bett, wo er in
abgeschiedener Weise weiter an dem Fest teilnahm. Irgendwann
merkte er, dass er einschlief oder schon eingeschlafen und wieder



aufgewacht war. So genau wusste er es nicht. Er blickte auf die Uhr.
Es war drei Uhr nachts. Zwei Stunden hatte er geschlafen. In ei-
nem Zustand zwischen Schlaf und Erwachen stieg er aus dem Bett,
trat auf den Balkon und atmete frische Luft. Der Hinterhof lag sanft
und still da, aber es war nicht dunkel, weil der Mond hell schien
und auf der menschenleeren Terrasse der neuen Nachbarin noch
bunte kleine Lichter brannten.

»Waren wir zu laut?, horte er plotzlich eine Frauenstimme
fliistern.

Monsieur Haslinger blickte sich um. Er konnte sie nicht sehen,
ahnte aber, woher die Stimme kam. Erst als die Frau mit einem Ta-
blett in den Handen aus einem dunklen Winkel in den Schein der
griinen, roten und gelben Gliihbirnen trat, nickte er ihr zu.

»Haben wir Sie geweckt?«, fragte sie weiter.

»Sie nicht, die Stille«, antwortete Monsieur Haslinger.

»Das beruhigt mich.«

Die Frau sammelte Gldser und Flaschen auf der Terrasse ein.
Als das Tablett voll war, stellte sie es ab, setzte sich auf einen Stuhl
und blickte in den Hinterhof.

»Hatten Sie ein schones Fest?«, fragte er.

»Ja, es war schon.«

»Sie haben getanzt?«

»Wie ein Teenager.«

Monsieur Haslinger lief§ seinen Blick tiber die Décher gleiten.
Die vielen alten Schornsteine ragten wie Orgelpfeifen in den Briis-
seler Mondhimmel.

»Tanzen Sie auch?«, horte er sie leise fragen, und er freute sich,
dass sie das Gesprach weiter am Laufen hielt.

»Vor dreifSig Jahren habe ich es mal versucht, damals schon
recht erfolglos. Heute wiirde ich mit meinen Bewegungen die Men-
schen erschrecken.«
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