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Prolog

Die rostige Eisentreppe war schmal und fiihrte steil nach un-
ten. Er tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. Sekunden
spater tauchte die 2 5-Watt-Birne den kleinen Raum in schum-
meriges Licht. Lautlos 6ffnete sich die schwere Eisentir. Er
olte regelmiflig die Scharniere, damit kein Quietschen sie auf-
weckte, wenn er sie besuchte. Warme Luft, vermischt mit dem
stiflichen Duft verwelkender Blumen, drang ihm entgegen.
Sorgfaltig schloss er die Tiir hinter sich, schaltete das Licht
ein und verharrte einen Moment reglos. Der grofSe, etwa zehn
Meter lange und fiinf Meter breite Raum war schlicht einge-
richtet, aber sie schien sich hier wohl zu fithlen. Er ging hin-
tiber zur Stereoanlage und betitigte die PLAY-Taste. Die raue
Stimme von Bryan Adams fiillte den Raum. Er selbst konnte
der Musik nicht viel abgewinnen, aber sie liebte den kana-
dischen Singer, und er pflegte Riicksicht auf ihre Vorlieben
zu nehmen. Wenn er sie schon verstecken musste, dann sollte
es ihr an nichts fehlen. Wie tiblich sagte sie nichts. Sie sprach
nicht mit ihm, antwortete ihm nie auf seine Fragen, aber das
storte ihn nicht. Er riickte die spanische Wand, die den Raum
diskret teilte, beiseite. Da lag sie, still und schon auf dem
schmalen Bett, die Hinde auf dem Bauch gefaltet, das lange
Haar breitete sich wie ein schwarzer Facher um ihren Kopf
aus. Neben dem Bett standen ihre Schuhe, auf dem Nachttisch
ein Strauf$ verwelkter weifser Lilien in einer gldsernen Vase.



»Hallo, Schneewittchen«, sagte er leise. Der SchweifS trat
ihm auf die Stirn. Die Hitze war kaum auszuhalten, aber sie
mochte es so. Schon frither hatte sie schnell gefroren. Sein
Blick wanderte zu den Fotos, die er fiir sie neben ihrem Bett
aufgehingt hatte. Er wollte sie bitten, ob er ein neues Foto
dazuhidngen durfte. Aber er musste diese Bitte zu einem geeig-
neten Moment anbringen, nicht dass sie beleidigt war. Vor-
sichtig setzte er sich auf die Bettkante. Die Matratze senkte
sich unter seinem Gewicht, und fiir einen Moment glaubte er
schon, sie habe sich bewegt. Aber nein. Sie bewegte sich nie.
Er streckte die Hand aus und legte sie an ihre Wange. Thre
Haut hatte im Laufe der Jahre einen gelblichen Farbton an-
genommen, fiihlte sich fest und ledrig an. Sie hatte wie immer
die Augen geschlossen, und wenn auch ihre Haut nicht mehr
so zart und rosig war, ihr Mund war so schon wie fruher, als
sie noch mit ihm geredet und ihn angelachelt hatte. Eine gan-
ze Weile safs er da und betrachtete sie. Nie war der Wunsch,
sie zu beschiitzen, stirker gewesen.

»Ich muss wieder gehen«, sagte er schliefflich bedauernd.
»Ich habe so viel zu tun.«

Er stand auf, nahm die welken Blumen aus der Vase und
vergewisserte sich, dass die Flasche Cola auf ihrem Nacht-
tischchen voll war.

»Du sagst mir, wenn du etwas brauchst, ja?«

Manchmal vermisste er ihr Lachen, dann wurde er traurig.
Natiirlich wusste er, dass sie tot war, dennoch fand er es ein-
facher, so zu tun, als wisse er es nicht. So ganz hatte er die
Hoffnung auf ein Licheln von ihr nie aufgegeben.



Donnerstag, 6. November 2008

Er sagte nicht »Auf Wiedersehen«. Niemand, der aus dem
Knast entlassen wird, sagt » Auf Wiedersehen«. Oft, sehr oft
hatte er sich in den vergangenen zehn Jahren den Tag seiner
Haftentlassung ausgemalt. Jetzt musste er feststellen, dass
seine Gedanken eigentlich immer nur bis zu dem Augenblick
gegangen waren, in dem er durch das Tor in die Freiheit trat,
die ihm plotzlich bedrohlich erschien. Er hatte keine Pline
fur sein Leben. Nicht mehr. Auch ohne die gebetsmiihlen-
artigen Vorhaltungen der Sozialarbeiter war ihm seit langem
bewusst, dass die Welt nicht auf ihn wartete und er sich auf
allerhand Vorbehalte und Niederlagen in seiner nicht mehr
besonders rosigen Zukunft wiirde einstellen miissen. Eine
Karriere als Arzt, die er damals nach seinem Einser-Abi ange-
strebt hatte, konnte er vergessen. Unter Umstinden mochten
ihm sein Studium und die Ausbildung zum Schlosser, die er
im Knast absolviert hatte, weiterhelfen. Auf jeden Fall war es
an der Zeit, dem Leben ins Auge zu sehen.

Als sich das graue, zackenbewehrte Eisentor der JVA Ro-
ckenberg mit einem metallischen Scheppern hinter ihm
schloss, sah er sie auf der anderen Straflenseite stehen. Ob-
wobhl sie in den vergangenen zehn Jahren die Einzige aus der
alten Clique gewesen war, die ihm regelmifSig geschrieben
hatte, war er erstaunt, sie hier zu sehen. Eigentlich hatte er
seinen Vater erwartet. Sie lehnte am Kotfliigel eines silbernen



Gelandewagens, ein Handy am Ohr, und rauchte mit hastigen
Ziugen eine Zigarette. Er blieb stehen. Als sie ihn erkannte,
richtete sie sich auf, steckte das Telefon in die Manteltasche
und schnippte die Kippe weg. Er zogerte einen Augenblick,
bevor er die kopfsteingepflasterte Strafle Uberquerte, den
kleinen Koffer mit seinen Habseligkeiten in der linken Hand,
und vor ihr stehen blieb.

»Hallo, Tobi«, sagte sie und liachelte nervos. Zehn Jahre
waren eine lange Zeit; genauso lange hatten sie sich nicht
gesehen, denn er hatte nicht gewollt, dass sie ihn besuchte.

»Hallo, Nadja«, erwiderte er. Eigenartig, sie bei diesem
fremden Namen zu nennen. In Wirklichkeit sah sie besser aus
als im Fernsehen. Jiinger. Sie standen sich gegentiber, blickten
einander an, zogerten. Ein kithler Wind trieb das trockene
Herbstlaub raschelnd tiber das Pflaster. Die Sonne hatte sich
hinter dichten grauen Wolken versteckt. Es war kalt.

»Schon, dass du wieder draufSen bist.« Sie schlang ihre
Arme um seine Mitte und kisste seine Wange. »Ich freue
mich. Echt.«

»Ich freue mich auch.« In dem Augenblick, in dem er diese
Floskel aussprach, fragte er sich, ob das stimmte. Freude
fihlte sich anders an als dieses Gefithl der Fremdheit, der
Unsicherheit. Sie lief ihn los, weil er keine Anstalten machte,
sie ebenfalls zu umarmen. Friher einmal war sie, die Nach-
barstochter, seine beste Freundin gewesen, ihre Existenz in
seinem Leben eine Selbstverstindlichkeit. Nadja war die
Schwester, die er nie gehabt hatte. Aber jetzt hatte sich alles
verindert, nicht nur ihr Name. Aus der burschikosen Na-
thalie, die sich fiir ihre Sommersprossen, fir die Zahnspange
und ihren Busen geschimt hatte, war Nadja von Bredow
geworden, eine berihmte und gefragte Schauspielerin. Sie
hatte ihren ehrgeizigen Traum verwirklicht, hatte das Dorf,
aus dem sie beide stammten, weit hinter sich gelassen und
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war auf der Leiter des gesellschaftlichen Ansehens bis ganz
nach oben geklettert. Er selbst konnte seinen Fuf$ nicht ein-
mal mehr auf die unterste Stufe dieser Leiter stellen. Seit
heute war er ein Exknacki, der zwar seine Strafe abgesessen
hatte, den aber die Gesellschaft nicht gerade mit offenen Ar-
men erwartete.

»Dein Vater hatte fiir heute nicht freibekommen.« Un-
vermittelt machte sie einen Schritt von ihm weg, mied dabei
seinen Blick, als ob sich seine Befangenheit auf sie tibertragen
hatte. »Deshalb hole ich dich ab.«

»Das ist nett von dir.« Tobias schob seinen Koffer auf den
Riicksitz ihres Autos und setzte sich auf den Beifahrersitz.
Das helle Leder hatte noch keinen einzigen Kratzer, das Wa-
geninnere roch neu.

»Wow «, sagte er ehrlich beeindruckt und warf einen Blick
auf das Cockpit, das dem eines Flugzeugs dhnelte. »Tolles
Auto.«

Nadja lachelte kurz, gurtete sich an und driickte auf einen
Knopf, ohne den Schliissel in die Ziindung gesteckt zu haben.
Sofort sprang der Motor mit einem dezenten Surren an. Ge-
konnt manovrierte sie den wuchtigen Wagen aus der Park-
lucke. Tobias’ Blick streifte ein paar machtige Kastanien, die
dicht an der Gefingnismauer standen. Thr Anblick von seinem
Zellenfenster aus war wahrend der vergangenen zehn Jahre
sein Kontakt zur Auflenwelt gewesen. Die Biume im Wechsel
der Jahreszeiten waren fiir ihn zum einzig realen Bezug nach
draufSen geworden, wahrend der Rest der Welt in einem dif-
fusen Nebel hinter den Gefiangnismauern verschwunden war.
Und nun musste er, der verurteilte Miadchenmorder, nach
VerbiifSung seiner Strafe zuriick in diesen Nebel. Ob er wollte
oder nicht.

»Wo soll ich dich hinfahren? Zu mir?«, fragte Nadja, als
sie den Wagen auf die Autobahn lenkte. Sie hatte ihm in
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ihren letzten Briefen mehrfach angeboten, zunichst bei ihr
einzuziehen — ihre Wohnung in Frankfurt sei grof§ genug.
Die Aussicht, nicht nach Altenhain zuriickkehren und der
Vergangenheit ins Auge blicken zu miissen, war verlockend,
dennoch lehnte er ab.

»Spater vielleicht«, sagte er deshalb. »Ich will erst mal
nach Hause.«

Kriminaloberkommissarin Pia Kirchhoff stand im strémen-
den Regen auf dem Gelidnde des ehemaligen Militarflugplat-
zes bei Eschborn. Sie hatte ihr blondes Haar zu zwei kurzen
Zopfchen geflochten, eine Basecap aufgesetzt und sah nun,
die Hande tief in den Taschen ihrer Daunenjacke vergraben,
mit ausdrucksloser Miene ihren Kollegen von der Spurensi-
cherung zu, die eine Zeltplane tiber das Loch zu ihren Fi-
Ben spannten. Bei den Abrissarbeiten eines der baufilligen
Flugzeughangars hatte ein Baggerfahrer in einem der leeren
Treibstofftanks Knochen und einen menschlichen Schadel
entdeckt und sehr zur Verirgerung seines Chefs daraufhin
die Polizei gerufen. Nun stand die Arbeit seit zwei Stunden
still, und Pia durfte sich die Schimpftiraden des tbellauni-
gen Vorarbeiters anhoren, dessen multikulturelle Abbruch-
mannschaft sich beim Auftauchen der Polizei schlagartig
dezimiert hatte. Der Mann ziindete sich die dritte Zigaret-
te innerhalb einer Viertelstunde an und zog die Schultern
hoch, als ob das den Regen daran hindern konnte, ihm in
den Jackenkragen zu laufen. Dabei fluchte er unablissig vor
sich hin.

»Wir warten auf den Rechtsmediziner. Er wird schon kom-
men.« Pia interessierte weder die offensichtliche Beschafti-
gung von Schwarzarbeitern auf der Baustelle noch der Zeit-
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plan der Abbrucharbeiten. »ReifSen Sie doch erst eine andere
Halle ab.«

»Sie sagen das so einfach«, beschwerte sich der Mann und
wies in Richtung der wartenden Bagger und Lkw. » Wegen so
’n paar Knochen kommen wir richtig in Verzug, das kostet
ein Vermogen. «

Pia zuckte die Schultern und wandte sich um. Ein Auto
holperte iiber den zerborstenen Beton. Unkraut hatte sich
durch jede Fuge gefressen und aus der ehemals glatten Roll-
bahn eine wahre Buckelpiste gemacht. Seit der Stilllegung des
Flugplatzes hatte die Natur eindrucksvoll bewiesen, dass sie
in der Lage war, jedes von Menschenhand erschaffene Hin-
dernis wieder zu tiberwinden. Pia lief§ den Vorarbeiter lamen-
tieren und ging auf den silbernen Mercedes zu, der neben den
Polizeifahrzeugen angehalten hatte.

»Du hast dir ja ordentlich Zeit gelassen«, begrufste sie
ihren Exmann wenig freundlich. »Wenn ich eine Erkiltung
kriege, bist du schuld.«

Dr. Henning Kirchhoff, stellvertretender Leiter der Frank-
furter Rechtsmedizin, lief§ sich nicht hetzen. In aller Seelen-
ruhe zog er den obligatorischen Einwegoverall tiber, tauschte
seine blitzblanken schwarzen Lederschuhe gegen Gummi-
stiefel und setzte die Kapuze auf.

»Ich hatte eine Vorlesung«, entgegnete er. »Und dann
gab’s noch einen Stau an der Messe. Tut mir leid. Was haben
WIir? «

»Ein Skelett in einem der alten Bodentanks. Die Abbruch-
firma hat es vor etwa zwei Stunden gefunden. «

»Ist es bewegt worden? «

»Ich glaube nicht. Sie haben nur den Beton und die Erde
entfernt, dann den oberen Teil des Tanks aufgeschweifst, weil
sie die Dinger nicht komplett abtransportieren konnen. «

»Gut.« Kirchhoff nickte, griifSte die Beamten der Spurensi-
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cherung und schickte sich an, in die Grube unter der Zeltpla-
ne zu klettern, in der sich der untere Teil des Tanks befand.
Zweifellos war er der beste Mann fiir diese Aufgabe, denn er
war einer der wenigen forensischen Anthropologen Deutsch-
lands, und menschliche Knochen waren sein Spezialgebiet.
Der Wind trieb den Regen nun beinahe horizontal tiber die
freie Flache. Pia fror bis ins Mark. Das Wasser tropfte vom
Schirm ihrer Baseballkappe auf ihre Nase, ihre Fiifse hatten
sich in Eisklumpen verwandelt, und sie beneidete die Manner
des zur Untitigkeit verdammten Abrisstrupps, die im Flug-
zeughangar standen und heifSen Kaffee aus Thermosflaschen
tranken. Wie ublich arbeitete Henning sorgfaltig; hatte er
erst einmal irgendwelche Knochen vor sich, verloren Zeit
und duflere Einfliisse fiir ihn vollig an Bedeutung. Er kniete
auf dem Boden des Tanks, tiber das Skelett gebeugt, und be-
trachtete einen Knochen nach dem anderen. Pia biickte sich
unter die Plane und hielt sich an der Leiter fest, um nicht
abzurutschen.

»Ein komplettes Skelett«, rief Henning zu ihr hinauf.
» Weiblich. «

»Alt oder jung? Wie lange liegt es schon hier?«

»Dazu kann ich noch nichts Genaues sagen. Auf den ers-
ten Blick sind keine Gewebereste mehr zu sehen, also ver-
mutlich schon ein paar Jahre.« Henning Kirchhoff richtete
sich auf und kletterte die Leiter hinauf. Die Manner von
der Spurensicherung begannen mit der vorsichtigen Bergung
der Knochen und des umgebenden Erdreiches. Es wiirde eine
Weile dauern, bis das Skelett in die Rechtsmedizin trans-
portiert werden konnte, wo Henning und seine Mitarbeiter
es grundlich untersuchen wiirden. Immer wieder wurden bei
Tiefbauarbeiten menschliche Knochen gefunden; eine genaue
Beurteilung der Leichenliegezeit war wichtig, da Gewaltver-
brechen gegen das Leben, bis auf Mord, nach dreiflig Jahren
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verjahrten. Erst wenn Alter und Liegezeit des Skeletts fest-
standen, ergab ein Abgleich mit den Vermisstenfillen einen
Sinn. Der Flugbetrieb auf dem alten Militarflughafen war
irgendwann in den funfziger Jahren eingestellt worden,
ebenso lang lag wohl die letzte Befullung der Tanks zurtick.
Das Skelett mochte das einer amerikanischen Soldatin aus
dem US-Camp sein, das bis Oktober 1991 nebenan existiert
hatte, oder gar das einer Bewohnerin des ehemaligen Asy-
lantenheimes auf der anderen Seite des verrosteten Maschen-
drahtzaunes.

»Gehen wir noch irgendwo einen Kaffee trinken?« Hen-
ning setzte seine Brille ab und rieb sie trocken, dann schilte
er sich aus dem durchnissten Overall. Pia blickte ihren Ex-
mann iiberrascht an. Cafébesuche wihrend der Arbeitszeit
waren ganz und gar nicht seine Art.

»Ist irgendetwas passiert?«, fragte sie deshalb argwoh-
nisch. Er schiirzte die Lippen, dann stief$ er einen tiefen Seuf-
zer aus.

»Ich sitze ganz schon in der Bredouille«, gab er zu. »Und
ich brauche deinen Rat.«

Das Dorf kauerte im Tal, iiberragt von zwei hadsslichen, mehr-
stockigen Bausiinden aus den Siebzigern, als jede Gemeinde,
die etwas auf sich hielt, Hochhiuser genehmigt hatte. Rechts
am Hang lag der »Millionenhiigel«, wie die Alteingesessenen
mit verichtlichem Unterton die beiden StrafSen nannten, in
denen die wenigen Zugezogenen in Villen auf grofSziigigen
Grundstiicken lebten. Er spuirte, wie sein Herz aufgeregt
klopfte, je niher sie dem Haus seiner Eltern kamen. Elf Jahre
war es her, dass er zum letzten Mal hier gewesen war. Zur
Rechten lag das Fachwerkhduschen von Oma Dombrowski,
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das seit eh und je so aussah, als wiirde es nur noch stehen,
weil es zwischen zwei anderen Hausern eingequetscht war.
Ein Stiick weiter kam links der Hof von Richters mit dem
Laden. Und schrig gegeniiber die Gaststitte seines Vaters,
der Goldene Hahn. Tobias musste schlucken, als Nadja
davor anhielt. Unglaubig wanderten seine Augen tber die
heruntergekommene Fassade, den abblitternden Putz, die
geschlossenen Rollldden, die herabhidngende Dachrinne. Un-
kraut hatte sich durch den Asphalt gefressen, das Hoftor hing
schief in den Angeln. Beinahe hitte er Nadja gebeten weiter-
zufahren — schnell, schnell, nur weg hier! Doch er widerstand
auch dieser Versuchung, bedankte sich knapp, stieg aus und
nahm seinen Koffer von der Riickbank.

»Wenn du irgendetwas brauchst, ruf mich an«, sagte Nad-
ja zum Abschied, dann gab sie Gas und duste davon. Was
hatte er erwartet? Einen frohlichen Empfang? Er stand allein
auf dem kleinen asphaltierten Parkplatz vor dem Gebaude,
das einmal der Mittelpunkt dieses traurigen Kaffs gewesen
war. Der ehemals strahlend weifSe Putz war verwittert und
brockelte ab, der Schriftzug »Zum Goldenen Hahn« war
kaum noch zu erkennen. In der Eingangstur hing hinter einer
gesprungenen Milchglasscheibe ein Schild. »Voriibergehend
geschlossen«, stand da in verblasster Schrift. Sein Vater hatte
ihm zwar irgendwann erzihlt, dass er die Gaststitte aufgege-
ben hatte, und das mit seinen Bandscheibenproblemen be-
griindet, aber Tobias ahnte, dass ihn etwas anderes zu dieser
schweren Entscheidung veranlasst hatte. Hartmut Sartorius
war in dritter Generation und mit Leib und Seele Gastwirt
gewesen, er hatte selbst geschlachtet und gekocht, seinen ei-
genen Apfelwein gekeltert und die Gaststitte keinen einzigen
Tag wegen Krankheit vernachldssigt. Wahrscheinlich wa-
ren die Giste ausgeblieben. Niemand wollte bei den Eltern
eines Doppelmorders essen oder gar feiern. Tobias holte tief
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Luft und ging zum Hoftor. Es bedurfte einiger Anstrengung,
wenigstens einen der Torfliigel zu bewegen. Der Zustand
des Hofes versetzte ihm einen Schock. Dort, wo im Sommer
einst Tische und Stiihle unter den ausladenden Asten einer
machtigen Kastanie und einer malerisch von wildem Wein
tiberrankten Pergola gestanden hatten, wo Kellnerinnen ge-
schiftig von einem Tisch zum anderen geeilt waren, herrschte
traurige Verwahrlosung. Tobias’ Blick wanderte tiber Berge
von achtlos abgestelltem Sperrmiill, zerbrochenen Mobeln
und Unrat. Die Pergola war zur Halfte eingestiirzt, der wilde
Wein verdorrt. Niemand hatte die herabgefallenen Blatter
der Kastanie zusammengefegt, die Milltonne war offenbar
seit Wochen nicht mehr an den Straflenrand gestellt worden,
denn die Miillsicke stapelten sich daneben zu einem stin-
kenden Haufen. Wie konnten seine Eltern hier leben? Tobias
spiirte, wie ihn das letzte bisschen Mut, mit dem er hier an-
gekommen war, verlief. Er bahnte sich langsam einen Weg
bis zu den Stufen, die zur Haustur hinauffiihrten, streckte
die Hand aus und driickte auf die Klingel. Das Herz schlug
ihm bis zum Hals, als die Tiir zogerlich geoffnet wurde. Der
Anblick seines Vaters trieb Tobias die Trdnen in die Augen,
gleichzeitig stieg Wut in ihm auf, Wut auf sich selbst und auf
die Leute, die seine Eltern im Stich gelassen hatten, nachdem
er ins Gefiangnis gegangen war.

»Tobias!« Ein Licheln flog tiber das eingefallene Gesicht
von Hartmut Sartorius, der nur noch ein Schatten des vita-
len, selbstbewussten Mannes von damals war. Sein ehemals
volles, dunkles Haar war grau und schiitter geworden, seine
gekrimmte Korperhaltung verriet, wie schwer er an der Last
trug, die das Leben ihm aufgebiirdet hatte.

»Ich ... ich hatte eigentlich noch etwas aufraumen wollen,
aber ich habe nicht freibekommen und ...« Er brach ab,
horte auf zu licheln. Stand einfach nur da, ein gebrochener
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Mann, der dem Blick seines Sohnes beschamt auswich, weil
ihm bewusst wurde, was dieser sah. Das war mehr, als Tobias
ertragen konnte. Er liefS den Koffer fallen, breitete die Arme
aus und umarmte unbeholfen diesen ausgemergelten, grauen
Fremden, in dem er seinen Vater kaum noch erkannte. Wenig
spater saflen sie sich befangen am Kichentisch gegeniiber. Es
gab so viel zu sagen, und doch war jedes Wort uberfliissig. Die
grellbunte Wachstuchtischdecke war voller Kriimel, die Fens-
terscheiben schmutzig, eine verdorrte Topfpflanze am Fenster
hatte den Kampf ums Uberleben vor langer Zeit verloren. Es
war klamm in der Kiiche, es roch unangenehm nach saurer
Milch und kaltem Zigarettenrauch. Kein Mobelstiick war um-
gestellt, kein Bild von der Wand genommen worden, seitdem
man ihn am 16. September 1997 verhaftet und er das Haus
verlassen hatte. Aber damals war alles hell und freundlich und
blitzsauber gewesen, seine Mutter war eine tiichtige Hausfrau.
Wie konnte sie diese Verwahrlosung zulassen und ertragen?

»Wo ist Mama? «, brach Tobias schliefSlich das Schweigen.
Er merkte, dass diese Frage seinen Vater in eine neue Ver-
legenheit stiirzte.

»Wir ... wir wollten es dir eigentlich sagen, aber ... aber
dann dachten wir, es sei besser, wenn du es nicht erfihrst«,
erwiderte Hartmut Sartorius schliefSlich. »Deine Mutter ist
vor einer Weile ... ausgezogen. Sie weil$ aber, dass du heute
nach Hause kommst, und freut sich, dich zu sehen.«

Tobias blickte seinen Vater verstindnislos an.

»Was soll das heifSen — sie ist ausgezogen? «

»Es war nicht einfach fiir uns, nachdem du ... weggegan-
gen bist. Das Gerede horte nicht auf. Sie hat das irgendwann
nicht mehr ausgehalten. « Es lag kein Vorwurf in seiner Stim-
me, die briichig und leise geworden war. »Vor vier Jahren
sind wir geschieden worden. Sie wohnt jetzt in Bad Soden. «

Tobias schluckte mithsam.
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»Wieso habt ihr mir nie etwas gesagt?«, fliisterte er.

»Ach, es hitte doch nichts geindert. Wir wollten nicht,
dass du dich aufregst.«

»Das heifdt, du lebst hier ganz alleine?«

Hartmut Sartorius nickte und schob mit der Handkante
die Kriimel auf der Tischdecke hin und her, ordnete sie zu
symmetrischen Formen und wischte sie wieder auseinander.

»Und die Schweine? Die Kithe? Wie schaffst du die ganze
Arbeit?«

»Die Tiere habe ich schon vor vielen Jahren abgeschafft«,
antwortete der Vater. »Ein bisschen Landwirtschaft mache
ich noch. Und ich habe einen ganz guten Job in einer Kiiche
in Eschborn gefunden. «

Tobias ballte die Hande zu Fausten. Wie beschrankt war er
gewesen, anzunehmen, nur er sei vom Leben bestraft worden!
Er hatte nie richtig begriffen, wie sehr auch seine Eltern unter
alldem gelitten hatten. Bei ihren Besuchen im Gefiangnis hat-
ten sie ihm eine heile Welt vorgespielt, die es in Wahrheit nie
gegeben hatte. Wie viel Kraft musste sie das gekostet haben!
Hilfloser Zorn legte sich wie eine Hand um seine Kehle und
wiirgte ihn. Er stand auf, trat ans Fenster und starrte blicklos
hinaus. Seine Absicht, nach ein paar Tagen bei seinen Eltern
woanders hinzugehen, um weit entfernt von Altenhain einen
neuen Start ins Leben zu versuchen, zerfiel zu Staub. Er wiir-
de hierbleiben. In diesem Haus, auf diesem Hof, in diesem
verfluchten Kaff, in dem man seine Eltern hatte leiden lassen,
obwohl sie gianzlich ohne Schuld waren.

Der holzgetifelte Gastraum im Schwarzen Ross war brechend
voll, der Gerduschpegel entsprechend hoch. An Tischen und
Tresen hatte sich halb Altenhain versammelt, ungewohnlich
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fir einen frihen Donnerstagabend. Amelie Frohlich balan-
cierte dreimal Jagerschnitzel mit Pommes zu Tisch 9, servier-
te und wiinschte guten Appetit. Normalerweise hatten Dach-
deckermeister Udo Pietsch und seine Kumpels immer einen
bléden Spruch parat, der auf ihr ungewohnliches AufSeres
abzielte, aber heute hitte Amelie wahrscheinlich nackt bedie-
nen konnen, und man hitte sie nicht beachtet. Die Stimmung
war so angespannt wie sonst hochstens bei der Ubertragung
eines Champions-League-Spieles. Amelie spitzte neugierig die
Ohren, als sich Gerda Pietsch nun zum Nachbartisch hinii-
berbeugte, an dem die Richters safsen, die den Lebensmittel-
laden auf der HauptstrafSe betrieben.

»... habe gesehen, wie er gekommen ist«, erzdhlte Margot
Richter gerade. »So eine Unverschamtheit, hier wieder auf-
zutauchen, als wir nix gewesen!«

Amelie ging zuriick zur Kiiche. An der Essensausgabe war-
tete Roswitha auf das Rumpsteak fiir Fritz Unger an Tisch 4,
medium, mit Zwiebeln und Kriuterbutter.

»Was ist denn hier heute Abend eigentlich fiir ein Auf-
ruhr?«, fragte Amelie die dltere Kollegin, die einen ihrer Ge-
sundheitslatschen abgestreift hatte und sich unauffillig mit
dem rechten Fuf§ die Krampfadern an der linken Wade rieb.
Roswitha blickte sich zu ihrer Chefin um, die aber zu sehr
mit den zahlreichen Getrankebestellungen beschaftigt war,
als dass sie sich um ihr Personal kiimmern konnte.

»Ei, der Bub vom Sartorius is heude aus’m Knast gekom-
me«, verriet Roswitha mit gesenkter Stimme. » Zehn Jahr hat
der gesesse, weil er doch damals die zwaa Madsche umge-
bracht hat!«

»Ach!« Amelie riss erstaunt die Augen auf. Sie kannte
Hartmut Sartorius fliichtig, der allein auf seinem riesigen,
verlotterten Hof unterhalb ihres Hauses wohnte, aber sie
hatte nichts von einem Sohn gewusst.
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