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Fiir Janet Elizabeth Wright, 1946—2023
Mit der Liebe eines ganzen, langen Lebens






Keine Spur darf zu ihm fiihren. Das ist das oberste Gebot.

Ganz ohne Kommunikation geht es nicht. Anweisungen miissen
erteilt, Lieferungen miissen organisiert, Leute umgebracht werden
und und und. Der Mensch lebt nun mal nicht in einem Vakuum.

Jemand muss Frangois Loubet telefonisch sprechen? In einem ab-
soluten Notfall? Dann getit er an ein Telefon mit integriertem
Stimmverzerrer. Sollte sich der Notfall iibrigens als doch nicht so
absolut erweisen, wird es dem Anrufer sehr bald leidtun.

Aber das meiste lauft iiber Textnachricht oder E-Mail. In der
Hinsicht unterscheiden sich High-End-Kriminelle nicht grof§ von
Millennials.

Alle Nachrichten sind selbstredend verschliisselt. Aber was ist,
wenn die Behorden den Code knacken? Zu viele erstklassige Ver-
brecher sitzen hinter Gittern, nur weil einem Nerd mit einem
Laptop langweilig war. Darum muss man sich absichern, so gut
es geht.

Man kann seine IP-Adresse verschleiern — nichts leichter als
das. Die E-Mails von Francois Loubet haben eine halbe Weltreise
hinter sich, bevor sie schlieflich verschickt werden. Selbst ein Nerd
mit einem Laptop kdme niemals dahinter, wo der wahre Absender
sitzt.

Aber jedermanns Sprache hat ihre unverwechselbare Kennung.
Ihren charakteristischen Wortgebrauch, ihren Rhythmus, ihre Per-
sonlichkeit. Jemand konnte eine deiner Mails mit einer Postkarte
von dir aus dem Jahr 2009 abgleichen und unwiderlegbar nach-
weisen, dass der Verfasser derselbe ist. Wissenschaft eben — so oft
der Feind des ehrbaren Kriminellen.
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Deshalb ist ChatGPT so ein Segen.

Du schreibst eine E-Mail, eine Textnachricht, egal was, und
jagst sie einfach durch ChatGPT, dann ist deine Personlichkeit im
Nu ausgeloscht. ChatGPT macht sie platt, gldttet alle Ecken und
Kanten, spiilt sie weg, Eigenheit fiir Eigenheit, bis nichts mehr
von dir iibrig ist.

»ChatGPT, formuliere diese Mail bitte neu im Stil eines freund-
lichen englischen Gentlemans.« Das ist immer Loubets Prompt.

Praktisch, denn wdren diese Nachrichten in Francois Loubets
eigener Sprache geschrieben, dann wire der Bezug gleich viel klarer.
Zu klar.

So dagegen konnte man tausend E-Mails auswerten und hdtte
immer noch keine Ahnung, wo Frangois Loubet sitzt, und erst recht
keine Ahnung, wer Francois Loubet ist.

Was Frangois Loubet macht, wiisste man natiirlich trotzdem,
aber es gdbe verdammt wenig, was man dagegen tun konnte.



ERSTER TEIL

Vom New Forest
nach South Carolina






Er hat den Durchbruch geschaftt, endlich.

Andrew Fairbanks hat immer gewusst, dass er eines Tages
beriihmt sein wird. Und nun ist dieser Tag, ein ruhiger,
sonniger Dienstag Anfang August, wirklich gekommen.

Die jahrelangen Fitness-Videos auf Insta haben ihm etliche
Follower beschert, aber kein Vergleich zu dem, was jetzt
abgeht. Das jetzt ist der Wahnsinn.

Eine On-off-Beziehung mit einem Pop-Sternchen gab es,
die sein Bild ab und an in die Zeitungen gebracht hat. Aber
nicht auf die Titelblitter wie heute.

Die Bekanntheit, nach der sich Andrew Fairbanks so
lange gesehnt hat — hier ist sie nun. Sein Name weltweit
in aller Munde. Der Social-Media-Hype. Dieses Selfie auf
der Jacht ist viral gegangen: Andrew mit nacktem, gebrdun-
tem Oberkorper, wie er in die Kamera lacht, um die
Wette mit der Sonne iiber seiner Schulter, in der Hand, zu
einem frohlichen Toast erhoben, die Flasche Krusher Energy
Drink.

Und die Kommentare unter dem Foto! Die Herz-Emojis,
die Flammen-Emojis, die Begierde. Alles, wovon Andrew
immer getraumt hat.

Einzelne Kommentare allerdings killen die Stimmung ein
bisschen. »Andrew! Warum so friith?« »So fit — RIP« »Fast
gruselig, dieses Bild, wenn man weil}, was als Nichstes
kommt« — aber wer wire so kleinlich, sich dariiber zu be-
schweren. Die Klickzahlen sind tiberwiltigend. In den Biiros
des Love-Island-Produktionsteams wird sein Foto herumge-
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reicht, und man fachsimpelt dartiber, wie perfekt er gepasst
hitte, wenn er nur nicht, na ja ...

Ja, endlich kennt jeder Andrew Fairbanks. Oder, wie es
jetzt allgemein von ihm heifit, den »tragischen Instagram-
Influencer Andrew Fairbanks«.

Der Glanz hat also auch seine dunkle Seite. Einmal abge-
sehen davon, dass er schon zu verblassen beginnt. Mittler-
weile ist es Mittwochnachmittag, und Andrews Stern sinkt
bereits wieder. Neue Dramen spielen sich ab. Ein Baseball-
star ist mit seinem Pick-up in den Swimmingpool seiner Ex
gefahren. Eine Beauty-Vloggerin hat sich ungehorig iiber
Taylor Swift geduliert. Das Interesse, wie die Gezeiten, wen-
det sich.

Andrew Fairbanks wurde tot aufgefunden: mit Kopfschuss
an einem Seil festgebunden und tiber die Reling einer Jacht
geworfen, die auf dem Atlantik schaukelte. Auf der Jacht
war sonst niemand, und nichts deutete darauf hin, dass
jemals jemand dort gewesen war, bis auf eine Ledertasche
mit einer knappen Million Dollar darin.

Doch nichts davon sichert einem ldnger als einen Tag
weltweite Aufmerksamkeit. Irgendwann wird es vielleicht
einen Podcast tiber den Fall geben oder, besser noch, eine
True-Crime-Doku auf Netflix, aber fiir den Augenblick triibt
sich Andrews Rampenlicht rasant.

Schon bald wird Andrew Fairbanks nichts weiter sein als
eine Gestalt auf einem Foto, die vor blauer See mit einem
lila Energy Drink prostet, ein Leichnam in einer Leichen-
kammer in South Carolina oder ein gelegentliches: »Erinnert
ihr euch an den Typen, der mit diesem ganzen Geld auf
der Jacht ermordet wurde?«

Wer hat ihn getotet? Tja. Irgendjemand muss es gewesen
sein, auf Social Media gibt es dazu Thesen aller Art. Warum
musste er sterben? Keine Ahnung — irgendeinen Grund wird
es schon geben. Eifersiichtige Ex? Ein Instagram-Fitness-
Rivale? Tausend Erklirungen wiren denkbar. Aber echt
krass, was diese Vloggerin iiber Taylor Swift gesagt hat, oder?
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Fiir diesen einen Tag jedoch: welch ein Hohenflug! Wenn
Andrew noch am Leben gewesen wire, hitte er sich nach
einem Vollzeit-Agenten umgesehen, der fiir ihn ein paar
mehr Deals klarmacht: Eiweil3-Riegel, Zahnbleaching-Praxen,
oder vielleicht einen eigenen Wodka, wie wire das?

Ja, genau vierundzwanzig Stunden lang rissen sich alle
um Andrew Fairbanks. An dem freilich, nachdem die Haie
mit ihm fertig waren, nicht mehr allzu viel dran war.

Showbusiness as usual.



»Was mogen Sie nicht an sich?, fragt Rosie D’Antonio. Sie
treibt auf einem Schwimmsessel in Form eines Thrones in
einem Pool in der Form eines Schwans. »Das frage ich alle
als Erstes.«

Amy Wheeler sitzt bolzengerade auf einem Liegestuhl
am Beckenrand, Sonne im Gesicht, ihre Waffe in Reichweite.
Nett ist das hier in South Carolina. Zumindest auf diesem
verborgenen Ableger von South Carolina. Temperaturen in
den Mittzwanzigern schon frith am Morgen, eine leichte
Atlantikbrise und zur Abwechslung mal niemand, der sie
umzubringen versucht. Sie durfte zwar schon linger auf
niemanden mehr schieflen, aber gut, man kann nicht alles
haben.

»Meine Nase, denke ich mal, sagt Amy.

»Was stimmt nicht mit Threr Nase?« Rosie ldsst die freie
Hand ins Wasser hingen, im Mund einen nicht recycle-
baren Strohhalm, durch den sie eine giftgriine Fliissigkeit
schliirft.

»Weill nicht«, sagt Amy. Sie staunt, wie perfekt Rosie
selbst im Pool geschminkt ist. Wie alt mag sie sein? Sechzig?
Achtzig? Ein Ritsel. In ihrer Akte steht bei »Alter«: Angabe
verweigert. »Sie sieht einfach falsch aus, wenn ich mich an-
schaue. Verkehrt.«

»Operieren lassen¢, urteilt Rosie. »GroBer, kleiner, was
immer Sie sich einbilden. Das Leben ist zu kurz, um unter
seiner Nase zu leiden. Hunger und Armut sind Probleme
oder kein WLAN, aber doch nicht Nasen. Was noch?«
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»Meine Haare«, sagt Amy. Sie ist gefihrlich nahe dran,
sich zu entspannen. Spiirt schon die ersten warnenden An-
zeichen. Entspannung ist nichts fiir Amy. Zu viel Zeit zum
Nachdenken. Amy ist mehr eine Macherin. »Die fallen nie
so, wie sie sollen.«

»Sieht man¢, sagt Rosie. »Aber das kriegen wir hin. Ich
habe diese Haartechnikerin, die ich einfliegen lasse — wo
kommt sie gleich her? Chile, glaube ich. Fiinftausend Dollar,
und Thr Problem ist gelost. Keine Angst, das geht auf mich.«

»Und meine Ohren sind nicht symmetrische, legt Amy
nach.

Rosie legt den Kopf schief und paddelt ein Stiick niher,
um Amy genauer zu betrachten. »Seh ich nicht. Sie haben
einwandfreie Ohren. Wie Goldie Hawn.«

»Ich hab sie mit dem Lineal nachgemessens, sagt Amy,
»als ich noch in der Schule war. Es ist nur ein Millimeter,
aber mich stort es nun mal. Und meine Beine sind zu kurz
fir meinen Oberkorper.«

Rosie nickt und planscht zurtick in die Poolmitte, wo die
Sonne am stdrksten scheint. »Dann mal andersrum, Amy:
Was mogen Sie an sich?«

»Ich bin britisch¢, sagt Amy. »Ich mag iiberhaupt nichts
an mir.«

»Gihng, sagt Rosie. »Ich war auch mal britisch, aber das
ldsst sich abschiitteln. Los, sagen Sie was.«

»Ich glaube, dass ich loyal bin¢, sagt Amy.

»Das ist eine gute Eigenschaft«, befindet Rosie. »Fiir eine
Leibwichterin.«

»Und durch meine kurzen Beine habe ich einen niedrigen
Schwerpunkts, sagt Amy. »Dadurch kann ich sehr gut kdmp-
fen.«

»Wenn das nichts ist.« Rosie nickt. »Loyal und sehr gut
im Kidmpfen.«

Sie hilt ihr Gesicht in die Sonne.

»Sollte mich diese Woche wirklich jemand zu erschieBen
versuchen, miissten Sie dann in die Schusslinie hechten?«
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»Theoretisch schon¢, sagt Amy ohne rechte Uberzeugung.
»Aber das passiert hauptsdchlich in Filmen.«

Nach Amys Erfahrung ist es nicht leicht, rechtzeitig in
die Schusslinie zu hechten. Kugeln sind einfach irrsinnig
schnell.

»Oder in Biicherng, sagt Rosie. »M6chten Sie einen Joint?
Ich dreh mir jetzt einen.«

»Besser nicht«, sagt Amy. »Maximum Impact verordnet
uns vierteljahrliche Blutuntersuchungen. Firmenpolitik. Der
kleinste Hinweis auf Drogen, und ich bin gefeuert.«

Rosie stofit ein einsichtiges Schnauben aus.

Das hier ist nicht der aufregendste Job, den Amy je hatte,
aber die Sonne scheint, und sie mag die Klientin: Rosie
D’Antonio, die weltweit meistgelesene Autorin, »wenn man
Lee Child mal wegldsst¢, in ihrer maurischen Villa auf ihrer
Privatinsel direkt vor der Kiiste South Carolinas. Mit eige-
nem Koch sogar.

Aus diversen operativen Griinden musste Amy einmal
einen knappen Monat in einer aufgelassenen syrischen Ol-
pipeline ausharren, da ist das hier entschieden ein Aufstieg.
Der Koch bringt ihr einen Teller mit Raucherlachsblinis. Er
ist eigentlich gar kein Koch, sondern ein ehemaliger Navy
SEAL namens Kevin, aber er lernt schnell. Sein Beeuf Bour-
guignon gestern Abend war zum Niederknien. Rosies rich-
tiger Koch hat zwei Wochen Urlaub. Amy, Rosie und Kevin,
der Ex-Navy SEAL, sind die einzigen Menschen auf der Insel,
und so soll es fiirs Erste auch bleiben.

»Niemand darf also Hand an mich legen, restimiert Rosie.
Sie hat sich an den Beckenrand gepaddelt und dreht sich
eine Zigarette. »Aufler natiirlich ich selbst.«

»Nicht, solange ich hier bing, sagt Amy.

»Aber jemand konnte versuchen, mich zu erschieBeng,
fiahrt Rosie fort. »So, wie die heutige Welt nun mal ist, und
so weiter, blabla. Wenn es also jemand versucht, werfen Sie
sich bitte nicht in die Schusslinie, verstanden? Nicht wegen
mir. Lassen Sie die Alte ruhig draufgehen.«
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Amys Arbeitgeber, Maximum Impact Solutions, ist die
weltgrofite Personenschutz-Agentur, vielleicht die zweit-
grofite, seit Henk van Veen gegangen ist und den halben
Kundenstamm mitgenommen hat. Wenn jemand Sie be-
stiehlt oder Sie umbringen will oder wenn es Unruhen in
Threr Privatarmee gibt, ist das die Adresse Threr Wahl. Maxi-
mum Impact Solutions hat viele Devisen, aber »Lass die Alte
ruhig draufgehen« gehért nicht dazu.

»Verlassen Sie sich drauf, dass ich das nicht tun werdec,
sagt Amy.

Sie erinnert sich gut an Rosies Fernsehauftritte, als sie
selbst noch ein Kind war. Diese Schulterpolster, dieses Flair.
Es hat Amy viel bedeutet zu sehen, wie stark man als Frau
sein kann — in einer Zeit, als sie sich Nacht fiir Nacht zum
Schlafen unter ihrem Bett zusammenkauerte und um bessere
Zeiten betete. Solange Amy Wache hilt, wird Rosie nicht
sterben.

»Was ist das fiir ein Akzent?« Rosie zieht an ihrem Joint.
»Stf} klingt das. Manchester?«

»Watforde, sagt Amy.

»Upsg, sagt Rosie. »Ich bin schon zu lange weg. Erzihlen
Sie mir was tiber Watford.«

»Es ist eine Stadt«, sagt Amy. »In England.«

»Das weil} ich auch, Amy. Ist es hiibsch da?

»Das wire jetzt nicht das Wort, das mir als Erstes einfillt,
sagt Amy. Sie freut sich schon darauf, spiter bei Steve an-
zurufen, ihrem Schwiegervater. Es ist Freitag, da sollte er
zu Hause sein. Von Rosie zu horen wird ihm Spall machen.
Starke Frauen waren immer sein Fall. Vielleicht werden sie
es eines Tages ja wieder sein.

Bei starken Frauen muss Amy an Bella Sanchez denken.
Und bei Bella Sanchez muss sie an Mark Gooch denken.
Und bei Mark Gooch ...

Und da beginnt das Problem auch schon, Amy, nicht
wahr? Sobald du dich entspannst, fingst du zu denken an.
Als ob irgendetwas davon deine Angelegenheit wire. Hor
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auf zu denken, das tut dir nicht gut. Hau um dich, tritt
Gaspedale durch, entschirfe Sprengkorper, aber lass um
Gottes willen das Denken sein. Du bist nicht mehr in der
Schule!

»Die Englinder sind schon ein komisches Volk¢, sagt
Rosie. »In den Achtzigern haben sie mich geliebt, in den
Neunzigern dann gehasst, in den Nullerjahren hatten sie
mich vergessen, in den Zehnerjahren haben sie mich neu
entdeckt, und jetzt lieben sie mich wieder. Und ich hab mich
die ganze Zeit kein bisschen verdndert. Haben Sie mal ein
Buch von mir gelesen, Miss Bodyguard?«

»Neing, liigt Amy. Den Menschen, der nichts von Rosie
D’Antonio kennt, gibt es nicht. Amy liest ihre Biicher, seit
sie ein Teenager war. Eine Sozialarbeiterin hat ihr damals
das erste zugesteckt, mit einem Finger an den Lippen, der
klarstellte: Das hier war heile Ware, ihr kleines Geheim-
nis. Und was fiir ein Geheimnis! Gewalt und Glamour,
superschicke Kleider, Strome von Blut. Schulterpolster und
Gift. Aber bei einer Kundin darf man sich nicht als Fangirl
outen. Kugeln scheren sich nicht darum, wie bertihmt je-
mand ist. Und das ist eine Devise von Maximum Impact
Solutions.

Auf dem Flug gestern hat Amy Der Tod spielt am Abzug
wiedergelesen. Es ist auch verfilmt worden, mit Angelina
Jolie, aber das Buch ist besser. Knarren, Sex mit Millioniren.
Themen, mit denen Amy etwas anfangen kann.

»Sind Sie verheiratet?«, fragt Rosie sie. »Kinder?«

»Verheiratet ja, Kinder neing, sagt Amy.

»Und ist er nett? Ihr Mann?«

»Doch, schon.« Amy denkt an Adam. »So nett, wie es fiir
mich eben passt. Ich mag ihn.«

Rosie nickt. »Das ist eine gute Antwort. Macht er sich
Sorgen um Sie«

»Er mag es nicht, wenn auf mich geschossen wird, sagt
Amy. »Und in Marokko ging mal einer mit dem Schwert
auf mich los, da hat er geweint.«
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»Und Sie? Haben Sie auch geweint?«

»Ich habe mir das Weinen abgewchnt, als ich zwolf warg,
sagt Amy.

»Das klingt sehr gesunde, sagt Rosie. »Darf ich Sie in ein
Buch einbauen? Blondine, eins siebenundsechzig grof3, blaue
Augen, weint nie und legt Schurken um?«

»Neing, sagt Amy. »Ich mag keine Publicity.«

»Ich verspreche, dass Thre Ohren nicht vorkommen wer-
den.«

Amy und ihr Schwiegervater telefonieren nach Méglich-
keit tdglich. Sie haben das nie so ausgemacht; es ist einfach
zu einer Gewohnheit geworden, die beiden wichtig ist. Zu-
mindest Amy ist sie wichtig, und sie hofft, dass es Steve
auch so geht. Ab und zu miissen sie einen Tag auslassen.
Zum Beispiel durfte Amy in dieser Olpipeline einmal zwolf
Stunden lang keinen Mucks von sich geben, weil ein Killer-
kommando nach ihr suchte, also musste sie sich an diesem
Tag mit Textnachrichten behelfen. Steve hat Verstindnis fiir
so etwas. Der Job geht vor.

»Diirfen Sie Thre Kleider selbst aussuchen?«, will Rosie
jetzt wissen, »oder ist das eine Uniform?«

Amy schaut hinunter auf ihre Tarnhose und das ausge-
bleichte Under-Armour-T-Shirt. »Die suche ich selbst aus.«

Rosie zieht skeptisch die Brauen hoch. »Na gut, niemand
ist vollkommen.«

Amy ldsst nicht gern zu viel Zeit zwischen den Anrufen
verstreichen, weil man bei Steve nie weil}, was er isst, ob er
achtgibt auf sich. Aus Amys Sicht ist es einfach widersinnig,
sich ungesund zu ernihren.

Thren Mann sollte sie vermutlich auch anrufen, aber um
Adam sorgt sie sich nicht so. AuBlerdem ldsst sich mit ihm
nicht so gut schwatzen.

»Als Sie angekommen sind¢, sagt Rosie, »habe ich aus
Threr Tasche Der Tod spielt am Abzug rausspitzen sehen. Etwa
zur Hilfte gelesen.«

Amy nickt. Erwischt.
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»Also kennen Sie doch was von mir. Obwohl Sie doch
sagten, nein.«

»Kundenrecherche .«

»Blodsinng, sagt Rosie. »Und, gefillt es Thnen?«

»Ich hatte nichts anderes zu lesen.«

»Nattirlich gefillt es Thnen, das sehe ich doch. Sind Sie
schon da, wo sie den Typen im Flugzeug abknallt?«

»Das ist ziemlich gut, ja¢, sagt Amy.

»Finde ich auchg, sagt Rosie und nickt. »Dieser Pilot, mit
dem ich was hatte, hat mich dafiir in seinem Flugzeug eine
Pistole abfeuern lassen, zur Recherche. Haben Sie das schon
mal gemacht?«

»Im Flugzeug eine Pistole abgefeuert? Neing, liigt Amy.

»Passiert nicht viel¢, sagt Rosie. »Sie mussten eins von den
Kalbsledersofas neu beziehen, aber das war schon alles.«

»Wenn die Kugel in den Rumpf eingeschlagen wire, hitte
es in der Kabine zu einem Druckabfall kommen kénnen,
und Sie wiren alle gestorbens, sagt Amy. Sie musste sich
einmal nach exakt so einem Vorfall mit einem Fallschirm
aus einem Flugzeug retten. In den darauffolgenden fiinf
Tagen hat sie sich durch die Wiiste Burkina Fasos geschlagen.
Letzten Endes alles ein grofer Spall. Adrenalin, so Amys
Erfahrung, tut der Seele gut und der Haut noch besser. Sie
hat sich schon manchmal Hautpflege-Tutorials auf Instagram
angeschaut, aber keine Pflege macht den Teint auch nur
anndhernd so frisch, wie knapp einer Kugel zu entgehen
und anschliefend aus einem Flugzeug zu springen. Ob sie
vielleicht mal ein eigenes Video posten sollte? Wieder ertappt
sie sich beim Denken, also hort sie auf damit.

»Na, dann war das ja Gliick¢, sagt Rosie und kippt den
dubios aussehenden Bodensatz in ihrem Glas hinunter. »Ich
werde langsam wepsig, Amy. Kénnen wir nicht kurz riiber
aufs Festland fahren? Einen Drink nehmen? Ein bisschen
einen draufmachen?«

Rosies derzeitige Probleme resultieren aus der Tatsache,
dass eine der Figuren in ihrem jiingsten Roman Denkzettel
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