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DAS DATE

Es ist ein Stefan. Mal wieder. Yasira sitzt an einem verreg-
neten Herbstabend im Hard Rock Café am Ku’damm, und ihr
gegeniiber hockt ein Stefan. Ihr Date. Tinder natiirlich.

Ein Rendezvous am Mittwoch. Warum auch nicht? War-
um bitte soll sie ihr gesamtes Privatleben aufs Wochenende
legen? Nur um dann aufs Neue feststellen zu diirfen, dass sie
doch samstags arbeiten muss.

Als Stefan am Telefon das Hard Rock Café vorschlug, musste
sich Yasira sehr beherrschen, nicht loszulachen. Stattdessen
hatte sie ihn nur ein wenig veralbert. »Warte mal! Ich hab da
ein Gesprich auf der anderen Leitung. Ich glaube, es sind die
Achtziger.«

»Die Burger sind echt der Hammerl«, verteidigte sich Ste-
fan.

Darum sitzen sie jetzt also im Hard Rock Café, und die
Burger sind wirklich der Hammer. Es gibt sogar Livemusik,
und natiirlich ist sie selbst Stefan zu laut. Die bevorzugte
Lautstdrke scheint {ibers Leben betrachtet eine U-Kurve zu
machen, und mit Anfang vierzig ist man sehr nah am Schei-
telpunkt. Solch seltsame Gedankenginge verdankt Yasira

wohl ihrem Vater. Ein Matheprofessor, der hierzulande auf



dem Bau schuften durfte. Stefan arbeitet fiir die Online-Aus-
gabe irgendeiner Berliner Zeitung. Yasira ist kurz unkonzen-
triert und verpasst, fiir welche. Sie mustert ihn, wihrend er
spricht. Braune Locken, eine schicke Brille und ein berlin-
typischer Siebentagebart, der schon zum Grau tendiert.
Steht ihm aber nicht schlecht. Generell ist er ein bisschen
hiibscher als der letzte Stefan.

Yasira hat ihm noch nicht gesagt, dass sie fiirs Bundeskri-
minalamt arbeitet. Das ist immer ein Risiko. Manche Min-
ner werden sofort notgeil beim Gedanken daran, mit einer
Polizistin ins Bett zu steigen. Andere kriegen vor lauter Ohn-
machtsgefiihlen Erektionsstdrungen. Beides unangenehm.

»Ich finde ja, so richtig weit sind wir mit der Gleichberech-
tigung leider nicht gekommen, sagt Stefan. »Hast du zum
Beispiel gewusst, dass es in Grof3britannien weniger Hedge-
fonds gibt, die von Frauen geleitet werden als von Typen, die
David heif3en?«

»Oh, wirklich?«, fragt Yasira und beif3t in ihren Veggiebur-
ger.

Stefans Gesprichsanteil an diesem Abend schitzt sie auf
starke achtzig Prozent. Vielleicht, denkt sie, gibt es auch in
ihrer Behorde mehr Abteilungen, die von Stefans geleitet
werden als von Frauen. Ihr Chef jedenfalls heifdt ebenfalls
Stefan. Bei den Kriminalbeamten im BKA, das hat sie letz-
tens gelesen, ist das Verhiltnis zwei zu eins. Oder anders
gesagt, auf zwei Stefans kommt eine Katja.

»Also keine Angst, ich bin kein Antisemit oder so«, sagt
Stefan. Yasira ist etwas irritiert, sie versteht den Zusammen-

hang nicht sofort.



»Ich meine nur, David ist ja ein jiidischer Name«, erkldrt
Stefan, »aber es sind ja nicht nur Juden, die David heif3en.
Ich hab nichts gegen Juden oder gegen Israel, wobei ich auch
nicht alles gutheif3en will, was im Nahen Osten passiert. Thr
habt da bestimmt einen ganz anderen Blick drauf. Ich mei-
ne ...« Stefan bricht ab. »Ich sollte nicht»ihr« sagen, was?«

Yasira schiittelt belustigt den Kopf.

»Ich plappere mich hier um Kopf und Kragen«, bemerkt
Stefan. »Das mache ich immer, wenn ich aufgeregt bin. Darf
ich fragen, wo du herkommst?«

»Aus Wilmersdorf«, erwidert Yasira. Stefan macht ein
ziemlich doofes Gesicht. Der alte Scherz ist immer wieder
lustig. »Mit der U-Bahn, fiigt sie noch hinzu.

Stefan wird rot. Irgendwie niedlich.

»Entschuldigung! Ich wollte nicht ...«

»Du wolltest horen, wo meine Eltern mal hergekommen
sind? Aus dem Libanon. Beirut. Beziehungsweise, wenn du
es ganz genau wissen mochtest, dann kann ich dir noch sa-
gen, dass mein Vater in Houla geboren wurde, einem kleinen
Ort ganz im Siiden. Beide sind Anfang der Achtziger vor dem
Biirgerkrieg geflohen. Da war meine Mutter schon schwan-
ger.«

Stefan guckt nur. Er scheint ein wenig erschlagen von den
Informationen, die er doch hatte haben wollen, oder nicht?
Yasira ldchelt. »Wo kamen denn deine Eltern mal her?«

»Meine Eltern? Also, aus Franken ...«

Der arme Stefan ist ganz verunsichert.

»Cheer up«, sagt Yasira. »Ich weif3, dass du es nicht bose

gemeint hast.«



Stefans Gesichtsziige entspannen sich etwas.

»Meine Urgrof3eltern kamen aus Ostpreufsens, erzihlt er,
nur um sich sofort wieder zu korrigieren. »Also, ich meine
aus Polen.«

»S080.«

»Und ich komme aus Friedrichshain.« Stefan atmet leicht
gestresst aus. »Mit der S-Bahn.«

Yasira lacht. Vielleicht wird das ja doch noch was werden,
wenn er seine Unsicherheit mal iiberwunden hat.

Stefan deutet aufihren Wein. »Aber du bist nicht gldubig?«

Oh, wie geschickt und scheinbar beildufig er die Frage
platziert hat, die ihm wohl seit Beginn des Dates, vielleicht
schon, seit er ihr Bild nach rechts gewischt hat, unter den
Nigeln brennt.

»Nein, sagt Yasira.

Sie kann Stefans Erleichterung beinahe korperlich spii-
ren. Das erregt in ihr eine Art Trotz, weswegen sie hinzufiigt:
»Aber meine Eltern sind strenggldubig.«

»Ach ja?«

»Allerdings gehoren sie einer Sekte an, die stetig Anhin-
ger verliert. Dabei beherrschte sie einst die halbe Welt.«

Stefan guckt nur.

»Sie sind Kommunisten«, erklirt Yasira.

Erst weif$ Stefan nicht, wie er reagieren soll, dann lichelt
er unsicher. Steht ihm nicht schlecht.

»Aber du nicht?«

»Ich?«, fragt Yasira. »Nein. Ich bin ... also, wenn du meine
Tochter fragen wiirdest ...« Oh, wie geschickt und schein-

bar beildufig sie diese Info platziert hat, die man wihrend



eines Dates blof? nicht zu friith, aber auch nicht zu spit fallen
lassen durfte. »... die wiirde wahrscheinlich sagen, dass ich
Zynikerin bin.«

»Du hast eine Tochter?«, fragt Stefan iiberrascht. »Wie
schon.«

Die letzten beiden Worte hat er noch schnell angehingt.
Seine Stimme war dabei einen Halbton hoher.

»Ja, sie ist zu Hause bei meinem Mann. Aber keine Sorge.
Wir haben eine offene Beziehung.« Yasira l4sst eine Pause.
»Also jedenfalls von meiner Seite.« Sie trinkt einen Schluck
Wein. »Mehmet ist schon recht eifersiichtig. Einmal hat er
mich bei einem Date erwischt und den anderen kranken-
hausreif gepriigelt. Du weif3t, wie die Araber sind. Viel Tem-
perament, wenig Selbstkontrolle. Spiter tat es ihm leid.«

Stefans Gesicht ist zu kostlich. Die Pommes, die er sich ge-
rade in den Mund geschoben hat, fallen fast wieder heraus.

Yasira grinst. »Das war ein Scherz. Patrick und ich sind
seit zehn Jahren geschieden. Unsere Tochter Zara ist schon
sechzehn.«

Stefan lacht erleichtert auf.

»Der war gut, sagt er. »Den muss ich meiner Frau erzih-
len, wenn ich nach Hause komme.«

Yasira zieht eine Augenbraue hoch.

»Seit sechs Jahren geschieden«, berichtet Stefan. »Zwei
Kinder.«

Kein Problem, denkt Yasira. In ihrem Alter kommen alle
mit Gepick.

Die beiden Musiker machen eine Pause, und sofort ist der

Laden bedeutend angenehmer. Auch Stefan atmet auf.



»Vielleicht treffen wir uns das nichste Mal lieber im Soft-
Rock-Café«, sagt er.

»Oder im Kuschelrock-Café«, erwidert Yasira. Ups! Hat sie
das gerade wirklich gesagt? Stefan guckt sofort ganz kusche-
lig. Sie lacht. »Wenn du so was Anziigliches gesagt hittest,
wire ich wahrscheinlich sofort aufgestanden und gegangen.«

Sie schiebt sich den letzten Happs ihres Moving Mountains-
Burgers in den Mund. Seit sie von Zara unter vorgehaltenem
moralischem Zeigefinger gezwungen worden ist, Vegeta-
rierin zu werden, gestaltet sich die Auswahl im Restaurant
deutlich einfacher. Yasira sieht das wirklich als Vorteil an.
Sie hat sich frither oft schwer entscheiden konnen. Jetzt gibt
es einfach immer den Veggieburger. Manchmal, wenn sie
ohne ihre Tochter auswirts isst, bestellt sie sich heimlich
etwas mit Fisch. Omega 3 und so. Aber solange sie noch
nicht weif3, ob dieser Stefan einer sein konnte, den sie ihrer
Tochter vorstellt, geht sie lieber kein Risiko ein. Sie will ja
nicht, dass er sie mit oder ohne Absicht zu Hause blof3stellt.
Da wire was los, wiirde er berichten, dass Yasira, wie Zara es
nennt, »ihre Zihne in eine Tierleiche gehackt hat«. Auf die
Diskussion kann sie dankend verzichten.

Nach dem Essen verschwindet Yasira kurz auf die Toilette.
Sie ist zufrieden. Sicher kein Typ fiir die Ewigkeit. Aber auch
kein Totalausfall wie die letzten beiden. Der eine hatte die
ganze Zeit von seiner Ex erzdhlt. Der andere wohnte ernst-
haft noch bei seiner Mutter. Aber mit diesem Stefan konnte
sie vielleicht eine Zeit lang die Einsamkeit vertreiben. Sie be-
trachtet sich im Spiegel. Thre schwarzen Haare trigt sie aus-

nahmsweise offen, nicht wie sonst immer in einem straffen
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Pferdeschwanz. Nicht schlecht fiir Anfang vierzig. Anfang
vierzig! Verdammt! Vor ein paar Jahren hatte Zara fiir einen
Geschichtsvortrag iibers Mittelalter recherchiert, irgend-
wann vom Buch aufgeschaut und vollig verbliiftt zu ihr gesagt:
»Mama! Im Mittelalter wirst du schon tot!« Beim Gedanken
daran muss Yasira unwillkiirlich grinsen. Ihr Spiegelbild
grinst zuriick. Wirklich nicht schlecht fiir eine fast Tote. Das
konnte ein netter Abend werden. Jetzt wiirde gleich der Teil
kommen, wo sie tiber ihre Hobbys reden. Bouldern, wiirde
sie sagen, und er: »Was ist das denn?«, und sie: »Das ist ein
fancy Wort fiir Klettern.« Und er: »Ach was. Du gehst gerne
klettern? Das wollte ich auch schon ewig mal probieren. Viel-
leicht konnten wir ja mal zusammen klettern. Bla, bla, bla.«
Und danach? Zu ihm oder zu ihr? Lieber zu ihm. Es ist im-
mer ein wenig seltsam, der eigenen Tochter den neuen Lover
vorstellen zu miissen. Allerdings ist es fast noch schlimmer,
selbst fremden Kindern vorgestellt zu werden. »Hallo, Kids!
Das ist Yasira. Sie schlift fiir voraussichtlich zwei bis sechs
Monate manchmal dort, wo Mama friither geschlafen hat.«
Brrr! Abervielleicht hat sie ja Gliick. Vielleicht teilt sich Stefan
das Sorgerecht mit seiner Ex und hat diese Woche sturmftrei.
Immer positiv bleiben. Gut gelaunt verlésst sie die Toilette.
Doch als sie zum Tisch zuriickkommt, starrt Stefan auf
sein Handy, mit diesem Blick, als wire der 11. September
2001 und er hitte gerade die Nachrichten eingeschaltet.
»Was ist passiert?«, fragt Yasira.
Stefan schaut auf. Er braucht offenbar einen Moment, um
sich wieder gewahr zu werden, dass er sich auf einem Date
befindet.



»Nichts«, sagt er.

»Nichts2«

Stefan schiittelt den Kopf. »Nichts ... Wichtiges.«

»Warum siehst du dann so aus, als hittest du gerade die
Ankiindigung des Weltuntergangs gelesen?«

»Es war dumm von mir, dass ich iiberhaupt auf mein Han-
dy geguckt habe.«

»Jetzt spuck’s schon aus, verlangt Yasira.

»Ach ...« Stefan seufzt. »Hast duvon dem Midchen gehort,
das vor ein paar Tagen spurlos verschwunden ist? Irgendwo
in Sachsen-Anhalt? War heute friih in den Nachrichten.«

Yasira nickt. Sie kann sich an die Meldung erinnern, hat
den Bericht aber nicht gelesen. Teils, weil sie schon genug
Verbrechen auf der Arbeit hat, teils, weil verschwundene
Midchen ihre Achillesferse sind. Seit sie selbst eine Tochter
hat, kann sie bei Verbrechen, die Minderjihrige betreffen,
noch schwerer die notige Distanz wahren. Zu sehr rithren
sie an der Urangst, dass dem eigenen Kind etwas zustofden
konnte.

»Lena heifdt sie«, fahrt Stefan fort.

»Lena«, wiederholt Yasira. Nach einer kurzen Pause fragt
sie: »Was ist passiert? Ist sie wieder aufgetaucht?«

Stefan macht ein zerknittertes Gesicht. »Schon irgend-
wie.«

»Irgendwie?«

»Nun, es gibt da so ein ... so ein Video, das gerade viral
geht. Es ist furchtbar und ...« Stefan zogert kurz, sucht wohl

nach den richtigen Worten. »... und es ist Sprengstoff.«
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WUT

»Was fiir ein Video?«, fragt Yasira.

»Drei Fliichtlinge«, beginnt Stefan und korrigiert sich so-
fort, »ich ... dh ... ich meine Gefliichtete ...«

Wer hat sich das eigentlich ausgedacht, fragt sich Yasira.
Diesen neuen Sprachcode? Das war sicherlich gut gemeint,
aber ob es mehr geholfen oder geschadet hat, dariiber lie-
e sich prima streiten. Ist es im Endeffekt nicht nur eine
sprachliche Abgrenzung, dank deren Kenntnis sich Malte
im dritten Semester Philosophie seiner Grof$tante Erna in
Hinterwalde gegeniiber moralisch iiberlegen fithlen kann,
obwohl es Erna war, die ihren Mann Heinz gegen dessen
erkldrten Willen dazu gebracht hat, die schwangere Syrerin
zum Ultraschall zu fahren? Wihrend Malte noch nie ... Aber
wahrscheinlich ist sie schon wieder zu zynisch. Malte ver-
priigelt niemanden und ziindet keine Asylbewerberheime
an. Malte ist nicht das Problem.

»... also, die drei haben sich dabei gefilmt, wie sie das
Midchen vergewaltigt haben«, fihrt Stefan fort. »Und das
guckt jetzt das halbe Netz.«

Yasira schlief3t die Augen und schiittelt leicht den Kopf.
Sie atmet tief ein. Natiirlich muss sie sofort an Zara denken.



