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Jeder Mensch ist eine kleine Gesellschaft.
Novalis, Fragment 42

Restat iter caeli: caelo tantabimus ire.
Übrig nur ist die Luft. Durch diese  

zu gehen versuchen wir.
Ovid, Ars amatoria, II, 36
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I

Weiß, die Lichtmischung aller Farben auf einer Wand, weiß, 
der Sturz in den Schnee auf der Nordseite des Kailash, eine 
Frühlingswiese weiß gesprenkelt, das Weiß eines mensch­
lichen Auges, der hineingemalte verborgene Glanz, das Weiß 
der Albedo, der Erde Widerschein im All. Weiß die Sekunden 
in der Parabel, Flug um Flug, Sturz um Sturz, das Weiß der 
Rotation, als noch einmal etwas aus ihrem Schädel dringt, 
 obwohl ihr Gehirn sich bereits außerhalb der Knochen befin­
det – von Neuem wölbt es sich aus, presst durch kleinste Rit­
zen nach unten und außen, Beschleunigung auf höchster 
Stufe, weiß, die Erinnerung an Peter, der Widerstrahl eines 
Horizonts, ein Lachen inmitten des Strudels jetzt, noch tiefe­
res, sattes, saugendes Weiß.

Sieben Minuten. Sie lösten die Halterungen. An ihren Mit­
bewerbern hatte Harriet gesehen, wie grün ein Mensch wer­
den kann.

Der Arzt sagte: »Machen Sie zuhause eine Flasche Sekt 
auf.«

Von Sekt wurde ihr übel, aber noch im Gang steckte sie sich 
eine Zigarette an. Ausgefeilte Tests, international besetzte 
Kommissionen. Wollte sie wirklich ins All, von dem gerade 
sie wissen musste, dass es nichts war als – Nichts?

Sie übte Sätze für die Auswahlverfahren. »Habe meine 
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 Männer als Triebwerke verwendet.« Schlecht. Außerdem 
stimmte es nicht.

»Ins All, um der Menschheit zu dienen.« Klischiert, nütz­
lich.

»Weil ich mich für geeignet halte.« Auf den ersten Blick 
schlechter als auf den zweiten.

»Weil ich immer schon neugierig war.« »Weil ich den Kopf 
dafür habe.« »Weil ich das Ding fliegen kann.«

Und dann, fürs Ende, eine Überraschung. Tausend Mal im 
Geist durchgespielt, mit einem Psychologenteam beraten. Das 
sagte: »Rücken Sie mit der Wahrheit heraus!«

Der Wahrheit?
Die Psychologen, ein Pärchen, lächelten und zeigten das 

Schema-Bild einer Sojusrakete, die vordere Verkleidung 
fehlte, man sah Computer und Messinstrumente, die von Ma­
schinen und Kabeln dargebotenen Sitze. Sich anschließen, 
einstöpseln, überlassen. Chips würden sie fliegen, Chips am 
Gehirn sitzen. Blutwerte, Hormone, neueste Fragestellungen, 
der Mensch als Versuchshäschen im All. Untergehen mit dem 
Labor, falls es explodierte oder verglühte. Die Kapseln eng, 
wie Hundekäfige klein.

Umso besser waren Harriets Messwerte. Auch nach der Ro­
tation. Ihr wurde nicht schlecht. Mit dem Rauchen würde sie 
aufhören müssen. Im Übrigen suchte man durchaus ältere 
Kandidaten. Ovulation, IQ, Ruhepuls. Das jahrelange Rudern 
in Norwegen – jetzt nützte es. Jetzt fügte alles sich zusammen. 
Wie grotesk.

»Sie fliegen ja schon.«
Das feste Ende des Beschleunigers steckte auf einem mäch­

tigen, sich in der Mitte des Raums aus dem Boden schieben­
den Zapfen. Der Rest glich einem langen Löffel, in dessen 
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Schöpfkelle der Proband kriechen musste. Da lag man wie in 
einem körpergeformten Sarg, tarngrau, kotzsicherer Anzug 
inklusive. Man wurde angeschnallt, alle verließen den Raum, 
die Klappe fuhr zu.

Wer Platzangst hatte, starb sofort.
Der Rest wurde von einer Kamera gefilmt.
Der Arzt sagte: »Kosmos! Jahrzehntelang wollte da nie­

mand hin. Jetzt jeder. Wie die Lemminge, die Lemminge.«
»Das ist Walt Disney«, sagte Harriet.
Bei Walt Disney sahen Lemminge aus wie eine Kreuzung 

aus Meerschweinchen, Hase und Maus und stürzten sich in 
den Tod.

Spöttisch zog der Mann vom European Astronaut Centre 
die Augenbrauen hoch. Er glich einem Piraten aus einem al­
ten Entdeckerbuch. Hatte bestimmt schon viele Astronauten­
kandidaten scheitern sehen.

Erst in den letzten Sekunden, die Klappe schloss sich be­
reits, war es der Kamera gelungen, die Angst in Harriets Au­
gen einzufangen.

Sie hatte keine Angst gehabt. Der Körper hatte die Angst, 
sie fühlte nichts. In drei Stunden fuhr sie zurück ins Institut 
für Extraterrestrische Physik. Fühllosigkeit hatte sie trai­
niert.

Nach dem Experiment zeigte man ihr den Film. Von außen 
glich die Maschine dem wahnsinnig gewordenen Zeiger einer 
Uhr. Harriet sah sich in sein verdicktes Ende kriechen. In den 
Schöpfer.

Die Beschleunigung begann. Es gab eine kritische Grenze, 
bei der die inneren Organe platzten. Man ging so nahe wie 
möglich heran. Berührungslos, etwa fünfzehn Zentimeter 
über dem Boden, raste der Zeiger, in dessen Spitze sie lag, 
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durch den weiß gestrichenen, kreisrunden Raum. Er wurde 
so schnell, dass er keinen Schatten mehr warf.

»Wollen Sie wirklich ins All?«

1
Sekt, Rauch, Reste der Rotation: Sie öffnete ein weißes Fenster 
und da war er wieder, drehte den Kopf nach rechts und be­
mühte sich, nicht zu streng zu schauen. Das Blau seiner Au­
gen, sie nannte es Donaublau, die Donau floss stark, nur an­
fangs versickerte sie fast, das Blau seiner Augen schien oft 
kühl, manche sagten »zu forschend« und lachten über den 
Forscher Ash. Da war er und sah wie immer ein wenig nach 
Schachtel aus, der Körper eckig, aber weich, eine Schachtel 
Kellogg’s, rotblonder Wusch Haar obenauf. Da war er an die­
sem Montagmorgen im Juni, roch zu stark nach Rasierwasser 
und fuhr quer durch die Stadt, weil Anka, die Mutter seines 
Sohns, in einem anderen Viertel lebte und Ben dort zur Schule 
ging. Der Vater sah ihn jedes zweite Wochenende; seit 25 Mi­
nuten waren sie unterwegs, zehn hatten sie einkalkuliert. Ben, 
ein langes Stück locker zusammengesetzter Glieder auf dem 
Beifahrersitz, stierer Blick geradeaus, rötliche Locke in der 
Stirn, rührte sich nicht.

So ähnlich muss es gewesen sein, Ashley hat es Harriet spä­
ter mehrfach erzählt. Laster blockierten den rechten Fahr­
streifen, man drängelte, fluchte, blieb eingekeilt.

»Mädchen schubsen«, sagte Ash. »In deinem Alter.«
Ben schwieg.
»Und nach dem Kung-Fu-Kurs!«
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Als wäre das das Rätselhafteste daran.
Unter Bens Sitz schimmerte ein Plastikgriff.
»Die gehört mir nich«, rief der Sohn, »die is doch von dir!«
Er versuchte, die Tüte mit dem Fuß unter das Gestell zu 

stopfen. Er wurde rot. Laster blockierten den rechten Fahr­
streifen, Gourmet-Lieferwagen mühten sich Restaurants ent­
gegen. Der Citroën tuckerte ein Stück voran, eine Hand von 
rechts drehte am Radio, eine andere, von links, drehte es aus. 
Der Arm des Jungen war bald so dick wie der seines Vaters; 
die Uhr, die er trug, war größer.

An der Kirche, wo die Straße zur Schule abzweigte, sprang 
die Ampel auf Stop. Ashley wollte es noch einmal versuchen. 
Ben sah vor allem müde aus. Bestimmt hatte er wieder die 
halbe Nacht am Computer gespielt.

»Warum, Bennie, müssen wir das über die Mutter der Be­
troffenen erfahren?«

»W-I-R?« Mit höhnischem Unterton: »Meinst du damit 
meine Mutter und dich?«

Die linke Gesichtshälfte des Sohnes grinste, Ash sah es nur 
aus dem Augenwinkel, die Ampel zeigte Grün.

»Du musst dich bei dem Mädchen entschuldigen, das ist 
auch Ankas Meinung.«

Geraschel. Vermutlich suchte Ben den iPod. Ash fiel ein, 
dass er seinem Sohn nichts für die Pause mitgegeben hatte. 
Ben nahm Bounty oder Geld.

»Hast du das abgesprochen, mit ihr«, fragte das Kind. 
»Habt ihr miteinander …«

»Wir telefonieren jetzt öfter, ja.«
Ashley schaute vor dem Abbiegen wie vorgeschrieben nach 

rechts, blieb aber am Gesicht seines Sohns hängen, der ihn 
ansah, zum ersten Mal an diesem Morgen. Er erschrak: Alles 



12

hätte er erwartet, nur dies nicht, das spatzengleiche Flattern 
von etwas wie Hoffnung in Bens Augen.

Lächerlich, dachte der Ingenieur noch.

Wenn Ash davon erzählte und ganz von vorn anfing, wusste 
Harriet, dass er wieder mit Sekunden haderte – eine Se­
kunde nur früher oder später, und nichts wäre passiert. Der 
Citroën stammte aus England, ein Geschenk seiner Mutter, 
die wegen ihres grünen Stars nicht mehr fahren konnte; 
 natürlich war er perfekt auf den Rechtsverkehr umgebaut, 
natürlich ohne die amerikanische Warnung objects in mirror 
are closer than they appear auf dem Außenspiegel, auf der 
Insel kannte man solche Zurufe nicht, und auf der linken 
Seite war es auch egal, denn rechts traf die Wagenflanke auf 
einen Reifen, der wegglitt wie Marmite, sagte Ash, auf ein 
Schutzblech, das sich bog wie ein Lasso, und auf einen Kopf, 
der, ganz und gar nicht nachgebend, gegen den Kotflügel 
prallte, Stirn voran.

Auto gegen Fahrrad.
Beim Rechtsabbiegen.
Er schaute nach Ben, ihm galt seine erste Sorge, erst dann 

sprang er aus dem Wagen. Ben, mit einem wieder seltsam 
kindlichen, ganz und gar erstaunten Gesicht.

Am Küchentisch bei einem Kakao versuchte Harriet den 
Sohn auszufragen. Hatte Ash nicht eine Plastiktüte dabei? Ben 
sagte, schlagartig sei ihm da im Auto klar geworden, dass der 
Angefahrene unmittelbar vor ihm lag, fast neben seinen Fü­
ßen, nur durch ein dünnes Stück Blech von ihm getrennt. 
Und da frage sie nach einer Plastiktüte! Rasch sei er, Füße und 
Beine voran, zur Fahrertür hinausgeklettert. Den Fall des 
Radfahrers hätten weder sein Vater noch er gehört.
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Selbst in der Zeit unmittelbar nach dem Unfall sprach Ash 
nicht oft von diesem Morgen; anfangs hörte Harriet nicht 
richtig zu, später zeigte er ihr immerhin das Polizeiprotokoll. 
Zeugen behaupteten, dass das Opfer keineswegs zu schnell 
fuhr, dass der Volvo blau war, nein grün, dass der Fahrer 
 allein darin saß, dass er eine junge Frau dabeihatte, orangefar­
benes Top, nein, dass es ein dunkelhaariger Junge war, der 
Junge hinten, die Frau vorn.

Der Radfahrer war schräg über den Lenker gestürzt, ohne 
Helm, Kopf voran.

Ash sagte: Ich stieg aus, sah Maria da liegen, ich meine, da­
mals diese fremde Frau, gemusterter Rock, halbhohe Schuhe. 
Der Körper reglos und – zu kurvig. Sie lag nah am Bordstein, 
das unter dem Fahrrad eingequetschte Bein unnatürlich an­
gewinkelt, das zur Seite gedrehte Gesicht verborgen von den 
braunen halblangen Haaren.

Andere, offensichtlich wacher als er, hingen bereits an den 
Handys, jemand im Hintergrund schimpfte, die meisten stan­
den im Kreis um die Verletzte. Vorsichtig sei er, Ash, durch 
diese Schweigenden hindurch nach vorn und vor der Radfah­
rerin in die Knie gegangen. Dachte »es muss nichts Ernstes 
sein«, dachte noch im selben Augenblick wütend, dann pa­
nisch »wach auf!«, suchte ihr Gesicht, sah nur das schwin­
gende Muster des Radwegs, dessen gewellte Pflastersteine in­
einandergriffen wie ein Zahnwerk. Er wusste nicht, was tun, 
sagte Ashley, habe gedacht »ihr Rücken«, gedacht »wenn das 
Opfer keine Luft bekommt, sich erbricht«, sie erbrach sich 
nicht, er war ihr dankbar dafür, hätte sie sich erbrochen, hätte 
man sie bewegen müssen, das konnte das Gefährlichste sein. 
Das unter den Haaren halb erkennbare Auge war geschlossen. 
Zuckte es nicht, bitte, ein bisschen?
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Zwei Hände schoben der Verletzten flach einen Pullover 
unter den Kopf, Ash nahm kaum wahr, wer das tat, es war 
wohl ein Mann. Viel Zeit konnte nicht vergangen sein, das 
Rad lag noch immer halb über dem verdrehten Unterkörper, 
der hintere Reifen bewegte sich mit der Luft; das Pedal stand 
unnatürlich still.

Warten, nichts tun. Es überraschte Harriet nicht, dass Ash 
das nicht ausgehalten hatte. Der Stau war durch den Unfall 
schlimmer geworden, Ash setzte sich ans Steuer und fuhr den 
Citroën in die Seitenstraße. Egal, ob das verboten war. Der 
Wagen hatte nicht einmal eine Beule. Egal. Nachdem er aus­
gestiegen war, starrte er auf die Kirche an der Ecke, ein ver­
wilderter Garten umgab den Backsteinbau. Gleich hinterm 
Zaun hatte man eine Skulptur aus bunt bemalten Hölzern auf­
gerichtet, die sich wie Mikadostäbe übereinanderschoben.

Seine Augen waren starr, sagte Ash, die Hölzer schwam­
men.

Da kam Ben auf ihn zu, weicher als ein Holz, Ben, der Har­
riet am Küchentisch erzählt, dass er immer wieder von dem 
in die Luft ragenden, leerdrehenden Fahrradreifen träumt, in 
dessen Speichen sich das Sonnenlicht fängt.

»Ich geh jetzt mal. Dad?«
»Ja, ja … unbedingt. Es ist …, es ist nichts so Schlimmes …, 

glaub ich.«
»Wird schon«, sagte das Kind. Ash fand, dass es flaumig 

aussah, geschrumpft.
Er spürte einen solidarischen Stups gegen den Arm.
Lange habe er Ben hinterhergeschaut. Die Schultasche bau­

melte an einem Riemen von seiner Schulter, es sollte wohl 
 locker aussehen. »Starrte drauf, kam mir vor, als fehle was, 
aber das war überall so.«
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Nach einer Weile, er habe am Zaun gelehnt, habe er ein 
Martinshorn gehört.

Wer neu vorbeikam, blickte nur kurz zu der Frau auf dem 
Gehsteig und zu dem Sanitäter, der neben ihr kniete. Ash 
stand ein paar Schritte entfernt, um niemanden zu behindern. 
Sommerrock, gebräunte Unterschenkel. Man hatte das Fahr­
rad weggenommen; der Rock der Frau rührte ihn. Auch sie 
hatte sich ihren Tag ganz anders vorgestellt. Ein geflochtener 
Korb, offensichtlich vom Gepäckträger gefallen und von je­
mandem aufgehoben, stand aufrecht und seltsam unbeschä­
digt neben ihren Füßen.

Von Ash hielten alle Abstand, als röche er schlecht.
Es wurde schon warm. Ash fror.
Die Frau wurde vorsichtig, sehr langsam, auf eine Trage ge­

legt. Etwas Blut auf dem Pflaster, Gott sei Dank schien es nur 
vom Arm zu kommen. Einer der Sanitäter versuchte, mit der 
Verletzten zu sprechen. Sie antwortete, da war Ash so froh, 
dass er hätte weinen mögen. Erleichtert und völlig zerknirscht 
schlug er das Gesicht in die Hände. Jemand nahm ihn am 
Arm und führte ihn weg.

Ein Polizist wartete neben dem Streifenwagen, der andere 
saß quer im Fahrersitz, der Meldezettel war vorbereitet, sie 
trugen seinen Namen ein. Ashley zeigte seine Dokumente; 
»rechts abgebogen«, wiederholte er, »mein Fehler, die Frau 
übersehen.«

»Was gibt es da zu grinsen?«
Er hatte nicht gegrinst.
Der Beamte, der weiterschrieb, ohne aufzublicken, ließ 

nach geraumer Zeit ein leises »schon gut« hören, Ash steckte 
seinen dunkelblauen Pass mit dem Goldwappen wieder ein. 
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Noch nie hatte er sich so fremd gefühlt. Das Bußgeld wurde 
sofort verhängt, er zog die Kreditkarte durch ein futuristisch 
kleines, im Streifenwagen installiertes Gerät, selbst die PIN 
erinnerte er mühelos, alles funktionierte wie sonst. Da fiel 
ihm auf, er hatte übersetzt, »mein Fehler«, hier hieß das »ich 
bin schuld«.

Fast flüsternd wiederholte er den Satz: »Ich bin schuld.«
»Ganz was Neues«, sagte der Polizist neben dem Wagen.
Der andere sagte: »Das kommt dann noch.«
Als er an die Kreuzung zurückkehrte, stand der Rettungs­

wagen blau blinkend, aber ohne Sirene, auf dem Gehweg. Ob 
man nicht abfuhr, weil die Verletzte bereits in seinem Inneren 
behandelt wurde? War es so dringend? Oder so harmlos? Ash 
sagte, er habe geglaubt, nichts mehr fühlen zu können. Doch 
noch eine Ader im Kopf geplatzt? Mehr musste es nicht sein. 
Man verstand nicht, wie banal das war. Wie schnell das ging.

Ash sagte, wie zum Ausgleich habe er übergenau gesehen: 
Die Straße bog sich auf ihn zu, der graue Bürgersteig und die 
wellenförmigen, sehr roten Steine des Fahrradwegs. Alles sei 
still gewesen, obwohl Autos an die Ampel brausten, warte­
ten und wieder anfuhren; ein gelb gekleideter Fahrradbote 
bremste scharf, wenigstens er trug einen Helm.

Ben zur Schule zu bringen war Routine, routines liefen 
durch seinen Kopf, »wird schon werden«, »jetzt ist sie ver­
sorgt«. Allmählich, wie er die Augen schloss, sich darüber­
strich, habe er sich besser gefühlt, und als er die Lider wieder 
hob, bog die Straße sich weniger stark und der Sanitätswagen 
fuhr, zwar immer noch ohne Horn, aber durchaus hörbar, 
endlich ab.

Ein Fahrer, eben aus dem LKW gesprungen, die Linke als 
Schattengeber an der Stirn, schaute sich suchend um, eine 
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junge Frau mit Zwillingskinderwagen drängte an Ashley vor­
bei. Alles fiel ihm auf, er erinnerte sich daran, bemühte sich, 
genau zu sein: Spatzen stürzten in die Hecke am Kirchzaun, 
er sah, dass halb unter den Blättern verborgen ein längliches 
Alupäckchen lag, gelbe Krümel rieselten an einer Ecke aus.

Ashley winkte ein Taxi herbei und gab die Adresse des 
Krankenhauses an. »Notaufnahme«, sagte er, »nein, nicht be­
sonders schnell.«

Die Rückbank stank nach kaltem Rauch. Seine Finger um­
klammerten den in Alufolie geschlagenen Kuchen. Er musste 
aus dem Korb gefallen sein. Als Ash bemerkte, wie stark er 
 zugriff, legte er das zwar angepickte, im Übrigen unversehrte 
Paket erschrocken neben sich. Plötzlich regnete es, der Ver­
kehr war noch immer dicht, Stop-and-go, die Scheiben­
wischer schlugen auf Stufe drei. Der Ingenieur nestelte das 
Handy aus der Hemdtasche, sein Gehirn funktionierte wie­
der, die Finger kaum, doch im Labor ließ sich mit der Sekre­
tärin schnell alles klären, sein Nachmittagsflug nach London 
wurde storniert. »Ruhen Sie sich aus«, sagte die Frau, gefolgt 
von »ich schicke Ihnen alles auf Ihre Box«. Zwischen den Sät­
zen lag keine Sekunde, nur ein immenser Widerspruch. 
Manchmal dachte er, sie sei bereits ein Automat.

Kam er im Erzählen an diese Stelle, sagte er gern »ein 
durchbluteter Automat, das neue Ideal«. Oder: »Wenn du so 
weitermachst, bist du auch bald dabei.« Das hatte mit dem 
Unfall nichts zu tun; es ärgerte Harriet.

Ja, er hatte versucht, mit einem der Sanitäter zu sprechen, 
der Mann hatte gesagt »weg da«, »aus dem Weg«, und bei ei­
nem zweiten Blick: »Sie weiß ihren Namen nicht.« Ashley 
wählte erneut, drückte auf Aus. Vor dem Taxifenster glänzten 
die Büsche des Seitenstreifens und der Asphalt, Fußgänger 
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huschten unter Mauervorsprüngen und Balkonen entlang. 
Wenn es regnete, hatte jeder gleich ein Ziel.

Das war ein englischer Satz. Ash stammte aus Dorset, sein 
Heimatdorf lag am Kanal. Den Regen-Ash mochte Harriet 
sehr: Da saß er im Taxi, und die Zeit stand in dichten glitzern­
den Fäden vor den Fenstern still.

Endlich seien auf seinem Handydisplay die Infos über 
Schädel-Hirn-Traumata erschienen. Unter fünfzehn Minuten 
Bewusstlosigkeit, Stufe eins. Bis dreißig Minuten Stufe zwei. 
Und wie lange lag die Frau da, wie lange?

Er wartete, wählte noch einmal, flüsterte: »Jet?«
»Jet, tut mir leid, wenn ich dich störe, es …«
Wasser spritzte von unten gegen den Wagen, er mochte 

dieses Geräusch. Nun habe er nur daran gedacht, wie glitschig 
die Straße war. Harriet fragte schon am Telefon, bist du denn 
schuld, er schwitzte, als sie es sagte, erneut hätte er fast weinen 
wollen. Das überraschte ihn. Reines Selbstmitleid, sagte er 
sich verächtlich. Es war aber nicht unangenehm. Etwas war 
weicher in ihm. Er sagte es ihr.

Sie lachte ein wenig.
Während er ihr zuhörte, starrte er auf den rötlich breiten 

Nacken des Fahrers zwischen Kopfstütze und Lehne. Der 
Ausschnitt tanzte ihm vor Augen. Er glich in Farbe und Form 
exakt einem der Pflastersteine vom Fahrradweg.
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2
Es war halb zehn, als Harriet aus der U-Bahn stieg; die Luft 
roch überraschend frisch, die auf Marschbreite preußischer 
Regimenter angelegten Straßen sogen den Vormittagsverkehr 
auf. Mit zwei Tastengriffen hatte sie eine Bin-gleich-wieder-
da-SMS abgesetzt, die noch in derselben Sekunde auf ihrem 
Türschild, einem TFT-Bildschirm, in drei Sprachen neben 
dem Schriftzug Dr. H. Saramandipur erschienen war. Natür­
lich machte sie sich Sorgen um Ash. Dunkel verästelt wie die 
Aufnahme eines Zweigs trocknete der Ölspritzer auf ihrem 
 T-Shirt. Sie hatte am Morgen versucht, das Drehgelenk ih­
res Bürostuhls zu ölen. Hochergonomisch, das Möbelstück. 
Setzte man sich hinein, quietschte es wie eine überdimensio­
nierte Versuchsmaus, die böse Experimentatoren soeben in 
eine Rakete schnallen.

Erst um zwölf Uhr würden die Junghähne (Seminar: Chal­
lenge the Future) ins Institut für Extraterrestrische Physik 
stolzieren und mit den Clearasil-polierten Eierköpfen wa­
ckeln (und in ein paar Jahren sagen: »Für dieses Geld können 
wir tausend Kindergärten bauen« oder: »Ja, Ihr Satellitenpro­
gramm unterstützen wir gern«); jetzt war sie frei. Sie kaufte 
eine Brezel und kam gut gelaunt, viel zu fröhlich, in der Klinik 
an. Der Unfall schmerzte sie für Ash, sie erlebte es mit und 
würde doch, sie gab es sich zu, dabei auch beobachten, wie ihr 
Mann sich verhielt, denn das tat sie immer: Bilder sehen. Be­
obachtung war der kleine Spalt, der sie schützte vor der Welt.

Er saß vor der Schleuse zu den Magnetresonanz-Räumen, 
bleich und mit so angespannten Zügen um den Mund, als 
werde ununterbrochen ein Passfoto von ihm gemacht. Einen 


