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Jeder Mensch ist eine kleine Gesellschaft.

Novalis, Fragment 42

Restat iter caeli: caelo tantabimus ire.
Ubrig nur ist die Luft. Durch diese
zu gehen versuchen wir.

Ovid, Ars amatoria, I1, 36






Weif3, die Lichtmischung aller Farben auf einer Wand, weif3,
der Sturz in den Schnee auf der Nordseite des Kailash, eine
Frithlingswiese weify gesprenkelt, das Weify eines mensch-
lichen Auges, der hineingemalte verborgene Glanz, das Weif3
der Albedo, der Erde Widerschein im All. Weif} die Sekunden
in der Parabel, Flug um Flug, Sturz um Sturz, das Weif§ der
Rotation, als noch einmal etwas aus ihrem Schidel dringt,
obwohl ihr Gehirn sich bereits aufSerhalb der Knochen befin-
det - von Neuem wolbt es sich aus, presst durch kleinste Rit-
zen nach unten und auflen, Beschleunigung auf héchster
Stufe, weif3, die Erinnerung an Peter, der Widerstrahl eines
Horizonts, ein Lachen inmitten des Strudels jetzt, noch tiefe-
res, sattes, saugendes Weif3.

Sieben Minuten. Sie 16sten die Halterungen. An ihren Mit-
bewerbern hatte Harriet gesehen, wie griin ein Mensch wer-
den kann.

Der Arzt sagte: »Machen Sie zuhause eine Flasche Sekt
auf.«

Von Sekt wurde ihr iibel, aber noch im Gang steckte sie sich
eine Zigarette an. Ausgefeilte Tests, international besetzte
Kommissionen. Wollte sie wirklich ins All, von dem gerade
sie wissen musste, dass es nichts war als — Nichts?

Sie iibte Satze fiir die Auswahlverfahren. »Habe meine



Minner als Triebwerke verwendet.« Schlecht. Auflerdem
stimmte es nicht.

»Ins All, um der Menschheit zu dienen.« Klischiert, niitz-
lich.

»Weil ich mich fiir geeignet halte.« Auf den ersten Blick
schlechter als auf den zweiten.

»Weil ich immer schon neugierig war.« »Weil ich den Kopf
dafiir habe.« »Weil ich das Ding fliegen kann.«

Und dann, firs Ende, eine Uberraschung. Tausend Mal im
Geist durchgespielt, mit einem Psychologenteam beraten. Das
sagte: »Riicken Sie mit der Wahrheit heraus!«

Der Wahrheit?

Die Psychologen, ein Parchen, lichelten und zeigten das
Schema-Bild einer Sojusrakete, die vordere Verkleidung
fehlte, man sah Computer und Messinstrumente, die von Ma-
schinen und Kabeln dargebotenen Sitze. Sich anschlieflen,
einstopseln, iiberlassen. Chips wiirden sie fliegen, Chips am
Gehirn sitzen. Blutwerte, Hormone, neueste Fragestellungen,
der Mensch als Versuchshdschen im All. Untergehen mit dem
Labor, falls es explodierte oder verglithte. Die Kapseln eng,
wie Hundekifige klein.

Umso besser waren Harriets Messwerte. Auch nach der Ro-
tation. Thr wurde nicht schlecht. Mit dem Rauchen wiirde sie
aufhoren miissen. Im Ubrigen suchte man durchaus iltere
Kandidaten. Ovulation, IQ, Ruhepuls. Das jahrelange Rudern
in Norwegen - jetzt niitzte es. Jetzt fiigte alles sich zusammen.
Wie grotesk.

»Sie fliegen ja schon.«

Das feste Ende des Beschleunigers steckte auf einem méch-
tigen, sich in der Mitte des Raums aus dem Boden schieben-
den Zapfen. Der Rest glich einem langen Loffel, in dessen



Schoptkelle der Proband kriechen musste. Da lag man wie in
einem korpergeformten Sarg, tarngrau, kotzsicherer Anzug
inklusive. Man wurde angeschnallt, alle verliefSen den Raum,
die Klappe fuhr zu.

Wer Platzangst hatte, starb sofort.

Der Rest wurde von einer Kamera gefilmt.

Der Arzt sagte: »Kosmos! Jahrzehntelang wollte da nie-
mand hin. Jetzt jeder. Wie die Lemminge, die Lemminge.«

»Das ist Walt Disney, sagte Harriet.

Bei Walt Disney sahen Lemminge aus wie eine Kreuzung
aus Meerschweinchen, Hase und Maus und stiirzten sich in
den Tod.

Spéttisch zog der Mann vom European Astronaut Centre
die Augenbrauen hoch. Er glich einem Piraten aus einem al-
ten Entdeckerbuch. Hatte bestimmt schon viele Astronauten-
kandidaten scheitern sehen.

Erst in den letzten Sekunden, die Klappe schloss sich be-
reits, war es der Kamera gelungen, die Angst in Harriets Au-
gen einzufangen.

Sie hatte keine Angst gehabt. Der Korper hatte die Angst,
sie fiihlte nichts. In drei Stunden fuhr sie zuriick ins Institut
fiir Extraterrestrische Physik. Fiithllosigkeit hatte sie trai-
niert.

Nach dem Experiment zeigte man ihr den Film. Von auflen
glich die Maschine dem wahnsinnig gewordenen Zeiger einer
Uhr. Harriet sah sich in sein verdicktes Ende kriechen. In den
Schopfer.

Die Beschleunigung begann. Es gab eine kritische Grenze,
bei der die inneren Organe platzten. Man ging so nahe wie
moglich heran. Beriihrungslos, etwa fiinfzehn Zentimeter
tiber dem Boden, raste der Zeiger, in dessen Spitze sie lag,



durch den weif} gestrichenen, kreisrunden Raum. Er wurde
so schnell, dass er keinen Schatten mehr warf.
»Wollen Sie wirklich ins All?«

1

Sekt, Rauch, Reste der Rotation: Sie 6ffnete ein weifSes Fenster
und da war er wieder, drehte den Kopf nach rechts und be-
miihte sich, nicht zu streng zu schauen. Das Blau seiner Au-
gen, sie nannte es Donaublau, die Donau floss stark, nur an-
fangs versickerte sie fast, das Blau seiner Augen schien oft
kiihl, manche sagten »zu forschend« und lachten {iber den
Forscher Ash. Da war er und sah wie immer ein wenig nach
Schachtel aus, der Korper eckig, aber weich, eine Schachtel
Kellogg’s, rotblonder Wusch Haar obenauf. Da war er an die-
sem Montagmorgen im Juni, roch zu stark nach Rasierwasser
und fuhr quer durch die Stadt, weil Anka, die Mutter seines
Sohns, in einem anderen Viertel lebte und Ben dort zur Schule
ging. Der Vater sah ihn jedes zweite Wochenende; seit 25 Mi-
nuten waren sie unterwegs, zehn hatten sie einkalkuliert. Ben,
ein langes Stiick locker zusammengesetzter Glieder auf dem
Beifahrersitz, stierer Blick geradeaus, rétliche Locke in der
Stirn, rithrte sich nicht.

So dhnlich muss es gewesen sein, Ashley hat es Harriet spi-
ter mehrfach erzéhlt. Laster blockierten den rechten Fahr-
streifen, man dréngelte, fluchte, blieb eingekeilt.

»Midchen schubsen, sagte Ash. »In deinem Alter.«

Ben schwieg.

»Und nach dem Kung-Fu-Kurs!«
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Als wire das das Ratselhafteste daran.

Unter Bens Sitz schimmerte ein Plastikgriff.

»Die gehort mir nichg, rief der Sohn, »die is doch von dir!«

Er versuchte, die Tiite mit dem Fuf$ unter das Gestell zu
stopfen. Er wurde rot. Laster blockierten den rechten Fahr-
streifen, Gourmet-Lieferwagen miihten sich Restaurants ent-
gegen. Der Citroén tuckerte ein Stiick voran, eine Hand von
rechts drehte am Radio, eine andere, von links, drehte es aus.
Der Arm des Jungen war bald so dick wie der seines Vaters;
die Uhr, die er trug, war grofier.

An der Kirche, wo die Strafle zur Schule abzweigte, sprang
die Ampel auf Stop. Ashley wollte es noch einmal versuchen.
Ben sah vor allem miide aus. Bestimmt hatte er wieder die
halbe Nacht am Computer gespielt.

»Warum, Bennie, miissen wir das iiber die Mutter der Be-
troffenen erfahren?«

»W-I-R?« Mit hohnischem Unterton: »Meinst du damit
meine Mutter und dich?«

Die linke Gesichtshilfte des Sohnes grinste, Ash sah es nur
aus dem Augenwinkel, die Ampel zeigte Griin.

»Du musst dich bei dem Médchen entschuldigen, das ist
auch Ankas Meinung.«

Geraschel. Vermutlich suchte Ben den iPod. Ash fiel ein,
dass er seinem Sohn nichts fiir die Pause mitgegeben hatte.
Ben nahm Bounty oder Geld.

»Hast du das abgesprochen, mit ihr¢, fragte das Kind.
»Habt ihr miteinander ...«

»Wir telefonieren jetzt 6fter, ja.«

Ashley schaute vor dem Abbiegen wie vorgeschrieben nach
rechts, blieb aber am Gesicht seines Sohns hidngen, der ihn
ansah, zum ersten Mal an diesem Morgen. Er erschrak: Alles
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hiatte er erwartet, nur dies nicht, das spatzengleiche Flattern
von etwas wie Hoffnung in Bens Augen.
Liacherlich, dachte der Ingenieur noch.

Wenn Ash davon erzihlte und ganz von vorn anfing, wusste
Harriet, dass er wieder mit Sekunden haderte — eine Se-
kunde nur frither oder spater, und nichts wire passiert. Der
Citroén stammte aus England, ein Geschenk seiner Mutter,
die wegen ihres griinen Stars nicht mehr fahren konnte;
natiirlich war er perfekt auf den Rechtsverkehr umgebaut,
natiirlich ohne die amerikanische Warnung objects in mirror
are closer than they appear auf dem Auflenspiegel, auf der
Insel kannte man solche Zurufe nicht, und auf der linken
Seite war es auch egal, denn rechts traf die Wagenflanke auf
einen Reifen, der wegglitt wie Marmite, sagte Ash, auf ein
Schutzblech, das sich bog wie ein Lasso, und auf einen Kopf,
der, ganz und gar nicht nachgebend, gegen den Kotfliigel
prallte, Stirn voran.

Auto gegen Fahrrad.

Beim Rechtsabbiegen.

Er schaute nach Ben, ihm galt seine erste Sorge, erst dann
sprang er aus dem Wagen. Ben, mit einem wieder seltsam
kindlichen, ganz und gar erstaunten Gesicht.

Am Kiichentisch bei einem Kakao versuchte Harriet den
Sohn auszufragen. Hatte Ash nicht eine Plastiktiite dabei? Ben
sagte, schlagartig sei ihm da im Auto klar geworden, dass der
Angefahrene unmittelbar vor ihm lag, fast neben seinen Fii-
Ben, nur durch ein diinnes Stiick Blech von ihm getrennt.
Und da frage sie nach einer Plastiktiite! Rasch sei er, Fiifie und
Beine voran, zur Fahrertiir hinausgeklettert. Den Fall des
Radfahrers hitten weder sein Vater noch er gehort.
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Selbst in der Zeit unmittelbar nach dem Unfall sprach Ash
nicht oft von diesem Morgen; anfangs horte Harriet nicht
richtig zu, spéter zeigte er ihr immerhin das Polizeiprotokoll.
Zeugen behaupteten, dass das Opfer keineswegs zu schnell
fuhr, dass der Volvo blau war, nein griin, dass der Fahrer
allein darin saf3, dass er eine junge Frau dabeihatte, orangefar-
benes Top, nein, dass es ein dunkelhaariger Junge war, der
Junge hinten, die Frau vorn.

Der Radfahrer war schrig iiber den Lenker gestiirzt, ohne
Helm, Kopf voran.

Ash sagte: Ich stieg aus, sah Maria da liegen, ich meine, da-
mals diese fremde Frau, gemusterter Rock, halbhohe Schuhe.
Der Korper reglos und - zu kurvig. Sie lag nah am Bordstein,
das unter dem Fahrrad eingequetschte Bein unnatiirlich an-
gewinkelt, das zur Seite gedrehte Gesicht verborgen von den
braunen halblangen Haaren.

Andere, offensichtlich wacher als er, hingen bereits an den
Handys, jemand im Hintergrund schimpfte, die meisten stan-
den im Kreis um die Verletzte. Vorsichtig sei er, Ash, durch
diese Schweigenden hindurch nach vorn und vor der Radfah-
rerin in die Knie gegangen. Dachte »es muss nichts Ernstes
sein«, dachte noch im selben Augenblick wiitend, dann pa-
nisch »wach aufl«, suchte ihr Gesicht, sah nur das schwin-
gende Muster des Radwegs, dessen gewellte Pflastersteine in-
einandergriffen wie ein Zahnwerk. Er wusste nicht, was tun,
sagte Ashley, habe gedacht »ihr Riicken«, gedacht »wenn das
Opfer keine Luft bekommt, sich erbrichts, sie erbrach sich
nicht, er war ihr dankbar dafiir, htte sie sich erbrochen, hitte
man sie bewegen miissen, das konnte das Gefihrlichste sein.
Das unter den Haaren halb erkennbare Auge war geschlossen.
Zuckte es nicht, bitte, ein bisschen?
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Zwei Hénde schoben der Verletzten flach einen Pullover
unter den Kopf, Ash nahm kaum wahr, wer das tat, es war
wohl ein Mann. Viel Zeit konnte nicht vergangen sein, das
Rad lag noch immer halb iiber dem verdrehten Unterkdrper,
der hintere Reifen bewegte sich mit der Luft; das Pedal stand
unnatiirlich still.

Warten, nichts tun. Es tiberraschte Harriet nicht, dass Ash
das nicht ausgehalten hatte. Der Stau war durch den Unfall
schlimmer geworden, Ash setzte sich ans Steuer und fuhr den
Citroén in die Seitenstrale. Egal, ob das verboten war. Der
Wagen hatte nicht einmal eine Beule. Egal. Nachdem er aus-
gestiegen war, starrte er auf die Kirche an der Ecke, ein ver-
wilderter Garten umgab den Backsteinbau. Gleich hinterm
Zaun hatte man eine Skulptur aus bunt bemalten Holzern auf-
gerichtet, die sich wie Mikadostébe {ibereinanderschoben.

Seine Augen waren starr, sagte Ash, die Holzer schwam-
men.

Da kam Ben auf ihn zu, weicher als ein Holz, Ben, der Har-
riet am Kiichentisch erzdhlt, dass er immer wieder von dem
in die Luft ragenden, leerdrehenden Fahrradreifen traumt, in
dessen Speichen sich das Sonnenlicht fingt.

»Ich geh jetzt mal. Dad?«

»Ja,ja ... unbedingt. Esist ..., es ist nichts so Schlimmes ...,
glaub ich.«

»Wird schon, sagte das Kind. Ash fand, dass es flaumig
aussah, geschrumpft.

Er spiirte einen solidarischen Stups gegen den Arm.

Lange habe er Ben hinterhergeschaut. Die Schultasche bau-
melte an einem Riemen von seiner Schulter, es sollte wohl
locker aussehen. »Starrte drauf, kam mir vor, als fehle was,
aber das war iiberall so.«
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Nach einer Weile, er habe am Zaun gelehnt, habe er ein
Martinshorn gehort.

Wer neu vorbeikam, blickte nur kurz zu der Frau auf dem
Gehsteig und zu dem Sanitéter, der neben ihr kniete. Ash
stand ein paar Schritte entfernt, um niemanden zu behindern.
Sommerrock, gebrdunte Unterschenkel. Man hatte das Fahr-
rad weggenommen; der Rock der Frau riihrte ihn. Auch sie
hatte sich ihren Tag ganz anders vorgestellt. Ein geflochtener
Korb, offensichtlich vom Gepacktrager gefallen und von je-
mandem aufgehoben, stand aufrecht und seltsam unbescha-
digt neben ihren Fiflen.

Von Ash hielten alle Abstand, als roche er schlecht.

Es wurde schon warm. Ash fror.

Die Frau wurde vorsichtig, sehr langsam, auf eine Trage ge-
legt. Etwas Blut auf dem Pflaster, Gott sei Dank schien es nur
vom Arm zu kommen. Einer der Sanititer versuchte, mit der
Verletzten zu sprechen. Sie antwortete, da war Ash so froh,
dass er hitte weinen mogen. Erleichtert und vollig zerknirscht
schlug er das Gesicht in die Hdnde. Jemand nahm ihn am
Arm und fithrte ihn weg.

Ein Polizist wartete neben dem Streifenwagen, der andere
saf$ quer im Fahrersitz, der Meldezettel war vorbereitet, sie
trugen seinen Namen ein. Ashley zeigte seine Dokumente;
»rechts abgebogen«, wiederholte er, »mein Fehler, die Frau
tibersehen.«

»Was gibt es da zu grinsen?«

Er hatte nicht gegrinst.

Der Beamte, der weiterschrieb, ohne aufzublicken, liel
nach geraumer Zeit ein leises »schon gut« horen, Ash steckte
seinen dunkelblauen Pass mit dem Goldwappen wieder ein.

15



Noch nie hatte er sich so fremd gefiihlt. Das Bufgeld wurde
sofort verhidngt, er zog die Kreditkarte durch ein futuristisch
kleines, im Streifenwagen installiertes Gerit, selbst die PIN
erinnerte er miihelos, alles funktionierte wie sonst. Da fiel
ihm auf, er hatte tibersetzt, »mein Fehler«, hier hief} das »ich
bin schuld«.

Fast fliisternd wiederholte er den Satz: »Ich bin schuld.«

»Ganz was Neuesc, sagte der Polizist neben dem Wagen.

Der andere sagte: »Das kommt dann noch.«

Als er an die Kreuzung zuriickkehrte, stand der Rettungs-
wagen blau blinkend, aber ohne Sirene, auf dem Gehweg. Ob
man nicht abfuhr, weil die Verletzte bereits in seinem Inneren
behandelt wurde? War es so dringend? Oder so harmlos? Ash
sagte, er habe geglaubt, nichts mehr fithlen zu konnen. Doch
noch eine Ader im Kopf geplatzt? Mehr musste es nicht sein.
Man verstand nicht, wie banal das war. Wie schnell das ging.

Ash sagte, wie zum Ausgleich habe er {ibergenau gesehen:
Die Strafle bog sich auf ihn zu, der graue Biirgersteig und die
wellenférmigen, sehr roten Steine des Fahrradwegs. Alles sei
still gewesen, obwohl Autos an die Ampel brausten, warte-
ten und wieder anfuhren; ein gelb gekleideter Fahrradbote
bremste scharf, wenigstens er trug einen Helm.

Ben zur Schule zu bringen war Routine, routines liefen
durch seinen Kopf, »wird schon werden«, »jetzt ist sie ver-
sorgt«. Allmahlich, wie er die Augen schloss, sich dariiber-
strich, habe er sich besser gefiihlt, und als er die Lider wieder
hob, bog die Straf3e sich weniger stark und der Sanititswagen
fuhr, zwar immer noch ohne Horn, aber durchaus hérbar,
endlich ab.

Ein Fahrer, eben aus dem LKW gesprungen, die Linke als
Schattengeber an der Stirn, schaute sich suchend um, eine
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junge Frau mit Zwillingskinderwagen driangte an Ashley vor-
bei. Alles fiel ihm auf, er erinnerte sich daran, bemiihte sich,
genau zu sein: Spatzen stiirzten in die Hecke am Kirchzaun,
er sah, dass halb unter den Blittern verborgen ein ldngliches
Alupéckchen lag, gelbe Kriimel rieselten an einer Ecke aus.

Ashley winkte ein Taxi herbei und gab die Adresse des
Krankenhauses an. »Notaufnahme, sagte er, »nein, nicht be-
sonders schnell.«

Die Riickbank stank nach kaltem Rauch. Seine Finger um-
klammerten den in Alufolie geschlagenen Kuchen. Er musste
aus dem Korb gefallen sein. Als Ash bemerkte, wie stark er
zugriff, legte er das zwar angepickte, im Ubrigen unversehrte
Paket erschrocken neben sich. Plétzlich regnete es, der Ver-
kehr war noch immer dicht, Stop-and-go, die Scheiben-
wischer schlugen auf Stufe drei. Der Ingenieur nestelte das
Handy aus der Hemdtasche, sein Gehirn funktionierte wie-
der, die Finger kaum, doch im Labor lief8 sich mit der Sekre-
tarin schnell alles kldren, sein Nachmittagsflug nach London
wurde storniert. »Ruhen Sie sich aus, sagte die Frau, gefolgt
von »ich schicke Thnen alles auf Thre Box«. Zwischen den Sét-
zen lag keine Sekunde, nur ein immenser Widerspruch.
Manchmal dachte er, sie sei bereits ein Automat.

Kam er im Erzéhlen an diese Stelle, sagte er gern »ein
durchbluteter Automat, das neue Ideal«. Oder: »Wenn du so
weitermachst, bist du auch bald dabei.« Das hatte mit dem
Unfall nichts zu tun; es drgerte Harriet.

Ja, er hatte versucht, mit einem der Sanitéter zu sprechen,
der Mann hatte gesagt »weg da, »aus dem Wegx, und bei ei-
nem zweiten Blick: »Sie weif$ ihren Namen nicht.« Ashley
wihlte erneut, driickte auf Aus. Vor dem Taxifenster glinzten
die Biische des Seitenstreifens und der Asphalt, Fu3ganger
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huschten unter Mauervorspriingen und Balkonen entlang.
Wenn es regnete, hatte jeder gleich ein Ziel.

Das war ein englischer Satz. Ash stammte aus Dorset, sein
Heimatdorf lag am Kanal. Den Regen-Ash mochte Harriet
sehr: Da saf$ er im Taxi, und die Zeit stand in dichten glitzern-
den Fdden vor den Fenstern still.

Endlich seien auf seinem Handydisplay die Infos iiber
Schidel-Hirn-Traumata erschienen. Unter fiinfzehn Minuten
Bewusstlosigkeit, Stufe eins. Bis dreiflig Minuten Stufe zwei.
Und wie lange lag die Frau da, wie lange?

Er wartete, wihlte noch einmal, fliisterte: »Jet?«

»Jet, tut mir leid, wenn ich dich store, es ...«

Wasser spritzte von unten gegen den Wagen, er mochte
dieses Gerdusch. Nun habe er nur daran gedacht, wie glitschig
die Strafle war. Harriet fragte schon am Telefon, bist du denn
schuld, er schwitzte, als sie es sagte, erneut hitte er fast weinen
wollen. Das iiberraschte ihn. Reines Selbstmitleid, sagte er
sich verédchtlich. Es war aber nicht unangenehm. Etwas war
weicher in ihm. Er sagte es ihr.

Sie lachte ein wenig.

Wahrend er ihr zuhorte, starrte er auf den rotlich breiten
Nacken des Fahrers zwischen Kopfstiitze und Lehne. Der
Ausschnitt tanzte ihm vor Augen. Er glich in Farbe und Form
exakt einem der Pflastersteine vom Fahrradweg.
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Es war halb zehn, als Harriet aus der U-Bahn stieg; die Luft
roch iiberraschend frisch, die auf Marschbreite preuflischer
Regimenter angelegten Straflen sogen den Vormittagsverkehr
auf. Mit zwei Tastengriffen hatte sie eine Bin-gleich-wieder-
da-SMS abgesetzt, die noch in derselben Sekunde auf ihrem
Tiirschild, einem TFT-Bildschirm, in drei Sprachen neben
dem Schriftzug Dr. H. Saramandipur erschienen war. Natir-
lich machte sie sich Sorgen um Ash. Dunkel verdstelt wie die
Aufnahme eines Zweigs trocknete der Olspritzer auf ihrem
T-Shirt. Sie hatte am Morgen versucht, das Drehgelenk ih-
res Birostuhls zu 6len. Hochergonomisch, das Mobelstiick.
Setzte man sich hinein, quietschte es wie eine iberdimensio-
nierte Versuchsmaus, die bose Experimentatoren soeben in
eine Rakete schnallen.

Erst um zwolf Uhr wiirden die Junghidhne (Seminar: Chal-
lenge the Future) ins Institut fiir Extraterrestrische Physik
stolzieren und mit den Clearasil-polierten Eierkopfen wa-
ckeln (und in ein paar Jahren sagen: »Fiir dieses Geld konnen
wir tausend Kindergérten bauen« oder: »Ja, Ihr Satellitenpro-
gramm unterstiitzen wir gern«); jetzt war sie frei. Sie kaufte
eine Brezel und kam gut gelaunt, viel zu frohlich, in der Klinik
an. Der Unfall schmerzte sie fiir Ash, sie erlebte es mit und
wiirde doch, sie gab es sich zu, dabei auch beobachten, wie ihr
Mann sich verhielt, denn das tat sie immer: Bilder sehen. Be-
obachtung war der kleine Spalt, der sie schiitzte vor der Welt.

Er saf} vor der Schleuse zu den Magnetresonanz-Raumen,
bleich und mit so angespannten Ziigen um den Mund, als
werde ununterbrochen ein Passfoto von ihm gemacht. Einen
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