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Prolog

Die Dunkelheit frafS sich durch jede Lichtquelle. Selbst die
starken Scheinwerfer konnten die Schwirze kaum durch-
dringen. Mond und Sterne hatten schon vor Stunden ihren
Kampf gegen eine massive Wolkenwand aufgegeben. Und
Straflenlaternen suchte man hier vergebens.

Robin Graf umklammerte das beheizte Lenkrad des Bent-
ley Flying Spur wie einen Rettungsring auf dem offenen
Meer. Thr Chef hatte darauf bestanden, dass sie die zwei-
hunderttausend Euro teure Limousine nehmen wiirde. Und
so steuerte sie das Luxusgefdhrt mit seinen 625 PS vorsichtig
durch die Nacht, wahrend ihr Blick im Sekundentakt zwi-
schen der StrafSe und dem Riickspiegel hin- und hersprang.

Es war niemand zu sehen. Weder vorne noch hinten.

Sie war allein. Allein mit der Dunkelheit.

Wenn man von dem Mann absah, der auf der ledernen
Riickbank safs.

Er war vierzig Jahre alt, trug einen stahlgrauen Anzug,
hatte seine Beine im gerdumigen FufSraum ldssig uber-
kreuzt, und Robin bezweifelte, dass er ihren Namen kannte.
In den vergangenen Stunden hatte er sie lediglich Tiger ge-
nannt, nachdem er ihre gemusterten Stiefeletten begutach-
tet hatte. Robin hatte sich nur mit Miihe eine bissige Be-
merkung verkniffen. Sie mussten es nicht mehr lange
miteinander aushalten und wiirden sich nie wiedersehen.
Kein Grund also zu offener Feindseligkeit.



Die eisblauen Augen des Mannes, in der Dunkelheit fiir
Robin im Riickspiegel nur schwach auszumachen, blickten
stur geradeaus. Die markanten Augenbrauen waren zu
einem standigen Runzeln verzogen. » Wie weit noch?«, lau-
teten die einzigen Worte, die er wiederkehrend an sie rich-
tete, seit sie losgefahren waren. Ein Blick auf das Navi in
der Mittelkonsole hitte es ihm verraten. Doch offenbar
schien es ihm wichtig, sie alle halbe Stunde danach zu
fragen.

Zumindest nannte er sie dabei nicht stindig Tiger.

»Noch zwanzig Kilometer«, erwiderte Robin nun, als
sie seine Stimme erneut vernahm. Sie versuchte das Zittern
in ihrer Antwort auf ein Minimum zu beschranken. Es ge-
lang ihr nicht.

Vor wenigen Minuten hatten sie die A 21 verlassen und
waren abseits der Autobahn in die Dunkelheit eingetaucht.
Statt weiter nach Wien zu fahren, steuerte Robin uber die
BundesstrafSe 210 siidostlich in Richtung Baden. Sie blickte
auf den Bordcomputer. Es war 5:28 Uhr. Die Sonne wiirde
erst in iiber zweieinhalb Stunden aufgehen und die Wol-
kendecke grau schimmern lassen. Bis dahin hitte sie ihre
Mission erfullt.

Zumindest hoffte sie das.

Die LandstrafSe schliangelte sich zwischen bewaldeten
Hiigeln hindurch. Robin hatte sich die Strecke vor ihrer
Abfahrt genau eingeprigt, gerade diese letzten Kilometer.
Jede groflere Kreuzung, jeden Orientierungspunkt wie die
Cholerakapelle im Helenental, an der sie gerade vorbei-
fuhren. Sie hatte perfekt vorbereitet sein wollen fur diese
Aufgabe, ihre erste im AufSendienst der Agentur, fur die sie
seit einem Jahr arbeitete.



Vor zwei Tagen hatte die erste Etappe sie von Frankfurt
nach Miinchen gefiihrt. Dort hatte sie den Klienten bei den
notigen Vorbereitungen unterstiitzt. Sie hatte sein Pent-
house am Gartnerplatz gesdaubert, alle Beweise vernichtet
und alle Spuren beseitigt. Wahrenddessen hatte Gregor
Thomanek an seinem Firmensitz auf der Leopoldstrafde
unauffillig dasselbe getan, unterstiitzt von seiner lang-
jahrigen Assistentin Julia Hamm.

Dann hatte die zweite Etappe begonnen. Am Abend hatte
sich Thomanek mit seiner Assistentin und zwei seiner engs-
ten Mitarbeiter in der Bar Giornale getroffen. Er hatte ihnen
versichert, nichts mit dem Skandal zu tun zu haben. Er
hatte — wider besseren Wissens — betont, MoneyLine sei ein
serioses Unternehmen, und er konne sich die fehlenden Mil-
liarden in der Bilanz nicht erkldaren. Er hatte versprochen,
schon am néchsten Tag hochstpersonlich nach Singapur zu
fliegen, um in der dortigen Dependance die notigen Beweise
fur seine Unschuld zu sammeln. In wenigen Tagen wiirde
er zuriick sein, um alle Vorwiirfe gegen sich und gegen
MoneyLine zu entkraften.

Erst nach Mitternacht waren sie auseinandergegangen,
wiahrend Robin die ganze Zeit im Bentley vor dem Edel-Ita-
liener gewartet und die Unterhaltung tiber einen Transmitter
mitgehort hatte. Die Verabschiedung zwischen Gregor
Thomanek und Julia Hamm hatte keine Fragen offengelas-
sen, dass zwischen dem milliardenschweren Firmenboss
und seiner Assistentin, einer hochgewachsenen Schonheit
mit slawischem Einschlag und einem frechen Kurzhaar-
schnitt, mehr gewesen war als berufliche Professionalitit.

Doch mit der Verabschiedung hatte ihre Beziehung ge-
endet.



Auch wenn Julia Hamm dies erst spiter realisieren
wiirde.

So wie alle Beziehungen des Gregor Thomanek in dieser
Nacht enden wiirden.

Und es die ganze Welt erst spiter realisieren wrde.

Statt direkt bei Robin einzusteigen, hatte Thomanek ein
Taxi zu seiner Wohnung genommen. Wie abgesprochen
war Robin dem Auto gefolgt und hatte unweit des Gart-
nerplatzes gewartet. Erst nachdem ihr Klient sich direkt
vor seinem Haus hatte absetzen lassen und gewartet hatte,
bis das Taxi an der nichsten Ecke verschwunden war, war
er zum vereinbarten Treffpunkt gekommen. Uber der
Schulter eine Laptoptasche, in der Hand einen dieser Roll-
koffer, die Manner seines Standes bei sich fihrten, wenn
sie zu einem kurzen Businesstrip aufbrachen.

Seitdem saf$ Thomanek auf dem Riicksitz, den Laptop
unberiihrt, seit sie Miinchen in Richtung Osterreich ver-
lassen hatten. Schweigend, beobachtend — und mit einem
falschen Reisepass in der Innenseite seines Jacketts.

Den Pass hatte Robin wihrend des Abendessens von
einer Kontaktperson ihrer Agentur zugesteckt bekommen.
Jetzt musste sie Thomanek nur noch sicher zu seinem Flug-
zeug bringen, das um Punkt 7:00 Uhr vom Flughafen
Voslau-Kottingbrunn abheben sollte. Alles war vorberei-
tet, alles war innerhalb von nur wenigen Tagen orches-
triert worden. Nun hing der Ausgang davon ab, ob Robin
die wertvolle Fracht rechtzeitig aus ihrer Limousine in den
wartenden Privatjet beforderte.

Sie erreichten Baden, und mit den Hiuserreihen wich
die Dunkelheit. Auf den Dachern lagen die ersten Schnee-
flocken des Winters. In den Fenstern leuchtete Weihnachts-
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dekoration in allen Formen und Farben. Die Temperatur-
anzeige ihres Autos signalisierte potentiellen Bodenfrost.
Robin hielt sich strikt an das Tempolimit.

Die UmgehungsstrafSe fiihrte sie siidlich am Kurort vor-
bei in Richtung Autobahn. Robin wusste, dass sie gleich zu
einem Supermarkt kommen wiirden, an dem sie links
wiirde abbiegen miissen. Dann wiirde es tiber die Briicke
gehen, noch einmal rechts und links — dann wiirde das
Flughafengeliande direkt vor ihnen liegen.

Es war in diesem einen unaufmerksamen Moment, da
sie das Blaulicht sah. Erschrocken zuckte sie zusammen,
das Auto machte einen kleinen Schlenker, ehe sie das kraft-
volle Gefiahrt wieder sicher in der Spur hatte. Robin gefror
das Blut in ihren Adern wie die Wasserkristalle auf den
Grashalmen der umliegenden Vorgirten. Ein Polizist stand
mit einer Kelle am Straffenrand und bedeutete ihr anzuhal-
ten. Auf der Riickbank stellte Thomanek seine gekreuzten
Beine auf. Er sagte nichts.

Robin fuhr vorsichtig rechts ran, brachte den Wagen
zum Stehen und lief§ das Seitenfenster herab. Der Polizist
und eine Kollegin kamen langsam auf sie zu, jeweils die
Rechte an der Waffe am Holster, eine Taschenlampe in der
Linken. Wihrend der Mann an Robins Seite trat, schritt
die Frau um das Auto.

»Guten Morgen, allgemeine Verkehrskontrolle«, sagte
der Polizist. »Fiihrerschein und Fahrzeugpapiere, bitte!«

»Guten Morgen«, gab Robin so gelassen wie moglich
zuriick. Das Herz schien ihren gesamten Brustkorb aus-
zufiillen, als sie in ihrer Handtasche auf dem Beifahrersitz
nach den Papieren suchte.

»Wohin des Weges?«, fragte der Polizist. In seiner
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Stimme schwang Argwohn mit, womoglich, weil eine
junge Frau ein solch teures Auto fuhr, wihrend ein mehr
als zehn Jahre alterer Mann nicht neben ihr, sondern im
Fond saf3.

»Ich bringe meinen Chef zu einer Konferenz nach Graz«,
improvisierte Robin, und sie war tiberrascht, wie leicht ihr
die Luge von den Lippen ging.

Graz lag in der Tat auf ihrem Weg in Richtung Siiden.
Unaulffillig blickte Robin in den Rickspiegel und suchte
nach Anzeichen der Polizistin, konnte sie aber nicht ent-
decken. Schnell tiberschlug sie, ob sich irgendetwas im
Auto befand, das sie hitte kompromittieren kénnen. Thr
wollte nichts einfallen.

AufSer natirlich Gregor Thomanek.

Zwar wurde nach Thomanek nicht gesucht, schon gar
nicht per Haftbefehl. Zumindest noch nicht. Noch durfte
er sich frei bewegen. Das Problem war aber, dass niemand
wissen sollte, dass er hier war. Julia und seine engsten Ver-
trauten gingen davon aus, dass ihr Chef am Morgen nach
Singapur fliegen wiirde — und zwar von Miinchen aus. All
ihre Mithen wiren null und nichtig, wiirde ihn nun jemand
erkennen und spater aussagen konnen, dass Thomanek am
Tag seiner Flucht in der Nihe eines 6sterreichischen Privat-
flughafens gesehen worden war.

Doch erst einmal gab sich der Polizist an ihrem Fenster
mit ihren Papieren zufrieden. Er bedeutete seiner Partne-
rin, ihn zu begleiten, und gemeinsam verschwanden sie im
Einsatzfahrzeug. Das Blaulicht durchschnitt die Nacht,
wihrend sich am Horizont noch immer keine Anzeichen
des nachsten Morgens abzeichneten.

Robin blickte auf die Uhr. Sie hatte keine Erfahrung, wie
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lange eine Verkehrskontrolle in Osterreich dauerte. Es ver-
gingen sechs Minuten, ehe das Duo wieder ausstieg und
auf sie zukam.

»Seit wann sind Sie unterwegs?«, fragte der Polizist, als
er wieder neben ihrer Tiir stand.

Robin sah auf ihre pinke Swatch, ein Andenken aus der
Zeit ihres Jurastudiums, mit der sie dem Trend zur Smart-
watch — und vor allem zur Fitnessuhr — trotzen wollte. Fiir
einen verriickten Moment sorgte sie sich, der Osterreicher
neben ihr konnte Anstof$ daran nehmen, dass sie eine
Schweizer Uhr trug. Dieser absurde Gedanke lief$ sie
schmunzeln und vertrieb ihre Nervositit.

»Seit etwas mehr als einer Stunde. Wir kommen aus
St. Polten und missen um acht in Graz sein. Das durften
wir doch schaffen, oder? «

An St. Polten waren sie vorhin vorbeigekommen. Sie
hoffte, dass der Polizist den Kéder schnappen und sich als
Gentleman erweisen wiirde. Und tatsichlich.

»Kein Problem«, sagte der Mann, »aber nehmen Sie ab
Neunkirchen die S 6. Auf der A 2 gibt es einige Baustellen,
die machen das Fahren gerade etwas hasslich.« Er reichte
ihr die Papiere. » Gute Fahrt!«

Robin bedankte sich und lief$ sich Zeit, die Papiere in
ihrer Tasche zu verstauen. Mit eiskalten Handen schaltete
sie wieder auf Drive. Langsam glitt die Limousine zuriick
auf die Strafe. Sie sah nicht mehr zuriick.

»Beeindruckend«, ertonte Thomaneks Stimme von der
Riickbank. »Sie haben keine Miene verzogen.«

Robin suchte nach einem spottischen Unterton, doch
der Mann meinte es offenbar ernst.

»Gute Vorbereitung ist alles«, gab sie zuriick.
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Sie sah ihn im Rickspiegel nicken und lacheln.

»In der Tat, Tiger! Gute Vorbereitung ist alles. «

Robin rollte mit den Augen. Sie wartete, ob noch ein
anderer Kommentar folgen wiirde, doch offenbar hatte
Thomanek seinen Wortschatz fiir das Gesprach mit ihr
aufgebraucht.

Er war ein seltsamer Mann, dieser Thomanek. Vierzig
Jahre alt, hatte er als Wunderkind der FinTech-Branche
gegolten und mit MoneyLine ein Online-Zahlungssystem
erfunden, welches PayPal in kiirzester Zeit Konkurrenz ge-
macht hatte. Das Problem: Im Herzen war es ein riesiges
Betrugsmodell gewesen. Vor einer Woche hatten externe
Wirtschaftspriifer die Bombe platzen lassen und erklart,
man konne die Bilanz des abgelaufenen Geschiftsjahres
nicht absegnen. Der Grund: Es fehlten tiber zwei Milliar-
den Euro.

Das war der Moment gewesen, als Thomanek Robins
Agentur kontaktiert hatte. Thr Chef hatte sich bei einer
gewissen Klientel einen Namen gemacht. Sein Angebot
waren individuelle Losungen fiir besondere Probleme. Die
Losung im Fall Thomanek sah vor, ihn aufSer Landes zu
schaffen. Genauer gesagt: Thomanek wirde verschwin-
den. Und zwar spurlos.

Genau deshalb hatte Robin die vergangene Nacht nicht
geschlafen, sondern stattdessen Thomanek aus Miinchen
herausgebracht. Nun, viereinhalb Stunden spiter, bog sie
mit ihm auf die Zufahrtsstrafse zum Privatflughafen Voslau-
Kottingbrunn ab.

Zunichst hatte Robin nicht verstanden, wie ein Mensch
spurlos verschwinden konnte, wenn er per Flugzeug reiste —
mit einem Flugticket, einem Reisepass und biometrischen
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Kontrollen. Doch hier, keine halbe Stunde sudlich von
Wien, lief die Welt etwas anders. Hier gab es in der Regel
keine Passkontrollen. Hier hoben nur private Flugzeuge
oder kleine Chartermaschinen ab. Die Polizei sah nur in
unregelmafSigen Abstinden nach dem Rechten und verlief$
sich darauf, dass die Leitstelle die Biicher gewissenhaft
fuhrte. Das tat sie auch, jedoch arbeitete dort niemand, der
einen gut gefalschten Reisepass von einem echten hitte un-
terscheiden konnen.

So liefS man Robin am Gatter ohne weitere Fragen ein,
und sie steuerte den Bentley tiber das Rollfeld. Da stand
sie, eine Cessna Citation Mustang 510, ein kleiner Jet,
gerade einmal zwolf Meter lang. Robins Agentur hatte
die Maschine bei einer Innsbrucker Charterfirma angefor-
dert. Sie hatte Platz fiir vier Personen, und als Robin Graf
Gregor Thomanek iiber die kleinen Klappstufen an Bord
folgte, bekam sie das Gefiihl, in dieser Sardinenbiichse nie-
mals mehrere Stunden Zehntausende Fuf$ iiber den Wol-
ken verbringen zu wollen. Dabei fehlte es nicht an Kom-
fort. Je zwei bequeme Ledersessel standen links und rechts
zueinandergedreht, sodass sich vier Personen gegeniiber-
sitzen konnten.

Thomanek bezahlte den Kapitian. Funftausend Euro so-
fort, funftausend nach der Landung. Das Ziel: Minsk,
Belarus. Nicht gerade Robins Traumdestination, aber wenn
man ein Wirtschaftskrimineller war, musste man nehmen,
was man kriegen konnte. Und Thomanek wiirde sicher
noch so manches bekommen fiir das Geld, das er besafs.

Er wandte sich wieder seiner Fahrerin zu und betrach-
tete Robin aufmerksam, als sehe er sie gerade zum ersten
Mal.
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»Damit bleibt mir nur noch, Thnen zu danken, Frau
Graf.«

Robin erwiderte nichts.

»Sie und Thre Agentur haben mir sehr geholfen.«

»Gern geschehen«, brachte Robin steif hervor und
streckte ihre Hand aus. » Auf Wiedersehen, Herr Thoma-
nek. «

»Ich hoffe nicht«, erwiderte der Milliardar mit einem
suffisanten Licheln und ergriff ihre Hand. Er lief§ erst
einen Augenblick spater als tiblich los. Dann zog er einen
Umschlag aus seinem Jackett. »Das ist fiir Sie. Fiir Thre
Hilfe in den letzten vierundzwanzig Stunden und dafir,
dass Sie mich sicher hierhergebracht haben.«

Robin war zu uberrascht, als dass sie hitte ablehnen
konnen. Sie nahm den Umschlag an und steckte ihn un-
geoffnet in ihre Handtasche.

»Danke.« Sie sah ein letztes Mal in seine blauen Augen.

Dann wandte Thomanek sich um, setzte sich in einen
der Sessel und holte seinen Laptop hervor. Robin verstand.
Sie war entlassen. Ohne ein weiteres Wort verlief$ sie das
Flugzeug und ging zuriick zum Wagen. Wihrend sich die
Tiir der Cessna schloss und die Motoren aufheulten, setzte
sie sich hinter das Steuer des Bentley.

Sie fuhr nicht gleich los. Thr Auftrag war erst beendet,
sobald Gregor Thomanek in der Luft war. Langsam setzte
sich der Jet in Bewegung. Ohne die Augen von der
Maschine zu lassen, begannen Robins Finger den wattier-
ten Umschlag zu 6ffnen, den der Klient ihr in die Hand ge-
driickt hatte. Er war dick, und noch ehe die Cessna um
Punkt 7:00 Uhr uber das Flugfeld donnerte und in den
grauen Wintermorgen iiber Osterreich abhob, spiirte Robin
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die Scheine. Als das Flugzeug nur noch ein kleiner Punkt
am Himmel war, gestattete sie sich schliefSlich, den Blick zu
senken.

Thomanek hatte ihr ein Trinkgeld gegeben.

Zechntausend Euro.

Robin Graf lichelte. Sie liebte ihren neuen Beruf.
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/wolf Jahre spater

Die Turen der U1 6ffneten sich mit einem Zischen. Stephan
Jahnke lief§ sich von den anderen Fahrgisten leiten, die
Nase in sein Buch vertieft. Seszora Gerta von Anne Siegel.
Wie eine Wiener Judin die Nazis ausgetrickst hatte und
nach Panama gefliichtet war. Was fiir eine Geschichte! Eine
wahre Geschichte noch dazu. Wie so haufig war das echte
Leben noch spannender als die Fiktion. Vor allem dann,
wenn Menschen ein neues Leben beginnen mussten.

Stephan Jahnke folgte dem Bahnsteig zu den Treppen,
ohne aufzusehen. Er kannte seinen Weg. Andere Men-
schen nahmen ihren Blick nicht vom Smartphone. Er nahm
seinen Blick nicht von dem Buch in seiner Hand. Als er die
letzten Stufen zum Eschenheimer Tor hinaufstieg, spiirte
er den kalten Novemberregen. Zunichst auf seinen dun-
kelbraunen Haaren, deren blonde Strihnen er wie jeden
Morgen sorgsam in Position gegelt hatte. Dann auf seinen
Hinden. Und schlieSlich sah er ihn auf den rauen Seiten
von Sernora Gerta, wo feine Tropfchen das Papier befeuch-
teten.

Es storte ihn nicht. Nur Eselsohren waren ein Verbrechen
an der Literatur. Ansonsten sollte ein Buch nach Lektiire
aussehen, ganz so, als habe es gelebt wie die Figuren in
ihm, als habe die Geschichte das Cover und jede Seite
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ebenso durch ein Wellenbad der Gefiihle gefithrt wie die
Autorin ihre Leserschaft.

Vom Eschenheimer Tor waren es nur noch wenige Meter.
Stephan folgte der Bleichstrafse bis zur Krogerstrafse und
betrat dann durch einen Seiteneingang das Eckhaus. Ein
Altbau mit einer schweren Holztiir mit Buntglasfenstern.
Eine weite Treppe mit knarzenden Holzdielen und ge-
schwungenem Geldnder. Eine Biirotiir im zweiten Stock,
die er als viktorianischen Stil beschrieben hatte, obwohl er
davon wenig verstand. Alt war sie auf jeden Fall, ver-
schnorkelt, Holz und Glas, Messingbeschlige. Sie hatte
sogar einen alten Turklopfer, einen Ring im Maul eines
Lowenkopfes. Niemand benutzte ihn. Dafiir gab es die
moderne SchliefSanlage. Doch das hatte die Chefin nicht
dazu verleitet, ihn zu entfernen. Im Gegenteil. Der Lowe
zierte inzwischen ihr Firmenwappen.

Es war eines von zwei Logos, die neben dem Eingang
auf einer Glastafel an der Wand hingen. Eine moderne
Biirogemeinschaft. Die RG Agency und die Rechtsanwalts-
kanzlei Schifer & Partner. In Wahrheit gab es diese Tren-
nung nur formal. Im Alltag waren sie eine einzige Agentur.

Stephan steckte das Buch weg und betrat das Office.
Auch an diesem Freitagmorgen war er wieder der Erste. Er
liebte diese frithe Stunde, alleine und in Ruhe, ehe die an-
deren kamen. In seiner morgendlichen Routine machte er
uberall Licht, wahrend vor den Fenstern der Herbst sein
nasskaltes Unwesen trieb, warf den Moccamaster an und
kontrollierte den kleinen Besprechungsraum. Fiir heute
hatten sich drei potentielle Neukunden angemeldet, und
Stephan stellte Tassen, Gldser, Kekse und Gummibarchen
bereit.
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Das Buro war wie eine Vier-Zimmer-Wohnung mit
Kiiche, Bad und einer grofSen Diele, die als Empfang
diente. Nur, dass nie jemand hinter dem Tresen saf3. Er er-
fullte einen Selbstzweck, schindete Eindruck bei Klienten
oder solchen, die es werden wollten. Die anderen drei
Riume waren ihre Arbeitszimmer. Je ein Biiro fiir die bei-
den Chefinnen und eines fiir Hamid und ihn.

Stephan fragte sich immer wieder, wie er an diesen Job
geraten war. Er hatte in Wiesbaden Jura studiert und
argerte sich noch heute, dass er sich von seinen Eltern hatte
tberreden lassen, dafur in seiner Heimatstadt zu bleiben.
Kein Abenteuer in der GrofSstadt Hamburg oder der Stu-
dentenstadt Passau, sondern das langweilige Wiesbaden.
Jetzt lebte er zwar nur fiinfunddreifSig Kilometer weiter in
Frankfurt, aber mit seinen achtundzwanzig Jahren passte
er besser in eine Metropole wie Mainhattan als in eine
Stadt, die schon die alten Romer als Kurort geschitzt hat-
ten. Frankfurt war lebendig, Frankfurt war jung, Frank-
furt war international. Und vor allem war Frankfurt Geld.

Auf den ersten Blick hitte er bei einer renommierten
Kanzlei mehr verdienen konnen als in der Agentur. Aber
dafir hitte er einen besseren Abschluss machen miissen.
Stattdessen war er nicht mal in die Nihe einer Note ge-
kommen, die sich Juristen wiinschten, um halbwegs ernst
genommen zu werden. Stephan hatte schnell gemerkt, dass
er die Paragrafen vor allem als Aufforderung sah, um
Schlupflécher zu finden. Bei manchen Professoren war er
damit durchgekommen. Die Mehrheit aber hatte ihn als
ungeeignet fir den Beruf eines seriosen Rechtsexperten ein-
gestuft.

Hier in der Krogerstraffe sah man das anders. Hier
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waren seine praktischen Fihigkeiten das entscheidende
Einstellungskriterium gewesen.

Stephan setzte sich an seinen Rechner und ging die Auf-
gaben des Tages durch. Er konnte einen kleineren Fall ab-
schliefSen. Der Klient, ein Mann in den ersten Tagen seiner
Rente, hatte nach drei gescheiterten Ehen auch seine letzte
Freundin verlassen und wollte nichts mehr mit ihr zu tun
haben. Schon gar nicht wollte er, dass sie oder seine Ex-
Frauen wussten, wo sie ihn kunftig finden konnten.

Keine grofSe Sache, zumal der ehemalige Banker ohnehin
davon getraumt hatte, ein Leben in Frankreich zu fiihren.
Das war schnell arrangiert, seine Existenz in Deutschland
aufgelost, die gemeinsame Wohnung — die auf seinen Namen
lief — tiber eine Maklerin verkauft und das neue Anwesen
in Frankreich sudlich von Nantes tiber eine neu gegriindete
Stiftung in Luxemburg erworben. Der Rest war das kleine
Einmaleins ihres Berufs: neue Handynummer, neue E-Mail-
Adresse, das einzige Profil in den sozialen Netzwerken —
bei LinkedIn — geloscht. Keine Kinder, keine Geschwister,
keine Eltern. Und offenbar auch keine Freunde, die es ihm
wert waren, sie an seinem neuen Leben an der Loire teil-
haben zu lassen.

Ein Umstand, der Stephan nicht verwunderte. Die Agen-
tur betreute in der Regel drei Sorten von Menschen: Die
Ersten waren unverschuldet in Not geraten und fithlten
sich vom deutschen Rechtsstaat im Stich gelassen. Die
Zweiten hatten wiederum andere in Not gebracht und be-
kamen zu spiiren, dass der deutsche Rechtsstaat doch nicht
so untitig war, wie man ihm vorwarf. Und dann gab es
noch die dritte Sorte — jene, die vor allem tiber drei Dinge
verfugten: Egoismus, Skrupellosigkeit und Geld. Thnen war
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alles egal, Hauptsache, es gab Leute, die sie dafirr bezahlen
konnten, dass ihre Probleme verschwanden.

Und diese Leute, wie Stephan, arbeiteten fiir die RG
Agency.

Er begann mit dem Abschluss der Fallakte. Der Kunde
war sicher in Frankreich angekommen, alle Formalititen
waren erledigt. Auf eine neue Identitit hatte er verzichtet.
Er wiirde in Zukunft einfach unter dem Radar leben. Zu-
mindest, sofern sein extrovertierter Lebensstil dies gestat-
tete. Die Rechnung der Agentur war beglichen — inklusive
einer Beteiligung am Verkauf seines Apartments. Auch Ste-
phan wiirde seinen Anteil daran bekommen, so hatte seine
Chefin es verfugt.

Mit einem guten Gefiihl verschlusselte er alle digitalen
Dokumente, wie Hamid es ihm eingetrichtert hatte. Der
geburtige Iraker war der einzige Nichtjurist in ihrem Team,
aber dafir der einzige IT-Experte. Ohne ihn lief hier nichts.
Geheimhaltung und Datensicherheit waren ihre Schlissel
zum Erfolg. Sie glaubten zwar alle mit Laptop und Handy
umgehen zu kénnen. Doch wenn es um das Uberleben in
der technischen Wildnis ging, gab es keinen besseren Jager
und Sammler als Hamid.

Stephan blickte auf die Uhr. Es war kurz vor neun. Das
fahle Licht des grauen Novembermorgens konnte ihm die
Vorfreude auf den Tag nicht nehmen. Gleich wiirden die
anderen kommen, und am Mittag wiirden sie auf den Ab-
schluss des Auftrags anstoflen. Jeden Freitag fand nur
wenige Hundert Meter entfernt der Wochenmarkt vor der
Frankfurter Borse statt. Im Schatten der Wolkenkratzer
und Milliardendeals auf dem Parkett standen die Borsianer
an einfachen Marktstinden Schlange fiir Schnitzel im Brot-
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chen, fiir Bratwiirste oder Waffeln. Thr Team wurde den
Anlass nutzen, um zu feiern.

Das Achzen der Dielen im Treppenhaus kiindigte das
Eintreffen des restlichen Teams an. Hamid Erdem machte
den Anfang. Hochgewachsen, schlank, ausgewaschene
Jeans, graues Shirt mit einem viel zu tiefen V-Ausschnitt,
dartiber eine dunkelbraune Lederjacke, auf deren Kragen
das schwarze, lange Haar auflag. Der Vollbart, in dem sich
erstes Grau versteckte, millimetergenau getrimmt. Die
dunkelbraunen Augen schelmisch aufmerksam, immer die
Umgebung im Blick.

Er hielt die Tur fiir die beiden Frauen im Team auf.
Naoko Schifers schwarze Mahne konnte es mit Hamids
aufnehmen, nur trug sie dazu einen modischen Hosen-
anzug, mit dessen Nadelstreifen sie auch in einem Auf-
sichtsratsmeeting im Bankenviertel nicht aufgefallen wire.
Sie wirkte zierlich, doch ihre Begeisterung fur die Hallen-
bader Frankfurts hatte sie tiber die Jahre gestahlt.

Hinter ihr, fast einen Kopf grofler, kamen die blonden
Haare der Frau in Stephans Blickfeld, ohne die es die RG
Agency nicht gibe. Auch Robin Graf trug einen Hosen-
anzug, der jedoch mehr praktische Bequemlichkeit denn
elitire Eleganz ausstrahlte. In der Hand trug sie ihren stan-
digen Begleiter, einen ledernen Attachékoffer. Naoko hatte
Robin zum einundvierzigsten Geburtstag Handschellen ge-
schenkt, damit sie ihn an sich ketten konnte.

Die dummen Spriiche ihrer Kollegen hatten sie wochen-
lang verfolgt.

Stephan war mit Abstand der Jingste im Team. Dann
kamen Robin, Naoko und Hamid, alle in den Vierzigern.
Trotzdem hatte er nicht das Gefiihl, das Kiiken im Nest zu
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sein. Die anderen kannten sich zwar seit vielen Jahren,
arbeiteten schon eine halbe Ewigkeit zusammen. Dennoch
vertrauten sie Stephan, obwohl er seit nicht einmal zwei
Jahren dabei war.

Nun sah Robin ihn erwartungsvoll an.

»Alles erledigt, case closed«, sagte er lachelnd.

»Ist es schon Zeit fiir ein Glaschen?« Robin zwinkerte
ihm zu.

»Spar dir den Alkohol und vertrau mir endlich, dass es
die besten Waffeln in der Stadt sind«, sagte Hamid.

» Aber nur die mit den Apfelstiickchen drin«, erwiderte
Naoko und zog sich Mantel und Schal aus.

»Das erinnert mich daran, dass ich schon linger mal
wieder Reibekuchen mit Apfelmus essen wollte.« Robin
sah zu Stephan. »Oder machen uns irgendwelche Termine
die Plane kaputt? «

Er schiittelte den Kopf und grinste. » Ausnahmsweise
nicht. «

Zuriuck am Schreibtisch, begann Stephan die drei Ge-
spriache vorzubereiten, die an diesem Tag auf sie warteten.
Sie wussten noch nicht, welche Anliegen ihre Besucher
haben wiirden. Bislang kannten sie nicht viel mehr als ihre
Namen. Hamid und Stephan reichten in der Regel jedoch
schon wenige Informationen, um sich einen ersten Uber-
blick zu verschaffen. Er war gespannt, ob ein aufregender
Fall dabei sein wiirde.

Stephan dachte wieder an Sefiora Gerta. Im Dritten
Reich war sie auf einen unerwarteten Gehilfen angewiesen
gewesen, um Deutschland zu entfliechen und nach Panama
zu gelangen. Stephan fragte sich, ob sie sich in der heutigen
Zeit an eine Agentur wie die ihre gewandt hitte. Denn
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auch wenn reiche Typen wie der Neufranzose mit seinen
zahlreichen Ex-Frauen uberaus lukrative Kunden waren:
Es waren Schicksale wie jene der Sefiora Gerta, die sie alle
hier am meisten bewegten.

Das wahre Leben erzihlte eben doch die spannendsten
Geschichten.
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Man sagte, ein Unternehmen zu fithren sei, wie im Theater
auf der Biithne zu stehen. Man konnte jede Zeile auswendig
lernen, man konnte das Lampenfieber iiberwinden — und
doch musste man in den unerwartetsten Momenten impro-
visieren.

Robin Graf saf§ an ihrem Schreibtisch und besah sich
den Abschlussbericht, welchen Stephan Jahnke tiber ihren
letzten Kunden verfasst hatte, der sein Leben nun als Rent-
ner in Frankreich verbringen wiirde. Fur ihre Verhiltnisse
war der Fall glattgelaufen, nur hier und da ein kleinerer
Schluckauf, wenn dem Kunden nicht ganz unwichtige
Details erst im letzten Augenblick eingefallen waren.

»Bitte sichern Sie noch den Umschlag im Geheimfach in
der Garage. Ich wiirde dem neuen Besitzer nur ungern die
Zugangsdaten zu meinem Bitcoin-Depot tiberlassen. «

»Kann ich meine stille Teilhaberschaft an der Yacht-
Manufaktur in Bremerhaven behalten? «

»Oh, und wir miissten meinen Tresor in der WineBank
auflosen. Mogen Sie Chateau Latour?«

Die Menschen, die zu ihnen kamen, verstanden haufig
nicht, was es bedeutete, das bisherige Leben vollstandig
hinter sich zu lassen. Das lag einerseits daran, dass einige
von ihnen unanstiandig reich waren und nur wenig Bezug
zur Realitit besafSen. Andererseits verbarg sich hinter den
Anliegen ihrer Kunden hiufig der naive Glaube, dass sich
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jedes Problem schon irgendwie l16sen lief§ und die ganze
Arbeit bei der Agentur lag. Das aber war mitnichten so.

Wer wirklich untertauchen, wer wirklich spurlos ver-
schwinden, wer wirklich an einem anderen Ort auf der
Welt ganz neu anfangen wollte, der musste alles zuriick-
lassen — und gleichzeitig nichts. Natiirlich galt dies erst ein-
mal fiir das Offensichtliche. Keine Anschrift, keine Tele-
fonnummer, kein Bankkonto, keine Profile im Internet,
keine Beteiligungen an Unternehmen, keine einzige Mit-
gliedschaft in irgendeinem Club oder auf irgendeiner Web-
site. Aber dann waren da auch die Gewohnheiten, die man
zuriicklassen musste. Nicht einmal die Playlist auf Spotify
durfte man spater mit einem neuen Profil wiederherstellen.
Wer die Bildflache verlassen wollte, musste zu einem ande-
ren Menschen werden. Und das bedeutete auch, dass die-
ser Mensch andere Gewohnheiten annehmen musste.

Denn es gab zahlreiche Moglichkeiten, Menschen auf-
zuspiiren. Da waren die traditionellen Spuren — Name, Ge-
burtstag, DNA, Fingerabdruck, Stimme, Gang, das duflere
Erscheinungsbild. Und dann gab es die digitalen Spuren.
Doch was viele vergafSen: Damit waren nicht nur die IP-
Adressen, E-Mails, Handynummern und Online-Accounts
gemeint. Es ging um das gesamte Verhalten im Alltag, wel-
ches sich digital nachvollziehen liefS. Was man kaufte und
bestellte, was man trank und afS, welche Musik man
horte, welche Bucher man las, welche Filme und Serien
man streamte, welche Sportevents man besuchte. Wer in
seinem neuen Leben in alte Muster zurtckfiel und alten
Gewohnheiten folgte, wurde fiir Algorithmen, Kiinstliche
Intelligenzen und Profis wieder auffindbar.

Robin Graf wusste das, weil sie selbst ein Profi war. Thre
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Agentur nahm zwar keine Auftrige an, um nach unter-
getauchten Menschen zu suchen. Thr Business bestand aus
dem Gegenteil. Dennoch musste sie dieses Handwerk be-
herrschen. Nur wer die Kniffe der Gegenseite kannte,
konnte ihnen entkommen. In Robins Augen war es in-
zwischen keine grofle Kunst mehr, unvorsichtige Menschen
aufzuspuiren. Die wahre Kunst lag darin, Menschen ver-
schwinden zu lassen und sie fur das neue Leben, das sie er-
wartete, zu schulen.

Die RG Agency gehorte ihr inzwischen seit sieben Jah-
ren. Die Firma warb mit Dienstleistungen fiir Menschen,
die ihre Privatsphire schiitzen wollten. Kein Datenschutz
oder Security. Die Agentur gab vor, Menschen zu beraten,
die in einer immer vernetzteren Welt so wenig wie moglich
tiber sich verraten oder frei verfiigbare Informationen tiber
sich aus dem digitalen Gedachtnis der Gesellschaft 16schen
lassen wollten. Tatsachlich aber gingen ihre Dienstleistun-
gen weit dartiber hinaus, und viele Kunden kamen auf
Empfehlung.

Robin war vierunddreifig gewesen, als ihr damaliger
Chef und Griinder der Agentur an einer schweren Form
von Alzheimer erkrankt war und schnell abgebaut hatte.
Klemens Bohle hatte sie als seine Ziehtochter angesehen,
weil er selbst weder Frau noch Kinder gehabt hatte. Also
hatte er ihr nach der Diagnose angeboten, seine Firma zu
ubernehmen. Innerhalb eines Jahres war Bohle verstor-
ben — und aus der Angestellten war eine Selbststindige mit
mehreren festen und freien Mitarbeitenden geworden.

Sie hatte sich nie die Frage gestellt, ob ihr die Rolle der
Chefin liegen wiirde. Sie hatte sich auf ihre Stirke ver-
lassen, auch in schwierigen Situationen die Ruhe zu be-
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wahren und im Zweifel improvisieren zu konnen. Bis heute
erinnerte sie sich an ihren ersten Einsatz im Feld. Der
Thomanek-Fall. Wie nervos sie gewesen war. Wie geschickt
sie sich aus der Verkehrskontrolle herausgeredet hatte. Wie
erschopft und gleichzeitig geflutet mit Adrenalin und
Gliicksgefiihlen sie aus Osterreich zuriickgekehrt war.

Bis heute hatten die Behérden Gregor Thomanek nicht
ausfindig gemacht, trotz internationalen Haftbefehls. Nie-
mand wusste, wo er war. Auch Robin nicht. Thr Auftrag
hatte damit geendet, ihn aus Osterreich herauszubringen.
Danach hatte er selbst die Verantwortung fiir seine Weiter-
reise ibernommen. Die Behorden vermuteten ihn inzwi-
schen in Russland oder auf den Philippinen. Russland, weil
sich der Zar im Kreml nicht um das Europaische Ausliefe-
rungsabkommen scherte, die Philippinen, weil es dort kein
solches Abkommen mit Deutschland gab.

Ein Klopfen unterbrach Robins Gedanken. Naoko stand
im Tirrahmen.

»Hast du die Dossiers fiir heute schon durchgesehen?«

»Nein, meine Konzentration liegt noch im Bett.«

»Mit wem? «

»Gregor Thomanek. «

Naoko verzog das Gesicht. »Ist er dein Typ?«

»Nein, aber das sind die meisten unserer Kunden nicht. «

»Warum dann die Erinnerungen an alte Zeiten?«

»Geht es dir nicht auch manchmal so? Wie alles an-
gefangen hat?«

»Mit einem Anruf, den ich nicht erwartet hatte.« Naoko
lachelte.

Robin wusste, was sie meinte. Es war ihre erste Amts-
handlung als neue Inhaberin der Agentur gewesen. Sie
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