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Es war zwischen sieben und acht Uhr an einem Märzabend. 
Überall in London wurden Kinos und Theater geöffnet. Die 
Anhänger von Thespis und Terpsichore standen geduldig 
in Viererreihen vor den Toren des Versprechens. Hier und 
da gab es natürlich keine Kolonnen. Vor dem Irving stan-
den zum Beispiel nur fünf Leute auf den beiden Eingangs-
stufen; griechische Tragödie war nicht sonderlich beliebt. Vor 
dem Playbox war überhaupt niemand. Im Arena trat seit drei 
Wochen ein Ballett auf. Hier hatten sich zehn Personen für 
Galerieplätze und eine lange Schlange für das Parterre an-
gestellt. Aber vor dem Woffington schienen sich beide Men-
schenschlangen bis ins Unendliche zu erstrecken. Schon 
vor einiger Zeit war ein lordhafter Portier an der Parterre-
Schlange entlanggegangen. Mit ausgestrecktem Arm hatte er 
eine Geste gemacht, die alle Hoffnung zu vernichten schien. 
Dabei hatte er gesagt: »Ab hier ist Schluss!« Nachdem er so 
die Schafe von den Böcken getrennt hatte, zog er sich wie-
der auf seinen olympischen Platz vor dem Theater zurück, 
hinter dessen breiten Glastüren Wärme und Geborgenheit 
lockten. Aber niemand hatte sich von der langen Schlange 
entfernt. Wer dazu verdammt war, noch drei Stunden länger 
hier auszuharren, schien das Martyrium gleichgültig auf sich 
zu nehmen. Man lachte und plauderte und bot sich gegen-
seitig Schokoladenstückchen aus knisterndem Silberpapier 
an. Noch drei Stunden auf die nächste Vorstellung warten? 
Na und? Wer würde das nicht tun? Schließlich lief ja Didn’t 
you Know? die letzte Woche. Seit nahezu zwei Jahren war 
die musikalische Komödie in London die Sensation gewe-
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sen, und jetzt begann der Schwanengesang. Jedermann von 
London schien sich nun vor dem Woffington zusammen-
zudrängen, um diese Show noch einmal genießen zu kön-
nen; um zu sehen, ob Golly Gollan einen neuen Gag seinem 
Triumph der Torheit hinzufügen würde … Golly Gollan, der 
von einem wagemutigen Manager vor einem Leben auf der 
Straße bewahrt worden war und seine Chance genutzt hatte. 
Man wollte sich noch einmal im lieblichen Reiz und tempe-
ramentvollen Glanz von Ray Marcable sonnen, die vor zwei 
Jahren wie ein Komet aufgetaucht war und alle bekannten 
Stars in den Schatten gestellt hatte. Jetzt würde sie – wie alle 
guten Dinge – nach Amerika gehen. Nach diesen letzten zwei 
Jahren mit Ray Marcable würde London wie eine unvorstell-
bare Wüste sein. Wer würde sich also nicht geduldig ein paar 
Stunden lang anstellen, um sie wenigstens noch ein einziges 
und letztes Mal zu sehen?

Seit fünf Uhr hatte es genieselt, und es wehte auch ein 
ziemlich rauer Wind, aber das vermochte niemanden abzu-
schrecken; nicht einmal das Wetter konnte heute ernst ge-
nommen werden. Die Menschenschlange harrte geduldig 
aus. Zeitungsjungen waren aufgetaucht, wie Wiesel an der 
Schlange entlanggeflitzt und wieder verschwunden, nach-
dem sie einen Teil ihrer Zeitungen abgesetzt hatten. Dann 
hatte ein Mann, dessen Beine kürzer gewesen waren als sein 
Körper, einen zerlumpten Teppich auf dem nassen Pflaster 
ausgebreitet und damit begonnen, seine Gliedmaßen zu ver-
renken, bis er schließlich wie eine unversehens überraschte 
Spinne ausgesehen hatte; seine traurigen Krötenaugen waren 
immer wieder an anderen und völlig unerwarteten Plätzen 
aufgetaucht, sodass selbst dem gleichgültigsten Zuschauer 
ein kaltes Prickeln über den Rücken gerieselt war. Ihm folgte 
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dann ein Mann, der auf einer Geige bekannte Weisen ge-
spielt hatte; dass die E-Saite einen halben Ton zu tief ge-
stimmt war, hatte er gar nicht gemerkt. Beinahe gleichzeitig 
war auch noch ein Straßensänger aufgetaucht, der sentimen-
tale Balladen zum Besten gegeben hatte, begleitet von drei 
Musikanten. Danach hatten noch ein Zauberkünstler, ein 
Evangelist und ein Mann, der sich als Entfesselungskünstler 
produzierte, ihre Vorstellungen gegeben. Alle diese Leute 
waren nach Beendigung ihrer Darbietung an der langen 
Schlange entlanggewandert und hatten ihren bescheidenen 
Obolus geheischt und kassiert. Um das kurzweilige Pro-
gramm komplett zu machen, hatte es natürlich auch nicht 
an Hausierern gefehlt, die Süßwaren, Zündhölzer, Spielzeug 
und sogar Ansichtskarten verkauft hatten. Gutmütig hatte 
die wartende Menge ein paar Pence geopfert, um sich für 
die gebotene Unterhaltung zu bedanken, die ihnen die lange 
Wartezeit verkürzte.

Und dann kam plötzlich Bewegung in die lange Schlange. 
Für den Erfahrenen konnte es dafür nur eine Ursache ge-
ben – die Türen wurden geöffnet. Hocker wurden zusam-
mengeklappt und in großen Taschen verstaut; Naschwerk 
verschwand; Geldbörsen wurden gezückt. Das so herrlich 
aufregende Spiel hatte begonnen. Wie würde man dabei ab-
schneiden? Sieg, Platz oder Verlierer? Bis zur Kasse war ein 
langer Weg. Während am Kopf der langen Schlange klir-
rende Münzen auf dem Zahlteller verkündeten, dass die ers-
ten Glücklichen ihren Zutritt zum Paradies erkauft hatten, 
drängten die weiter hinten Stehenden ungeduldig nach, bis 
von vorn lautstark protestiert wurde. Ein Polizist ging an der 
Schlange entlang, um wieder einigermaßen für Ordnung zu 
sorgen.
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»Na, na!«, sagte er gutmütig. »Immer mit der Ruhe! Ist ja 
noch Zeit genug. Drängeln nutzt doch gar nichts. Alles zu 
seiner Zeit.«

Ab und zu rückte die Schlange ein, zwei Schritte vor, wenn 
wieder einige der Auserwählten aufatmend durch den Ein-
gang verschwunden waren. Jetzt hielt eine dicke Frau den 
Betrieb auf, indem sie in ihrer Handtasche nach mehr Geld 
fummelte. Hätte die dumme Pute sich nicht vorher nach 
der Höhe des Eintrittspreises erkundigen können? Die Frau 
schien die Feindseligkeit zu spüren, denn sie drehte sich um 
und fauchte den hinter ihr stehenden Mann wütend an: »He, 
so schubsen Sie doch nicht so! Kann eine Dame nicht mal 
ihren Geldbeutel aus der Handtasche nehmen, ohne dass des-
wegen gleich jedermann sein gutes Benehmen vergisst?«

Aber der Mann, den sie angesprochen hatte, reagierte 
überhaupt nicht. Sein Kopf war auf die Brust gesunken. Der 
empörte Blick der Dicken fiel lediglich auf den weichen Hut 
des Mannes. Sie schnaufte verächtlich, drehte sich wieder um 
und legte das Geld für die Eintrittskarte hin.

Der Mann hinter ihr sackte in die Knie, sodass die nächs-
ten Leute hinter ihm beinahe über ihn gefallen wären. Er 
verharrte einen Augenblick in dieser Position, dann kippte 
er noch langsamer um und fiel auf sein Gesicht.

»Der Bursche ist ohnmächtig geworden«, sagte jemand. 
Niemand rührte sich zunächst, bis schließlich ein Mann da-
ran dachte, dem Zusammengebrochenen zu helfen. Er bückte 
sich bereits nach ihm, doch plötzlich zuckte er zurück. Eine 
Frau kreischte entsetzt auf. Die schiebende und drängende 
Menge erstarrte jäh zu einer regungslosen Masse, dann zo-
gen sich die Nächststehenden in einer instinktiven Reaktion 
langsam zurück.
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Der Mann lag im hellen Lichtschein, der jede Einzelheit 
erkennen ließ. Aus dem grauen Tweed-Mantel ragte ein sil-
bernes Ding schräg nach oben. Es glitzerte beinahe unheim-
lich im nackten, kalten Licht.

Es war das Heft eines Dolches.
Bevor der Ruf »Polizei!« noch richtig laut geworden war, 

tauchte der Constable vom hinteren Ende der Schlange auf. 
Er hatte sich bereits bei den ersten hysterischen Schreien der 
Frau umgedreht. Jetzt stand er da, starrte einen Moment auf 
die Szene, beugte sich über den Mann, drehte dessen Kopf 
langsam ins Licht, ließ ihn wieder los und sagte zu dem Mann 
hinter dem Schalter: »Telefonieren Sie nach einem Kranken-
wagen! Und nach der Polizei!« Dann richtete er seinen ziem-
lich schockierten Blick auf die Schlange. »Kennt jemand von 
Ihnen diesen Gentleman?«

Aber niemand behauptete, mit der regungslosen Gestalt 
auf dem Boden bekannt zu sein.

Hinter dem Mann hatte ein wohlhabendes Paar aus der 
Vorstadt gestanden. Die Frau stöhnte beständig vor sich 
hin, machte dabei aber ein vollkommen ausdrucksloses 
Gesicht.

»Oh, Jimmy, lass uns heimgehen! Lass uns nach Hause ge-
hen, Jimmy!«

Auf der gegenüberliegenden Seite vom Schalter stand die 
dicke Frau, von jähem Entsetzen wie gelähmt, die Eintritts-
karte zwischen den Fingern in den schwarzen Handschuhen. 
Sie traf keinerlei Anstalten, sich einen Platz zu suchen, ob-
wohl der Weg für sie jetzt frei war.

Die Schreckensnachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer 
durch die lange Menschenschlange.

Ein Mann war ermordet worden!
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»Oh, Jimmy, lass uns heimgehen! Lass uns nach Hause ge-
hen, Jimmy!«

Jimmy sagte zum ersten Mal auch etwas.
»Ich glaube nicht, dass wir das jetzt können, altes Mäd-

chen. Die Polizei muss erst entscheiden, ob sie uns brauchen 
wird oder nicht.«

Der Constable hatte es gehört und sagte: »Da haben Sie 
ganz recht! Sie können jetzt nicht gehen. Die ersten sechs 
müssen hierbleiben. Und Sie auch!«, wandte er sich an die 
Dicke. »Die anderen gehen bitte weiter!« Er gestikulierte da-
bei wie ein Verkehrspolizist, der nach einem Unfall neugie-
rige Zuschauer zum Weitergehen auffordert.

Jimmys Frau brach in hysterisches Schluchzen aus. Die 
Dicke protestierte ungestüm. Sie sei hergekommen, um die 
Show zu sehen. Von dem Mann wüsste sie überhaupt nichts. 
Die vier Leute hinter dem Vorstadt-Ehepaar schienen auch 
keine Lust zu haben, in eine Sache verwickelt zu werden, mit 
der sie nicht das Geringste zu tun hatten und deren Ausgang 
gar nicht abzusehen war. Auch sie protestierten und behaup-
teten, nichts zu wissen.

»Kann schon sein«, sagte der Polizist. »Aber das alles wer-
den Sie auf dem Revier erklären müssen. Kein Grund zu Be-
fürchtungen«, fügte er tröstend, aber unter den gegebenen 
Umständen wenig überzeugend hinzu.

Die Schlange rückte allmählich weiter nach vorn. Der 
Portier brachte von irgendwoher einen grünen Vorhang und 
deckte den Toten damit zu. Das automatische Klingeln von 
Münzen begann von Neuem und setzte sich fort, gleichgültig 
wie der feine Nieselregen. Der Portier versprach den sieben 
Betroffenen, Plätze für sie zu reservieren. Schließlich trafen 
Krankenwagen und Polizei von der Gowbridge Police Sta-
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tion ein. Ein Inspector stellte ein kurzes Verhör mit den sie-
ben Leuten an, notierte Namen und Adressen, dann entließ 
er sie mit der Aufforderung, sich im Bedarfsfall zur Verfü-
gung zu halten. Jimmy brachte seine schluchzende Frau mit 
einem Taxi fort. Die übrigen fünf Personen nahmen gerade 
noch rechtzeitig ihre Plätze ein, bevor sich der Vorhang zur 
Abendvorstellung von Didn’t You Know? hob.

2

Superintendent Barker drückte einen sorgfältig manikür-
ten Zeigefinger auf den elfenbeinernen Klingelknopf auf der 
Unterseite des Tisches.

»Sagen Sie Inspector Grant, dass ich ihn sprechen möchte«, 
befahl er dem Beamten, der beinahe augenblicklich herein-
gekommen war.

Kurz darauf betrat Inspector Grant das Zimmer. Er be-
grüßte heiter seinen Chef, und Barkers Gesicht hellte sich 
unwillkürlich etwas auf.

Außer Pflichtbewusstsein, Liebe zum Beruf, scharfem Ver-
stand und Mut besaß Inspector Grant noch eine Eigenschaft. 
Er sah nicht im Mindesten aus wie ein Polizeibeamter. Er war 
von mittlerer Größe, schlank und sehr elegant, aber keines-
wegs aufdringlich gekleidet.

Barker hatte jahrelang vergeblich versucht, den Chic seines 
Untergebenen zu imitieren. Bisher hatte er damit jedoch nur 
erreicht, zu sorgfältig gekleidet auszusehen. Ansonsten war 
er ein schwerfälliger Trampel. Aber das war auch schon das 
Schlimmste, was man von ihm hätte sagen können. Wenn er 
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es erst einmal auf jemanden abgesehen hatte, dann wünschte 
sich dieser Jemand meist, niemals geboren worden zu sein.

Jetzt betrachtete er seinen Untergebenen mit einer Art von 
Bewunderung, die frei war von jedem Neid oder Ärger. Dann 
kam er sofort zur Sache.

»Gowbridge geht’s lausig«, erklärte er rundheraus. »Um 
genau zu sein: Gow Street geht schon so weit, von einer Ver-
schwörung zu reden!«

»Ach? Ist ihnen jemand auf die Zehen getreten? Oder hat 
man sie auf den Arm genommen?«

»Nein, das nicht, aber diese Sache von gestern Abend ist 
bereits das fünfte große Ding während der letzten drei Tage 
in ihrem Bezirk. Jetzt reicht’s ihnen. Wir sollen die letzte 
Affäre übernehmen.«

»Und worum geht’s dabei? Um diese Geschichte in der 
Menschenschlange vor dem Theater, nicht wahr?«

»Ja, und Sie werden die Untersuchungen übernehmen. 
Machen Sie sich sofort an die Arbeit. Sie können Williams 
haben. Barber soll wegen des Newbury-Einbruchs nach 
Berkshire gehen. Die Beamten dort werden sich mächtig auf-
regen, weil man uns hinzugezogen hat. Barber wird besser 
damit fertig als Williams. Das wäre alles. Am besten gehen 
Sie sofort zur Gow Street. Viel Glück.«

Eine halbe Stunde später sprach Grant bereits mit dem 
Polizeiarzt von Gowbridge. Ja, sagte der Arzt, der Mann war 
bereits tot, als man ihn ins Krankenhaus brachte. Die Tat-
waffe war ein dünnes, außergewöhnlich scharfes Stilett. Es 
war dem Mann links von der Wirbelsäule mit solcher Wucht 
in den Rücken gejagt worden, dass die vom Heft zusammen-
gepresste Kleidung eine stärkere Blutung verhindert hatte. 
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Nach Ansicht des Arztes war der Mann bereits einige Zeit – 
wahrscheinlich zehn Minuten oder so  – vor seinem Zu-
sammenbrechen erstochen worden. Bei dem allgemeinen 
Geschiebe und Gedrängel war er wohl von der Menge auf-
rechtgehalten und weitergeschoben worden. Der Arzt vertrat 
die Meinung, dass es einem Mann, eingepfercht in einer sol-
chen Masse, einfach unmöglich gewesen wäre, zusammen-
zusacken. Außerdem hielt es der Arzt für unwahrscheinlich, 
dass der Mann überhaupt etwas von diesem Messerstich ge-
merkt haben dürfte. In einer ungeduldig nach vorn drän-
genden Menschenschlange würde so viel gestoßen, geschubst 
und geknufft, dass niemand einem nicht allzu schmerzhaften 
Schlag sonderliche Beachtung schenken dürfte.

»Und was ist mit der Person, die ihn erstochen hat? Etwas 
Besonderes an der Art und Weise, wie der Stich durchgeführt 
wurde?«

»Nein, nur dass es sich um einen sehr kräftigen Mann ge-
handelt haben muss. Und um einen Linkshänder.«

»Keine Frau?«
»Nein. Die Kraft einer Frau hätte wohl kaum dazu ausge-

reicht, die Klinge so tief hineinzustoßen. Sehen Sie, es war 
doch kein Platz zum Ausholen. Es war kein schwungvolles 
Zustoßen, sondern ein kräftiges Hineindrücken. Nein, das 
war Männerarbeit.«

»Können Sie mir etwas über den Toten sagen?«, fragte 
Grant, der stets gern die Meinung eines Fachmannes hörte.

»Nicht viel. Gut genährt und wohlhabend, würde ich 
sagen.«

»Intelligent?«
»Ja, sehr, möchte ich behaupten.«
»Was für ein Typ?«
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»Sie meinen vom Beruf her?«
»Nein, das kann ich selbst beurteilen. Welcher Typ vom – 

äh – Temperament her, wie Sie es wohl nennen würden?«
»Ich verstehe …« Der Arzt dachte einen Augenblick kon-

zentriert nach und sah dabei zweifelnd drein. »Nun, das 
kann man natürlich nicht mit Bestimmtheit sagen, verste-
hen Sie?« Als Grant zustimmend nickte, fuhr der Arzt fort: 
»Aber ich würde ihn als einen ›Verlorene-Sache‹–Typ be-
zeichnen.« Er sah den Inspector fragend an, der wiederum 
zustimmend nickte. »Sein Gesicht verrät genug praktischen 
Sinn, aber er hat die Hände eines Träumers. Nun, Sie wer-
den ja selbst sehen.«

Sie betrachteten gemeinsam den Toten. Ein junger Mann 
von etwa dreißig Jahren; blondes Haar; haselnussbraune 
Augen; schlank; von mittlerer Größe. Die Hände waren – 
wie der Arzt bereits angedeutet hatte – sehr zartgliedrig und 
schwere Arbeit bestimmt nicht gewöhnt.

»Hat wahrscheinlich viel gestanden«, sagte der Arzt mit 
einem Blick auf die Füße des Toten. »Und er hat beim Gehen 
die linken Zehen nach innen gestellt.«

»Glauben Sie, dass der Täter etwas von Anatomie verste-
hen muss?«, fragte Grant. Es kam ihm beinahe unglaublich 
vor, dass ein so kleines Loch einen Mann das Leben gekos-
tet hatte.

»Es wurde nicht gerade mit der Präzision eines Chirurgen 
durchgeführt, falls Sie das meinen. Aber jeder, der im Krieg 
gewesen ist, dürfte etwas von Anatomie verstehen. Es könnte 
auch ein glücklicher Zufallstreffer gewesen sein. Das möchte 
ich sogar fast glauben.«

Grant bedankte sich bei ihm und beschäftigte sich nun 
mit den Gow-Street-Beamten. Auf einem Tisch lagen die we-
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nigen Habseligkeiten des Toten, die man in seinen Taschen 
gefunden hatte. Nicht gerade viel, dachte Grant missmutig. 
Ein weißes Baumwolltaschentuch: ein paar Münzen (zwei 
Half-Crowns, zwei Sixpences, ein Shilling, vier Pennys und 
ein Half-Penny); und – völlig unerwartet – ein Revolver. Das 
Taschentuch war schon sehr stark abgenutzt, wies aber kei-
nerlei Monogramm oder sonstiges Wäschezeichen auf. Der 
Revolver war vollgeladen.

Grant untersuchte die Gegenstände, dann fragte er: 
»Wäschereizeichen an seiner Kleidung?«

Nein, es gab nichts dergleichen.
Und niemand hatte sich bisher gemeldet? Nach ihm ge-

fragt?
Nein, niemand. Nur dieses alte, verrückte Weibsbild, das 

sich immer meldete, wenn die Polizei jemanden fand.
Nun, er würde sich die Kleidung selbst vornehmen. 

Äußerst gründlich und gewissenhaft untersuchte er jedes 
einzelne Kleidungsstück. Hut und Schuhe waren schon sehr 
stark abgenutzt; die Schuhe so sehr, dass nicht einmal mehr 
der Name der Herstellerfirma auf dem Innenfutter zu er-
kennen war. Der Hut stammte von einer Firma, die Läden 
in ganz London und auf dem Land besaß. Schuhe und Hut 
waren von guter Qualität gewesen; viel getragen, aber doch 
noch nicht schäbig. Der blaue Anzug war elegant, wenn auch 
ein bisschen zu betont im Schnitt. Das Gleiche traf auf den 
grauen Mantel zu. Die Wäsche war gut, wenn auch nicht allzu 
teuer. Das Hemd wies eine sehr beliebte Farbtönung auf. Alle 
Sachen hatten einem Mann gehört, der an Kleidung sehr in-
teressiert oder aber daran gewöhnt gewesen war, sich in Ge-
sellschaft von Leuten aufzuhalten, die es taten. Vielleicht Ver-
käufer in einem Herrenausstattungsgeschäft. Es gab jedoch 
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keinerlei Wäschezeichen. Entweder hatte der Mann seine 
Identität verbergen wollen, oder aber er hatte seine Wäsche 
gewohnheitsmäßig zu Hause selbst gewaschen. Da nichts auf 
eine Entfernung von Wäschereizeichen hindeutete, dürfte 
wohl Letzteres der Fall gewesen sein.

Auf der anderen Seite aber war das Firmenschild des 
Schneiders aus dem Anzug vorsätzlich entfernt worden. Die-
ser Umstand sowie die Tatsache, dass er nur sehr wenige Sa-
chen bei sich gehabt hatte, deuteten entschieden darauf hin, 
dass der Mann seine Identität hatte verbergen wollen.

Schließlich der Dolch. Eine kleine, tückische Waffe. Der 
Griff war aus Silber, etwa drei Zoll lang, und stellte irgend-
eine bärtige Heiligenfigur dar. Hier und da gab es emaillierte 
Stellen in primitiven Farben. Diese Art von Messern wurde in 
Italien und an der Südküste von Spanien sehr oft verwendet.

Grant behandelte die Tatwaffe mit äußerster Vorsicht.
»Wie viele Leute haben das Ding in der Hand gehabt?«, 

fragte er.
Die Polizei hatte die Waffe sofort nach Einlieferung des 

Toten ins Krankenhaus gesichert. Niemand hatte sie seitdem 
berührt. Grants zufriedener Gesichtsausdruck verschwand 
jedoch sofort wieder, als er erfuhr, dass man den Dolch in-
zwischen auf Fingerabdrücke überprüft, aber keine gefun-
den hatte. Die schimmernde Oberfläche der Heiligenfigur 
hatte nicht einmal einen verwischten Abdruck aufgewiesen.

»Nun, ich werde das alles mitnehmen«, sagte Grant, dann 
gab er Williams Anweisungen, dem Toten Fingerabdrücke 
abzunehmen und den Revolver gründlichst auf Besonderhei-
ten untersuchen zu lassen. Auf den ersten Blick hin schien es 
sich um einen ganz gewöhnlichen Revolver zu handeln, der 
seit dem Krieg in Großbritannien genauso üblich war wie 
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Standuhren. Aber Grant liebte es nun einmal, über alles die 
Meinung von Fachleuten zu hören.

Grant nahm sich ein Taxi und verbrachte den restlichen 
Tag damit, die sieben Leute zu vernehmen, die dem Unbe-
kannten gestern Abend am nächsten gewesen waren.

Nicht, dass Grant sich allzu viel davon versprach. Diese 
Leute hatten bereits gestern Abend bestritten, den Toten ge-
kannt zu haben, und sie würden ihre Aussage heute wohl 
kaum ändern. Trotzdem führte er sein Vorhaben mit Geduld 
und Rücksicht, aber auch höchst wachsam durch. Die sieben 
Personen gingen ihrer gewohnten Beschäftigung nach; bis 
auf Mrs James Ratcliffe, die ausgestreckt im Bett lang und von 
einem Arzt behandelt wurde, weil sie einen Nervenzusam-
menbruch gehabt haben sollte. Ihre Schwester, ein reizen-
des Mädchen mit honigfarbenem Haar, sprach mit Grant. Sie 
war in offensichtlich feindseliger Haltung ins Wohnzimmer 
gekommen, empört darüber, dass ein Polizeibeamter ihre 
Schwester in ihrem derzeitigen Zustand belästigen wollte. 
Der Anblick des Kriminalisten wirkte jedoch auf sie so er-
staunlich, dass sie ihn verblüfft anstarrte und unwillkürlich 
noch einmal auf die Visitenkarte sah.

Grant lächelte innerlich stärker, als er sich äußerlich an-
merken ließ. 

»Ich weiß, wie ungern Sie mich jetzt hier sehen«, sagte er 
entschuldigend, »aber es wäre mir sehr lieb, wenn Sie mich 
ein, zwei Minuten mit Ihrer Schwester sprechen ließen. Sie 
können ja mit einer Stoppuhr an der Tür warten. Natürlich 
können Sie auch mit hineinkommen, wenn Sie das möchten. 
Es handelt sich keineswegs um ein privates Gespräch. Aber 
ich habe diesen Fall übertragen bekommen, und nun ist es 
meine Pflicht, mit den sieben Personen zu sprechen, die dem 
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Mann gestern Abend am nächsten waren. Es würde mir sehr 
helfen, wenn ich alle bis heute Abend von meiner Liste strei-
chen und morgen früh ganz von vorn beginnen könnte. Ver-
stehen Sie? Mehr eine Formsache, aber sehr nützlich.«

Seine Argumentation hatte, wie gehofft, den gewünsch-
ten Erfolg.

Das Mädchen zögerte noch einen Moment, dann sagte es 
jedoch: »Ich will sehen, ob ich sie dazu überreden kann.«

Ihre Beschreibung des Kriminalisten musste sehr rosig ge-
wesen sein, denn sie kam schneller als erwartet zurück und 
brachte ihn ins Zimmer der Schwester. Die Frau behauptete 
unter Tränen, den Mann nicht einmal bemerkt zu haben, bis 
er zusammengebrochen war. Sie sah Grant dabei aus feuch-
ten Augen seltsam neugierig an. Ihr Mund war hinter einem 
Taschentuch verborgen, das sie beinahe ständig an die Lip-
pen presste. Grant wünschte sich, dass sie es einmal für einen 
Augenblick wegnehmen würde. Ein Mund verriet manchmal 
mehr als die Augen, besonders bei Frauen.

»Standen Sie direkt hinter ihm, als er zusammenbrach?«
»Ja.«
»Und wer war neben ihm?«
Daran konnte sie sich nicht erinnern.
»Tut mir leid«, sagte sie, als Grant sich wieder verabschie-

den wollte. »Ich hätte gern geholfen, wenn ich es könnte. Ich 
sehe ständig diesen Dolchgriff vor mir, und ich würde wirk-
lich zu gern alles tun, um Ihnen zu helfen, den Mann, der es 
getan hat, zu verhaften.«

Als Grant hinausging, dachte er schon nicht mehr an die 
Frau.

Ihr Mann, den er in der Stadt aufsuchte, konnte schon 
etwas mehr sagen. Es hatte allerhand Gedränge in der 
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Schlange gegeben, als die Kasse geöffnet worden war. Soweit 
er sich erinnern konnte, hatte der Mann, der neben dem jetzt 
toten Mann gestanden hatte, zu einer aus vier Personen be-
stehenden Gruppe gehört, die in der nächstvorderen Reihe 
gestanden hatte und ins Theater gegangen war. Genau wie 
seine Frau hatte aber auch er nicht bewusst auf diesen Mann 
geachtet, bis jener zusammengesackt war.

Die restlichen fünf Personen erwiesen sich als genauso 
harmlos und waren keine Hilfe. Niemand hatte auf diesen 
Mann geachtet. Darüber wunderte sich Grant nun aber doch 
ein wenig. Wieso wollte ihn niemand gesehen haben? Er 
musste doch die ganze Zeit vor ihnen gestanden haben. Man 
drängelt sich doch nicht am Kopf einer langen Schlange, ohne 
Aufmerksamkeit zu erregen. Selbst wer sonst nicht gewohnt 
war, sonderlich auf seine Umgebung zu achten, musste sich 
doch daran erinnern können, was er in diesem Geschubse 
und Geschiebe gesehen hatte. Darüber dachte Grant immer 
noch nach, als er zum Yard zurückfuhr.

Hier schickte er zunächst einen Aufruf an die Presse. Je-
der, der einen Mann beim Verlassen der Schlange beobachtet 
hatte, sollte sich melden. Außerdem gab er eine genaue Be-
schreibung des Toten durch. Dann rief er Williams zu sich 
und ließ sich von ihm berichten. Williams meldete, dass die 
Fingerabdrücke des Toten bereits untersucht würden, aber 
der Mann war bei der Polizei nicht bekannt. Der Waffen-
experte hatte auch am Revolver nichts feststellen können. 
Wahrscheinlich aus zweiter Hand gekauft und sehr viel be-
nutzt. Auf der Waffe waren jedoch sehr viele Fingerabdrücke 
gefunden worden. Williams wartete auf die Fotos.

»Gute Arbeit«, sagte Grant, dann ging er mit den Finger-
abdrücken des Toten zum Superintendent. Er gab Barker 
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einen präzisen Bericht über die Tagesereignisse, äußerte je-
doch keinerlei Vermutung, sondern begnügte sich mit der la-
konischen Feststellung, dass es sich um ein sehr unenglisches 
Verbrechen handelte.

»Höchst unproduktive Hinweise, was?«, sagte Barker. »Bis 
auf den Dolch, und der passt eher in einen Roman als zu 
einem handfesten Verbrechen.«

»Ganz meine Meinung«, sagte Grant. »Ich überlege, wie 
viele Leute wohl heute Abend vor dem Woffington Schlange 
stehen werden«, fügte er wie beiläufig hinzu.

Barker kam nicht dazu, auf diese faszinierende Frage etwas 
zu antworten, weil Williams hereinkam.

»Die Abdrücke vom Revolver, Sir«, sagte er und legte die 
Bilder auf den Tisch.

Grant griff ohne sonderliche Begeisterung danach und 
verglich sie mit den Fingerabdrücken des Toten. Nach kurzer 
Zeit verriet sein Gesicht jedoch plötzlich lebhaftes Interesse. 
Es gab insgesamt fünf verschiedene Abdrücke, aber keiner 
von ihnen stammte von dem Toten! Eine Meldung aus der 
Fingerabdruck-Abteilung besagte, dass keiner der Abdrücke 
bisher beim Yard registriert war.

Grant kehrte in sein Dienstzimmer zurück und dachte an-
gestrengt nach. Was hatte das zu bedeuten? Welchen Wert 
besaß diese Information? Gehörte der Revolver vielleicht gar 
nicht dem toten Mann? Hatte er ihn sich vielleicht nur aus-
geliehen? Aber irgendetwas müsste doch dann darauf hin-
deuten, dass der Tote ihn im Besitz gehabt hatte. Hatte er ihn 
wirklich besessen? Oder war ihm die Waffe von einem ande-
ren in die Tasche geschoben worden? Aber einen so schwe-
ren und unförmigen Gegenstand konnte man doch nieman-
dem unbemerkt in die Tasche stecken. Es sei denn, es war 
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