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Erstes Kapitel

Es war ganz unmoglich, an diesem Tag einen Spaziergang zu
machen. Am Morgen waren wir zwar noch eine ganze Stunde in
den blitterlosen, jungen Anpflanzungen umhergewandert, aber
seit dem Mittagessen — Mrs. Reed speiste stets zu frither Stunde,
wenn keine Giste zugegen waren — hatte der kalte Winterwind so
distere, schwere Wolken und einen so durchdringenden Regen
mit sich gebracht, dass von weiterer Bewegung im Freien nicht
mehr die Rede sein konnte.

Ich war von Herzen froh dariiber, denn lange Spazierginge
waren mir stets zuwider, besonders an frostigen Nachmittagen. Ich
fand es furchtbar, in der rauen Dammerstunde nach Hause zu
kommen, mit fast erfrorenen Hinden und Filen und mit einem
vom Schimpfen der Kinderfrau Bessie schweren Herzen, ge-
demditigt durch das Bewusstsein meiner korperlichen Minderwer-
tigkeit gegeniiber Eliza, John und Georgiana Reed.

Eliza, John und Georgiana hatten sich gerade im Salon um ihre
Mama versammelt. Diese ruhte auf einem Sofa in der Nihe des
Kamins, umgeben von ihren Lieblingen, die zufilligerweise in die-
sem Moment weder zankten noch schrien, und sah vollkommen
gliicklich aus. Mich hatte sie davon befreit, mich dieser Gruppe
anzuschlieBen: Sie bedauere es zutiefst, sei aber gezwungen, mich
ternzuhalten, solange sie nicht selbst oder durch Bessies Worte
iiberzeugt sei, dass ich ernsthaft versuche, mir anziehendere und
freundlichere Manieren, einen kindlicheren, geselligeren Charak-
ter und ein leichteres, offenherzigeres, natiirlicheres Benehmen
anzueignen. Bis dahin miisse Sie mich aber leider von allen Vor-
rechten ausschlieBen, die nur fiir zufriedene, gliickliche kleine
Kinder gedacht seien.

»Was sagt denn Bessie, dass ich getan habe?«, fragte ich.

»Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch Fragen; auBer-
dem ist es geradezu widerlich, wenn ein Kind iltere Leute in die-
ser Weise zur Rede stellt. Sofort setzt du dich irgendwohin und
schweigst, bis du hoflicher reden kannst!«



An das Wohnzimmer grenzte ein kleines Friihstiickszimmer, in
das ich hineinschliipfte. Hier stand ein groBer Biicherschrank. Ich
ergriff einen dicken Band, wobel ich sorgsam darauf achtete, dass
er auch bebildert war. Dann kletterte ich auf den Sitz in der Fens-
tervertiefung, zog die Fiile hoch und kreuzte die Beine wie ein
Tirke. SchlieBlich zog ich die roten Wollvorhinge fest zusammen
und war auf diese Weise doppelt versteckt.

Scharlachrote Stofffalten verdeckten mir die Aussicht nach
rechts; links befanden sich die groB3en, klaren Fensterscheiben, die
mich vor dem diisteren Novembertag schiitzten, mich aber nicht
von ihm trennten. In kurzen Momenten, wenn ich die Seiten mei-
nes Buches umblitterte, fiel mein Blick auf den Winternachmit-
tag. In der Ferne lagen Wolken iiber einem blassen, leeren Nebel,
davor in endlosem Regen die freie Rasenfliche mit ihren entlaub-
ten, sturmgepeitschten Strauchern.

Ich kehrte zu meinem Buch zurtick, es war Bewicks »Britische
Vogelkunde«. Im Allgemeinen kiimmerte ich mich wenig um den
gedruckten Text, und doch waren da einige einleitende Seiten,
welche ich nicht ginzlich iibergehen konnte. Sie handelten von
den Verstecken der Seevdgel, von jenen einsamen Felsen und
Klippen, die nur ihnen gehdren, und von der Kiiste Norwegens,
die von ihrer duBersten stidlichen Spitze, dem Lindesnes, bis hinauf
zum Nordkap mit Inseln tibersit ist:

»Wo der nordliche Ozean, in wildem Wirbel
Um die nackten, oden Inseln tobt

Des fernen Thule; und das atlantische Meer
Sich stlirmisch zwischen die Hebriden wilzt.«

Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort stand tiber die
diisteren Kiisten Lapplands und Sibiriens, iiber die Kiisten von
Spitzbergen, Nowaja Semlja, Island und Gronland, den endlosen
Bereich der arktischen Zone und jene einsamen Regionen leeren
Raumes — jenes »Reservoir von Eis und Schnee, wo fest gefrorene
Eisfelder, durch Jahrhunderte des Winters auf alpine Hohen ge-



schichtet, den Nordpol umgeben und zu einem Ort der strengsten,
dufersten Kilte vereinigt sind«. Von diesen todesweillen Regionen
machte ich mir meine eigenen Vorstellungen: schattenhaft, wie alle
nur halb verstandenen Gedanken im Kopf eines Kindes, aber einen
seltsam tiefen Eindruck hinterlassend. Die Worte dieser einleiten-
den Seiten verbanden sich mit den darauffolgenden Vignetten und
gaben ihnen eine tiefere Bedeutung: jenem Felsen, der aus einem
Meer von Wellen und Wogenschaum emporragte; dem zertriim-
merten Boot, das an traurig-wiister Kiiste gestrandet war; dem kal-
ten, geisterhaften Mond, der durch diistere Wolkenmassen auf ein
sinkendes Wrack herabblickt.

Ich weil nicht mehr, mit welchen Empfindungen ich auf den
stillen, einsamen Friedhof mit seinem beschrifteten Grabstein sah,
auf jenes Tor, die beiden Biume, den niedrigen Horizont, der
durch eine zerfallene Mauer begrenzt war, auf die schmale Mond-
sichel, die die Stunde der Abendflut bezeichnete.

Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser, windstiller See la-
gen, hielt ich fiir Meeresungeheuer.

Uber den Unhold, welcher sich sein Diebesbiindel auf den
Riicken schniirte, eilte ich fliichtig hinweg; er war ein Gegenstand
des Schreckens fiir mich.

Ein gleiches Entsetzen f166te mir das schwarze, gehdrnte Etwas
ein, das hoch auf einem Felsen sal3 und eine Menschenmenge in
weiter Ferne beobachtete, die um einen Galgen stand.

Jedes Bild erzihlte eine Geschichte. Oft war diese fiir meinen
noch nicht entwickelten Verstand geheimnisvoll und meinem un-
bestimmten Empfinden unverstindlich, stets aber f168te sie mir das
tiefste Interesse ein: dasselbe Interesse, mit welchem ich den Erzih-
lungen Bessies lauschte, wenn sie zuweilen an Winterabenden in
guter Laune war. Dann pflegte sie, ihr Buigelbrett an das Kamin-
feuer des Kinderzimmers zu bringen und erlaubte uns, unsere
Stithle heranzuriicken. Und wihrend sie Mrs. Reeds Spitzenman-
schetten biigelte und die Riischen ihrer Nachthauben kriuselte,
erfreute sie uns mit Erzihlungen von Liebesgram und Abenteuern
aus alten Mirchen und noch ilteren Balladen, oder — wie ich erst



viel spiter entdeckte — aus den Romanen »Pamela« und »Henry,
Graf von Moreland«.

Mit dem »Bewick« auf meinen Knien war ich damals gliicklich,
gliicklich wenigstens auf meine Art. Ich fiirchtete nichts als eine
Unterbrechung, eine Storung — und diese kam nur zu bald. Die
Tiir zum Frithstiickszimmer wurde gedffnet.

»Oho, Madam Triibsall¢, ertonte John Reeds Stimme. Dann
hielt er inne, augenscheinlich war er erstaunt, das Zimmer leer zu
finden.

»Wo zum Teufel ist sie denn?«, fuhr er fort. »Lizzy! Georgylc,
rief er seinen Schwestern zu, »Jane ist nicht hier. Sagt Mama, dass
sie in den Regen hinausgelaufen ist — dieses Biest!«

»Wie gut, dass ich den Vorhang zugezogen habe¢, dachte ich,
und dann wiinschte ich inbriinstig, dass er mein Versteck nicht
entdecken moge. John Reed allein wiirde es auch niemals entdeckt
haben — er war langsam, sowohl im Begreifen wie in seinem
Wahrnehmungsvermdgen — aber Eliza steckte den Kopf zur Tiir
herein und sagte sofort:

»Sie ist gewiss wieder in die Fenstervertiefung gekrochen, siech
nur da nach, Jack.«

Ich kam sofort heraus, denn ich zitterte bei dem Gedanken, dass
Jack mich hervorzerren wiirde.

»Was mochtest du?«, fragte ich mit schlecht geheuchelter
Gleichgtiltigkeit.

»Sag: »Was wiinschen Sie, Mr. Reed?«, lautete seine Antwort.
»Ich will, dass du hierher kommst!« Und indem er in einem Lehn-
stuhl Platz nahm, gab er mir durch eine Geste zu verstehen, dass
ich niher kommen und vor ihn treten solle.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren — vier Jahre
ilter als ich, denn ich war erst zehn Jahre alt. Er war grof und stark
fiir sein Alter, hatte eine unreine, ungesunde Haut, grobe Ziige in
einem breiten Gesicht, schwerfillige GliedmalBen und grofle
Hinde und Fiile. Gewohnlich pflegte er sich bei Tisch so vollzu-
stopfen, dass er gallig wurde und triitbe Augen und schlaffe Wan-
gen bekam. Eigentlich hitte er jetzt in der Schule sein miissen, aber



seine Mama hatte ihn fiir ein bis zwei Monate nach Hause geholt,
»seiner zarten Gesundheit wegen«. Mr. Miles, der Direktor der
Schule, versicherte, dass es ihm auBerordentlich gut gehen wiirde,
wenn man ihm nur weniger Kuchen und Leckerbissen von zu
Hause schicken wollte, aber das Herz der Mutter empdrte sich
iber eine so rohe Behauptung und neigte mehr zu der feineren
und zarteren Ansicht, dass Johns Blisse von Uberanstrengung beim
Lernen und vielleicht auch von Heimweh herriihre.

John hegte wenig Liebe fiir seine Mutter und seine Schwes-
tern — und eine starke Antipathie gegen mich. Er quilte und
bestrafte mich, nicht zwei- oder dreimal in der Woche, nicht ein-
oder zweimal am Tage, sondern fortwihrend und unaufhorlich. Je-
der Nerv in mir fiirchtete ihn, und jeder Zollbreit Fleisch auf mei-
nen Knochen schauderte und zuckte, wenn er in meine Nihe kam.
Es gab Augenblicke, wo der Schrecken, den er mir einfloBte, mich
ganz verriickt machte, denn ich hatte niemanden, der mich gegen
seine Drohungen und seine Titlichkeiten verteidigte. Die Diener-
schaft wagte es nicht, ihren jungen Herren zu beleidigen, indem sie
fir mich gegen ihn Partei ergriff, und Mrs. Reed war in diesem
Punkte blind und taub: Sie sah niemals, wenn er mich schlug, sie
horte niemals, wenn er mich beschimpfte, obgleich er beides gar oft
in ihrer Gegenwart tat, hiufiger jedoch noch hinter ihrem Riicken.

Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal und ni-
herte mich seinem Stuhl. Eine schier endlose Zeit brachte er da-
mit zu, mir seine Zunge so weit entgegenzustrecken, wie er es
ohne Gefahr fiir seine Zungenbinder bewerkstelligen konnte. Ich
fiihlte, dass er mich jetzt gleich schlagen wiirde, und obgleich ich
eine furchtbare Angst vor dem kommenden Schlag empfand, ver-
mochte ich doch tiber die ekelerregende und hissliche Erschei-
nung des Burschen, der mich gleich schlagen wiirde, meine Be-
trachtungen anzustellen. Ich weil3 nicht, ob er diese Gedanken auf
meinem Gesicht las, denn plotzlich, ohne ein Wort zu sagen,
schlug er heftig und brutal auf mich los. Ich taumelte, dann ge-
wann ich das Gleichgewicht wieder und trat einige Schritte von
seinem Stuhl zuriick.



»Das ist flir die Frechheit, dass du vor einer Weile Mama eine
unverschimte Antwort gegeben hastg, sagte er, »und dass du ge-
wagt hast, dich hinter dem Vorhang zu verkriechen, und fiir den
Blick in deinen Augen vor zwei Minuten, du Ratte, dul«

An Johns Beschimpfungen gewdhnt, fiel es mir niemals ein, ir-
gendetwas auf dieselben zu erwidern; ich dachte immer nur daran,
den Schlag zu ertragen, der unfehlbar auf die Schimpfworte folgen
wiirde.

»Was hast du da hinter dem Vorhang gemacht?«, fragte er
weiter.

»Ich habe gelesen.«

»Zeig mir das Buchl«

Ich ging an das Fenster zuriick und holte es.

»Du hast kein Recht, unsere Biicher zu nehmen, du bist eine Un-
tergebene, hat Mama gesagt. Du hast kein Geld, dein Vater hat dir
keins hinterlassen, eigentlich solltest du betteln und hier nicht mit den
Kindern eines Gentleman, wie wir es sind, zusammenleben, und die-
selben Mahlzeiten essen wie wir, und Kleider tragen, die unsere
Mama dir kaufen muss. Nun, ich werde dich lehren, zwischen mei-
nen Biichern herumzustobern, denn sie gehdren mir, und das ganze
Haus gehort mir oder wird mir wenigstens in einigen Jahren geho-
ren. Geh und stell dich an die Ttir; weg vom Spiegel und den Fens-
tern!l«

Ich tat, wie mir geheillen, ohne eine Ahnung von seiner Ab-
sicht zu haben. Als ich aber gewahrte, dass er das Buch emporhob
und mit demselben zielte, sprang ich instinktiv zur Seite und stief3
einen Schreckensschrei aus —jedoch nicht schnell genug: Das Buch
traf mich, ich fiel hin, schlug mit dem Kopf gegen die Ttiir und
verletzte mich. Die Wunde blutete, der Schmerz war heftig; mein
Entsetzen aber hatte den Hohepunkt tiberschritten und andere
Empfindungen bemichtigten sich meiner.

»Du gemeiner Kerllq, schrie ich. »Du bist wie ein Morder — wie
ein Sklaventreiber — du bist wie die romischen Kaiserl«

Ich hatte Goldsmiths »Geschichte Roms« gelesen und mir
meine eigene Ansicht iiber Nero, Caligula und andere gebildet. Im

10



Stillen hatte ich schon meine Vergleiche gezogen, welche laut zu
jufern allerdings niemals meine Absicht gewesen war.

»Was, was?«, schrie er. »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr es
gehort, Eliza und Georgiana? Das will ich Mama erzihlen! Aber
vorher ...«

Er stlirzte auf mich zu; ich fiihlte, wie er meine Haare und meine
Schulter fasste. Doch er kimpfte mit einem verzweifelten Geschopf:
Ich sah wirklich einen Tyrannen in ihm, einen Morder. Ich fiihlte,
wie einzelne Blutstropfen von meinem Kopf auf den Hals herabfie-
len, und empfand einen stechenden Schmerz. Diese Empfindungen
siegten fiir den Augenblick tiber die Furcht und ich trat ihm in
wahnsinniger Wut entgegen. Was ich mit meinen Hinden tat, kann
ich nicht mehr sagen, aber er schrie fortwihrend »Ratte! Rattels,
und briillte aus Leibeskriften. Hilfe fiir ihn war sofort zur Stelle:
Eliza und Georgiana waren gelaufen, um Mrs. Reed zu holen, die
nach oben gegangen war. Jetzt erschien sie auf der Szene, und ihr
folgten Bessie und ihre Zofe Abbot. Man trennte uns, dann héorte ich
die Worte:

»Mein Liebling, mein Liebling! — Welch eine Furie, so auf Mr.
John loszustiirzen!«

»Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschopf gesehen?«

Und Mrs. Reed verfiigte: »Bringt sie in das Rote Zimmer und
schlieBt sie dort einl«

Vier Hinde bemichtigten sich meiner und man trug mich nach
oben.

Zweites Kapitel

Auf dem ganzen Weg leistete ich Widerstand; dies war etwas
Neues und ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bessie und Miss
Abbot in der schlechten Meinung zu bestirken, welche diese
ohnehin schon von mir hegten. Tatsache ist, dass ich vollstindig
auBer mir war. Ich wusste sehr wohl, dass die Emporung dieses
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einen Augenblicks mir schon auBBergewdhnliche Strafen zugezo-
gen haben musste, daher war ich in meiner Verzweiflung wie
jeder rebellische Sklave fest entschlossen, nun bis ans AuBerste
zu gehen.

»Halten Sie ihre Arme fest, Miss Abbot, sie ist wie eine wilde
Katze.«

»Schimen Sie sich! Schimen Sie sichl«, rief die Zofe. »Welch
ein abscheuliches Betragen, Miss Eyre, einen jungen Gentleman zu
schlagen! Den Sohn Threr Wohltiterin! Thren jungen Herrnl«

»Herr? Wieso ist er mein Herr? Bin ich denn eine Dienerin?«

»Nein, Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie tun nichts,
Sie arbeiten nicht fiir Thren Unterhalt. Da! Setzen Sie sich und
denken Sie tiber Thre Bosheit nach!«

Sie hatten mich inzwischen in den von Mrs. Reed genannten
Raum gebracht und mich auf einen Stuhl geworfen. Mein erster
Impuls war, wie eine Sprungfeder emporzuschnellen, jedoch
driickten mich vier Hinde augenblicklich wieder zurtick.

»Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbinden, sagte
Bessie. »Miss Abbot, borgen Sie mir Thre Strumpfbinder, die mei-
nen wiirde sie augenblicklich zerreiBen.«

Miss Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von den not-
wendigen Banden zu befreien. Die Vorbereitungen, mir Fesseln
anzulegen, und die Schande, die dies fiir mich bedeutete, dimpf-
ten meine Aufregung ein wenig.

»Nehmen Sie sie nicht ab«, weinte ich, »ich werde ganz still
sitzen!«

Um ihnen fiir dieses Versprechen eine Garantie zu bieten, hielt
ich mich mit beiden Hinden an meinem Sitz fest.

»Das mochte ich Thnen auch rateng, sagte Bessie, und als sie sich
iiberzeugt hatte, dass ich wirklich anfing, mich zu beruhigen, lie(3 sie
mich los. Dann stellten sie und Miss Abbot sich mit gekreuzten
Armen vor mich und blickten finster und zweifelnd in mein Ge-
sicht, als glaubten sie nicht an meinen gesunden Verstand.

»Das hat sie bis jetzt noch niemals getang, sagte Bessie endlich
zur Kammerzofe.
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»Aber es hat schon lange in ihr gesteckts, lautete die Antwort.
»Ich habe der gnidigen Frau schon oft meine Meinung tber das
Kind gesagt, und sie hat mir auch beigestimmt. Sie ist ein verschla-
genes kleines Ding: Ich habe noch nie ein Midchen in ithrem Al-
ter gesehen, das so hinterlistig war.«

Bessie antwortete nicht. Nach einer Weile wandte sie sich zu
mir und sagte:

»Fraulein, Sie sollten doch wissen, dass Sie Mrs. Reed ver-
pflichtet sind, sie versorgt Sie schlieBlich. Wenn sie Sie fort-
schickte, so miissten Sie ins Armenhaus gehen.«

Auf diese Worte hatte ich nichts zu erwidern; sie waren mir
nicht neu. Soweit ich in meinem Leben zuriickdenken konnte,
war ich schon immer auf diese Umstinde hingewiesen worden.
Der Vorwurf meiner Abhingigkeit war in meinen Ohren schon
fast zur leeren, bedeutungslosen Leier geworden, sehr schmerzlich
und bedriickend zwar, aber nur halb verstindlich. Nun fiel auch
Miss Abbot ein:

»Und glauben Sie ja nicht, dass Sie mit den Friulein Reed und
Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen, weil Mrs. Reed Thnen giitig
erlaubt, mit ihren Kindern erzogen zu werden. Diese werden ein-
mal ein groBes Vermdgen haben, und Sie sind arm. Sie miissen
demditig und bescheiden sein und versuchen, sich den anderen an-
genehm zu machen.«

»Was wir Thnen sagen, ist zu Threm Besten«, fiigte Bessie in
weicherem Ton hinzu. »Sie sollten versuchen, sich niitzlich und
angenehm zu machen, dann werden Sie hier vielleicht eine Hei-
mat finden; wenn Sie aber heftig, roh und ungezogen sind, so wird
Mrs. Reed Sie fortschicken, davon bin ich fest iiberzeugt.«

»Aulerdems, sagte Miss Abbot, »wird Gott Sie strafen. Er
konnte Sie mitten in Ihrem Trotz tot zu Boden fallen lassen, und
wohin kimen Sie dann? Kommen Sie, Bessie, wir wollen sie allein
lassen: Um keinen Preis der Welt mochte ich ihr Herz haben.
Sagen Sie Thr Gebet, Miss Eyre, wenn Sie allein sind, denn wenn
Sie nicht bereuen, konnte etwas Schreckliches durch den Kamin
herunterkommen und Sie holen.«
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Sie gingen hinaus und schlossen die Ttir hinter sich ab.

Das Rote Zimmer war ein Gistezimmer, in dem nur selten je-
mand schlief; man konnte beinahe sagen niemals oder nur dann,
wenn ein Ubergrofer Besucherstrom auf Gateshead Hall es not-
wendig machte, alle Rdumlichkeiten des Hauses zu nutzen. Und
doch war das Zimmer eines der schonsten und prichtigsten Ge-
micher des Herrenhauses. Wie ein Tabernakel stand ein Bett im
Mittelpunkt des Raumes, von massiven Mahagonipfeilern getragen
und mit Vorhingen von dunkelrotem Damast behingt. Die beiden
groBen Fenster, deren Jalousien immer herabgelassen waren, wur-
den durch Gehinge und Faltendraperien des gleichen Stoffes halb
verhiillt. Der Teppich war rot und auch der Tisch am FuBBende des
Bettes war mit einer tiefroten Decke belegt. Die Winde waren mit
einem Stoff behingt, der auf lichtbraunem Grund ein zartes rosa
Muster trug; die Garderobe, der Toilettentisch, die Stithle waren
aus dunklem, poliertem Mahagoni angefertigt. Aus diesen disteren
Schatten erhoben sich hoch und glinzend die aufgehiuften Matrat-
zen und Kopfkissen des Bettes, tiber die eine schneeweille Decke
gebreitet war. Ebenso unheimlich stach ein groBer, gepolsterter,
ebenfalls weier Lehnstuhl hervor, der am Kopfende des Bettes
stand und vor dem sich ein FuB3schemel befand; damals erschien er
mir wie ein geisterhafter Thron.

Das Zimmer war kalt, weil hier nur selten ein Feuer angeziindet
wurde; es war still, weil es weit vom Kinderzimmer und der Kiiche
entfernt lag; und es war unheimlich, weil ich wusste, dass fast nie
jemand das Zimmer betrat. Nur am Sonnabend kam das Hausmid-
chen hierher, um den stillen Staub einer Woche von den Mobeln
und den Spiegeln zu wischen; und in grofen Abstinden kam auch
Mrs. Reed, um den Inhalt einer gewissen Schublade zu kontrollie-
ren, in welcher sich verschiedene Urkunden, ihre Juwelenschatulle
und ein Miniaturbild ihres verstorbenen Gatten befanden. Und
hierin bestand auch das Geheimnis des Roten Zimmers, der Zau-
berbann, weshalb es trotz seiner Pracht so einsam und verlassen war.

Mr. Reed war seit neun Jahren tot. In diesem Zimmer hatte er
seinen letzten Atemzug getan, hier lag er aufgebahrt, von hier hat-
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ten die Leichentriger ihn hinausgetragen, und seit jenem Tag hatte
ein weihevoll-diisteres Gefiithl mogliche Besucher von der
Schwelle des Raumes ferngehalten.

Der Sitz, auf welchen Bessie und die bitterbose Miss Abbot
mich gebannt hatten, war eine niedrige Ottomane, welche nahe
dem weillen Marmorkamin stand. Das Bett tiirmte sich vor mir
auf; zu meiner Rechten befand sich ein hoher dunkler Garderoben-
schrank, auf dessen Tifelung sich matte, diistere Lichter brachen; zu
meiner Linken waren die verhingten Fenster. Ein groBer Spiegel
zwischen ihnen wiederholte die leere Majestit von Bett und Zim-
mer. Ich war nicht mehr ganz sicher, ob sie die Ttiir zugeschlossen
hatten, und als ich wieder Mut genug hatte, um mich zu bewegen,
stand ich auf und sah nach. Aber ach, keine Kerkerttir war jemals
sicherer verschlossen! Als ich wieder an die Ottomane zuriickging,
musste ich an dem Spiegel voriiber, und mein gebannter Blick
bohrte sich unwillkiirlich in die Tiefe desselben ein. In thm sah
alles noch kuhler, hohler und diisterer aus als in Wirklichkeit, und
die seltsame, kleine Gestalt, die mir aus ithm entgegenblickte, mit
weilem Gesicht und Armen, die grell aus der Dunkelheit hervor-
leuchteten, mit Augen, die vor Furcht hin- und herrollten, wo
sonst alles bewegungslos war — diese kleine Gestalt sah aus wie ein
wirkliches Gespenst. Ich dachte an eines jener zarten Phantome,
halb Elfe, halb Kobold, wie sie in Bessies Dammerstunden-
Geschichten aus einsamen, wilden Schluchten und disteren
Mooren hervorkamen und sich dem Auge des nichtlichen Wan-
derers zeigten ... Ich kehrte auf meinen Sitz zurtick.

In diesem Augenblick bemichtigte der Aberglaube sich meiner,
aber die Stunde seines vollstindigen Sieges tiber mich war noch
nicht gekommen: Mein Blut war noch warm, die Wut des empor-
ten Sklaven erhitzte mich noch mit ihrer ganzen Bitterkeit. Ich
hatte noch einen wilden Strom von Gedanken an die Vergangen-
heit zu bindigen, bevor ich mich ganz dem Jammer tiber die trost-
lose Gegenwart hingeben konnte.

Wie der schmutzige Bodensatz aus einem triiben Brunnen, so
stieg aus meinem bewegten, aufgeregten Gemdit alles an die Ober-
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tliche meines Empfindens: John Reeds wilde Tyrannei, die hoch-
miitige Gleichgiiltigkeit seiner Schwestern, die Abneigung seiner
Mutter, die Parteilichkeit der Dienstboten. Weshalb musste ich
stets leiden, stets mit verdchtlichen Blicken angesehen werden, im-
mer beschuldigt, immer verurteilt werden? Weshalb konnte ich
niemals etwas recht machen? Weshalb war es immer nutzlos, wenn
ich versuchte, irgendeines Menschen Gunst zu erringen? Man
hatte Achtung vor Eliza, die doch so eigensinnig und selbstsiichtig
war. Jedermann hatte Nachsicht mit Georgiana, die stets tibel ge-
launt, trotzig und frech war. Ihre Schonheit, ihre rosigen Wangen
und goldigen Locken schienen jeden zu entziicken, der sie an-
blickte, und ihr Vergebung fiir all ihre Mingel und Fehler zu er-
kaufen. John wurde niemals bestraft, niemand widersprach ihm je-
mals, obgleich er den Tauben die Hilse umdrehte, die jungen
Hithner umbrachte, die Hunde auf die Schafe hetzte, den Wein-
stock im Treibhaus seiner Trauben beraubte und von den seltens-
ten Pflanzen die Knospen abriss. Er nannte seine Mutter sogar
raltes Miadchen«, nahm kaum Riicksicht auf ithre Wiinsche, ja zer-
riss und beschmutzte nicht selten ihre seidenen Kleider — und doch
war er »ihr einziger Liebling«. Ich wagte niemals, einen Fehler zu
begehen; ich bemiihte mich stets, meine Pflicht zu tun. Und mich
nannte man unartig und unertriglich, miirrisch und hinterlistig,
vom Morgen bis zum Mittag, vom Mittag bis zum Abend.

Mein Kopf schmerzte noch und blutete von dem erhaltenen
Schlag und dem Sturz. Niemand hatte John einen Verweis erteilt,
dass er mich grundlos geschlagen hatte. Aber als ich mich gegen
ihn aufgelehnt hatte, um seiner weiteren besinnungslosen Gewalt
zu entgehen, hatten mich alle mit den lautesten Schmihungen
tiberhiuft.

»Ungerecht! Ungerechtl«, sagte meine Vernunft, welche durch
den Schmerz eine frithreife, wenn auch voriibergehende Kraft er-
langt hatte; und die Entschlossenheit, welche ebenfalls geweckt
war, lie mich allerhand Mittel ersinnen, um eine Flucht aus dieser
unertriglich gewordenen Unterdriickung zu bewerkstelligen. Ich
dachte daran, einfach davonzulaufen, oder, wenn dies nicht mog-
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lich wire, niemals wieder Speise und Trank zu mir zu nehmen und
mich auf diese Weise zu Tode zu hungern.

Wie bestiirzt war meine Seele an diesem traurigen Nachmittag,
wie erregt war mein Gemiit, wie furchtbar emport mein Herz!
Aber in welcher Finsternis, welcher Verblendung, welcher un-
glaublichen Unwissenheit wurde dieser Seelenkampf ausgekampft!
Ich hatte keine Antwort auf die sich mir unaufhérlich aufdrin-
gende Frage, weshalb ich so viel leiden musste. Jetzt, aus dem Ab-
stand von — nein, ich will nicht sagen, von wie vielen Jahren —,
jetzt sehe ich alles klarer.

Ich war ein Misston in Gateshead Hall. Ich war ein Nichts an
diesem Ort, ich hatte keine Gemeinschaft mit Mrs. Reed oder
ihren Kindern oder ihren bezahlten Vasallen. Sie liebten mich
nicht, und in der Tat, ich liebte sie ebenso wenig. Es war auch nicht
ihre Pflicht, mit Liebe auf ein Geschopf zu blicken, welches mit
keiner ihrer Seelen tbereinstimmen konnte; ein andersartiges Ge-
schopf, welches ihr direktes Gegenteil in Temperament, in Fahig-
keiten und Neigungen war; ein nutzloses Geschopf, welches threm
Interesse nicht dienen, zu ihrem Vergniigen nichts beitragen
konnte; ein giftiges Geschopf, welches die tiefste Verachtung fiir
ithre Urteile und die Keime der Emp6rung iiber die ihm widerfah-
rende Behandlung in sich nihrte. Ich weil3 wohl, dass, wenn ich ein
unbekiimmertes, geistreiches, schones und wildes Kind gewesen
wire, Mrs. Reed meine — wenn auch ebenso abhingige und
freundlose — Gegenwart leichter ertragen haben wiirde. Thre Kin-
der hitten fiir mich ein freundlicheres Gefiihl der Gemeinsamkeit
gehegt; die Dienstboten wiren weniger geneigt gewesen, mich
zum Siindenbock des Kinderzimmers zu machen.

Das Tageslicht begann aus dem Roten Zimmer zu schwinden.
Es war nach vier Uhr, und auf den bewdlkten Nachmittag folgte
eine triibe Dimmerung. Ich horte, wie der Regen unaufhérlich
gegen das Fenster der Treppe schlug, wie der Wind in den Laub-
gingen hinter dem Herrenhaus heulte; nach und nach wurde ich
so kalt wie ein Stein und mein Mut begann zu sinken. Die ge-
wohnliche Stimmung des Gedemiitigtseins, Zweifel an mir selbst
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und eine hilflose Traurigkeit bemichtigten sich meiner und legten
sich auf die Asche meiner erkaltenden Wut. Alle sagten, dass ich
boshaft sei — vielleicht stimmte es ja? Hatte ich nicht soeben den
Gedanken gehegt, mich zu Tode zu hungern? Das war doch ge-
wiss eine Siinde, denn war ich auf den Tod vorbereitet? War das
Gewdlbe unter der Kanzel in der Kirche von Gateshead ein so ein-
ladendes Ziel? In diesem Gewdlbe lag Mr. Reed begraben, wie
man mir gesagt hatte. Durch diesen Gedanken an ihn erinnert, ver-
suchte ich, ihn mir dort vorzustellen und verweilte mit wachsen-
dem Grauen dabei. Ich konnte mich nicht an ihn erinnern, aber
ich wusste, dass er mein Onkel gewesen war, der einzige Bruder
meiner Mutter, dass er mich in sein Haus aufgenommen hatte, als
ich ein armes, elternloses Kind gewesen war, und dass er noch in
seinen letzten Augenblicken Mrs. Reed das Versprechen abge-
nommen hatte, mich wie ihr eigenes Kind zu erziehen und zu ver-
sorgen. Mrs. Reed war héchstwahrscheinlich der Uberzeugung,
dass sie dieses Versprechen gehalten habe, und soweit ihre Natur
ihr dies erlaubte, hatte sie es wohl auch tatsichlich getan. Wie sollte
sie denn auch fiir einen Eindringling Liebe hegen, der nicht zu
ithrer Familie gehorte und nach dem Tode ihres Gatten durch
keine Bande mehr an sie gekettet war? Es musste ihr natiirlich
drgerlich sein, sich durch ein unter solchen Umstinden gegebenes
Versprechen gendtigt zu sehen, einem fremden Kinde, das sie
nicht lieben konnte, die Eltern zu ersetzen; es ertragen zu miissen,
dass eine ganz andersartige Fremde sich unaufhérlich in ihren Fa-
milienkreis dringte.

Eine sonderbare Idee bemichtigte sich meiner: Ich zweifelte
nicht, ja hatte es niemals bezweifelt, dass Mr. Reed, wenn er noch
am Leben wire, mich mit Giite behandelt haben wiirde. Und jetzt,
als ich so dasal und auf die dunklen Winde und das weile Bett
blickte, zuweilen auch wie gebannt ein Auge auf den triibe blin-
kenden Spiegel warf, da begann ich mich an das zu erinnern, was
ich von Toten gehort hatte, die im Grabe keine Ruhe finden konn-
ten, weil man ihre letzten Wiinsche unerfiillt gelassen hatte. Wie sie
jetzt auf die Erde zuriickkehrten, um die Meineidigen zu strafen
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und die Bedriickten zu riachen. Ich stellte mir vor, wie Mr. Reeds
Geist, gequialt durch das Unrecht, welches man dem Kinde seiner
Schwester zufiigte, seine Ruhestitte verlieB — entweder das Ge-
wolbe der Kirche oder das unbekannte Land der Abgeschiedenen —
und in diesem Zimmer vor mir erscheinen wiirde. Ich trocknete
meine Trinen und unterdriickte mein Schluchzen; denn ich fiirch-
tete, dass diese lauten AuBerungen meines Grams eine iibernatiir-
liche Stimme zu meinem Trost erwecken oder aus dem mich um-
gebenden Dunkel ein Antlitz mit einem Heiligenschein hervor-
leuchten lassen konnten, das sich mit wundersamem Mitleid {iber
mich beugte. Diese vielleicht ganz trostreiche Vorstellung wiirde
entsetzlich sein, wenn sie Wirklichkeit annehmen wiirde. Mit aller
Gewalt versuchte ich, diese Gedanken zu unterdriicken — ich be-
miihte mich, ruhig und gefasst zu sein. Indem ich mir das Haar von
Stirn und Augen strich, hob ich den Kopf und versuchte, in dem
dunklen Zimmer umherzublicken. In diesem Augenblick sah ich
plotzlich den Widerschein eines Lichtes an der Wand. War dies
vielleicht der Mondschein, der durch eine Offnung in dem Vor-
hang drang? Nein, die Mondesstrahlen waren ruhig und dieses
Licht bewegte sich; wihrend ich noch hinblickte, glitt es zur
Decke hinauf und erzitterte tiber meinem Kopf. Heute kann ich
freilich erraten, dass dieser Lichtstreifen aller Wahrscheinlichkeit
nach der Schimmer einer Laterne war, welche jemand tiber den
freien Platz vor dem Haus trug, aber damals, mit dem auf Schre-
cken und Entsetzen vorbereiteten Gemiit, mit meinen vor Auf-
regung bebenden Nerven hielt ich den sich schnell bewegenden
Strahl fiir den Herold einer Erscheinung, die aus einer anderen
Welt zu mir kam. Mein Herz pochte laut, mein Kopf wurde heil3
und in meinen Ohren spiirte ich ein Brausen, das ich fiir das Rau-
schen von Fliigeln hielt. Etwas schien sich mir zu nihern, ich
fiihlte mich bedriickt, erstickt, mein Widerstandsvermogen gab
nach, ich stiirzte auf die Tiir zu und riittelte mit verzweifelter An-
strengung an der Klinke. Eilende Schritte kamen durch den Kor-
ridor heran; der Schliissel wurde im Schloss herumgedreht und
Bessie und Miss Abbot traten ein.
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»Miss Eyre, sind Sie krank?«, fragte Bessie.

»Welch ein fiirchterlicher Larm! Ich bin ganz auBler mirl«, rief
Abbot aus.

»Lasst mich raus! Lasst mich ins Kinderzimmer gehenl«, schrie
ich.

»Weshalb denn? Ist IThnen irgendetwas geschehen? Haben Sie
etwas gesehen?s, fragte wiederum Bessie.

»Oh, ich sah ein Licht und ich meinte, dass ein Geist kommen
wiirde.« Ich hatte jetzt Bessies Hand ergriffen, und sie entzog sie
mir nicht.

»Sie hat mit Absicht so geschrien, erklirte Abbot mit einigem
Abscheu. »Was fiir ein Geschrei! Wenn sie groBe Schmerzen ge-
habt hitte, so konnte man es noch entschuldigen, aber sie wollte
weiter nichts, als uns alle herbeilocken. Ich kenne ihre bosen Strei-
che schon.«

»Was gibt es denn hier?«, fragte eine andere Stimme gebiete-
risch. Mrs. Reed kam mit flatternden Haubenbindern und we-
hendem Kleid durch den Korridor daher. »Abbot und Bessie, ich
glaube, dass ich Befehl gegeben habe, Jane Eyre in dem Roten
Zimmer zu lassen, bis ich selbst sie holen wiirde.«

»Miss Jane schrie so laut, Madamg, wandte Bessie zdgernd ein.

»Lasst sie los«, war Mrs. Reeds Antwort. »Lass Bessies Hand los,
Kind! Verlass dich darauf, auf diese Weise wirst du nicht hinaus-
gelangen. Ich verabscheue solche List, besonders bei Kindern; es ist
meine Pflicht, dir zu beweisen, dass du mit derartigen Rianken und
Schlichen nicht weit kommst. Jetzt wirst du noch eine ganze
Stunde hierbleiben, und auch dann gebe ich dich nur frei, wenn
du mir das Versprechen gibst, vollkommen ruhig und gehorsam zu
sein.«

»Oh Tante, hab Erbarmen! Vergib mir doch! Ich kann, ich
kann es nicht ertragen ... Bestrafe mich doch auf andere Weise! Ich
komme um, wenn ...«

»Set stilll Diese Heftigkeit ist ganz widerlich und emp6rend!«

Ohne Zweifel hegte sie Abscheu gegen mein Betragen. In
ihren Augen war ich eine frithreife Schauspielerin; sie sah auf mich
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wie auf eine Zusammensetzung der heftigsten Leidenschaften,
eines niedrigen, gemeinen Geistes und gefihrlicher Falschheit.

Als Bessie und Abbot sich zurlickgezogen hatten, warf Mrs.
Reed, die meiner wilden Angst und meines lauten Schluchzens
wohl miide geworden war, mich rasch in das Zimmer zuriick und
schloss mich ohne weitere Worte wieder ein. Ich horte noch, wie
sie davonrauschte, und bald nachdem sie gegangen war, muss ich
in Krimpfe verfallen sein: Bewusstlosigkeit machte der Szene ein
Ende.

Drittes Kapitel

Das Nichste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich mit dem Gefiihl
eines schrecklichen Albtraumes erwachte: Vor mir sah ich eine un-
heimliche rote Glut, von der sich dicke, schwarze Gitterstabe ab-
hoben. Ich horte Stimmen, die so hohl an mein Ohr klangen, als
wiirden sie durch Wasserrauschen oder das Toben des Windes
tibertont. Aufregung, Ungewissheit und ein alles beherrschendes
Gefiihl des Entsetzens hielten meine Sinne gefangen. Es vergingen
nur wenige Augenblicke und dann gewahrte ich, dass jemand mich
bertihrte, mich aufhob und in eine sitzende Stellung brachte, und
zwar viel zirtlicher und sorgsamer, als mich bis jetzt irgendjemand
gestlitzt oder emporgehoben hatte. Ich lehnte meinen Kopf gegen
einen Arm oder ein Polster und fiihlte mich unendlich wohl.

Nach fiinf Minuten Iosten sich die letzten Wolken der Be-
wusstlosigkeit auf. Jetzt wusste ich sehr wohl, dass ich in meinem
eigenen Bett lag, und dass die rote Glut nichts anderes war, als das
Feuer im Kamin des Kinderzimmers. Es war Nacht, eine Kerze
brannte auf dem Tisch; Bessie stand am FuBBende meines Bettes
und hielt eine Waschschiissel in der Hand. Ein Herr sal3 auf einem
Lehnstuhl neben mir und beugte sich tiber mich.

Ich empfand eine unbeschreibliche Erleichterung, eine wohl-
tuende Uberzeugung der Sicherheit und der Geborgenheit, als ich
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sah, dass sich ein Fremder im Zimmer befand, ein Mensch, der
nicht zum Haushalt von Gateshead, nicht zu den Verwandten von
Mrs. Reed gehorte. Mich von Bessie abwendend — obgleich ihre
Gegenwart mir weit weniger unangenehm war, als mir zum Bei-
spiel Abbots Gesellschaft gewesen wire —, priifte ich die Gesichts-
ziige des Herrn. Ich erkannte ihn: Es war Mr. Lloyd, ein Apothe-
ker, den Mrs. Reed zuweilen rufen lieB, wenn ihre Dienstboten
krank waren. Fiir sich selbst und ihre Kinder nahm sie immer nur
die Hilfe des Arztes in Anspruch.

»Nun, wer bin ich?«, fragte er.

Ich sprach seinen Namen aus und streckte ihm gleichzeitig
meine Hand entgegen. Er nahm sie, lichelte und sagte: »Ah, wir
werden uns jetzt langsam erholen.« Dann legte er mich nieder,
wandte sich zu Bessie und empfahl ihr, sehr vorsichtig zu sein
und mich wihrend der Nacht nicht zu stéren. Nachdem er noch
weitere Weisungen erteilt und gesagt hatte, dass er am folgenden
Tag wiederkommen wiirde, ging er zu meiner gro3ten Betriib-
nis fort. Wihrend er auf dem Stuhl neben meinem Kopftkissen
sal3, fithlte ich mich so beschiitzt, so sicher, und als sich die T1r
hinter ihm schloss, wurde das ganze Zimmer dunkel und mein
Herz verzagte von Neuem unter der Last einer unbeschreib-
lichen Traurigkeit.

»Glauben Sie, dass Sie schlafen kénnen, Miss?, fragte Bessie
mich ungewohnlich sanft.

Kaum wagte ich, ihr zu antworten, denn ich fiirchtete, dass thre
nichsten Worte wieder grob klingen wiirden. »Ich will es ver-
sucheng, sagte ich leise.

»Mochten Sie nicht irgendetwas essen oder trinken?«

»Nein danke, Bessie.«

»Nun, dann werde ich auch schlafen gehen, denn es ist schon
nach Mitternacht. Aber Sie konnen mich rufen, wenn Sie wihrend
der Nacht irgendetwas brauchen.«

Welch seltene Hoflichkeit! Das ermutigte mich, eine Frage zu
stellen:

»Bessie, was ist denn mit mir geschehen? Bin ich sehr krank?«
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»Ich vermute, dass Sie vom Schreien im Roten Zimmer krank
geworden sind; aber Sie werden ohne Zweifel bald wieder ganz
gesund sein.«

Bessie ging in das angrenzende Zimmer der Hausmidchen. Ich
horte, wie sie dort fliisterte:

»Sarah, komm und schlaf bei mir im Kinderzimmer. Um mein
Leben konnte ich nicht diese Nacht mit dem armen Kind allein
bleiben; es konnte sterben! Wie sonderbar, dass Miss Jane einen
solchen Anfall haben musste! Ich mochte doch wissen, ob sie irgend-
etwas gesehen hat. Mrs. Reed war dieses Mal aber auch zu hart
gegen sie.«

Sarah kam mit ihr zuriick; beide gingen zu Bett und fliisterten
mindestens noch eine halbe Stunde miteinander, bevor sie ein-
schliefen. Ich horte einige Bruchstiicke ihrer Unterhaltung, aus de-
nen ich auf den Gegenstand ihres Gespriches schloss:

»Etwas ist an ihr vorlibergeschwebt, ganz in Weil3 gekleidet,
und dann ist es wieder verschwunden ...« — »... ein groBer,
schwarzer Hund hinter ihm ...« — »... dreimal hat es laut an der
Zimmertir geklopft ...« —»... ein Licht auf dem Friedhof gerade
uber seinem Grab ...« — und so weiter, und so weiter.

Endlich schliefen beide ein. Feuer und Licht erloschen. In
schaurigem Wachen ging die Nacht fiir mich langsam dahin; Ent-
setzen und Angst hielten Ohren, Augen und Sinne wach — Entset-
zen und Angst, wie nur Kinder sie zu empfinden imstande sind.

Diesem Zwischenfall im Roten Zimmer folgte keine lange,
ernste, korperliche Krankheit, nur eine heftige Erschiitterung mei-
ner Nerven, deren Widerhall ich noch bis auf den heutigen Tag
empfinde. Ja, Mrs. Reed, Thnen verdanke ich gar manchen qual-
vollen Schmerz der Seele. Aber ich sollte Thnen verzeihen, denn
Sie wussten nicht, was Sie taten. Wihrend Sie jede Faser meines
Herzens zerrissen, glaubten Sie, nur meine bosen Neigungen und
Anlagen zu ersticken.

Am nichsten Tag gegen Mittag war ich bereits aufgestanden
und angekleidet und sal3, in einen warmen Schal gehiillt, vor dem
Kaminfeuer. Ich fiihlte mich korperlich schwach und gebrochen,
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aber mein schlimmstes Ubel war ein unaussprechlicher Jammer der
Seele, ein Jammer, der mir fortwihrend stille Trinen entlockte.
Kaum hatte ich einen salzigen Tropfen von meiner Wange
getrocknet, als auch schon ein weiterer folgte. Und doch meinte
ich, dass ich augenblicklich gliicklich sein misste, denn keiner von
den Reeds war da, alle waren mit ithrer Mama im groBen Wagen
spazieren gefahren. Auch Abbot nihte in einem anderen Zimmer,
und wihrend Bessie hin und her ging, Spielsachen fortriumte und
Schubladen ordnete, richtete sie dann und wann ein ungewohn-
lich freundliches Wort an mich. Diese Lage der Dinge wire fiir
mich ein Paradies des Friedens gewesen, fiir mich, die ich nur an
ein Dasein voll von nie endendem Tadel und ungedankter Placke-
rei gewohnt war — aber meine Nerven waren jetzt in einem sol-
chen Zustand, dass keine Ruhe sie mehr besinftigen, kein Ver-
gniigen sie mehr freudig stimmen konnte.

Bessie war unten in der Kiiche gewesen und brachte mir einen
Kuchen herauf, der auf einem bunt bemalten Porzellanteller lag. Er
zeigte einen Paradiesvogel, welcher auf einem Kranz von Mai-
glockchen und Rosenknospen schaukelte und bisher immer meine
begeisterte Bewunderung hervorgerufen hatte. Gar oft hatte ich
innig gebeten, diesen Teller in die Hand nehmen zu diirfen, um
ihn genauer betrachten zu konnen, bis jetzt hatte man mich aber
stets einer solchen Gunst fiir unwiirdig gehalten. Jetzt stellte man
mir nun diesen kostbaren Teller auf den Schofl und bat mich
freundlich, das Stiickchen auserlesenen Gebicks, welches auf dem-
selben lag, zu essen. Oh eitle Gunst! Sie kam zu spit — wie so
manch andere, die innig erwiinscht und lange versagt wird. Ich
konnte den Kuchen nicht essen, und selbst das Gefieder des Vo-
gels und die Farben der Blumen schienen mir seltsam verblasst. Ich
schob Teller und Gebick von mir. Bessie fragte mich, ob ich ein
Buch haben wolle. Das Wort Buch tibte seinen Reiz auf mich aus,
und ich bat sie, mir »Gullivers Reisen« aus der Bibliothek zu ho-
len. Dieses Buch hatte ich schon unzihlige Male mit Entziicken
gelesen; ich hielt es fiir eine Erzihlung von Tatsachen und nahm
daher ein weit tieferes Interesse an ihm, als ich es fiir Mirchen
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hatte. Denn nachdem ich die Elfen vergebens unter den Blittern
des Fingerhuts und der Glockenblume, unter Pilzen und altem,
von Efeu umranktem Gemiuer gesucht hatte, hatte ich mich mit
der traurigen Wahrheit ausgesohnt, dass sie England wohl verlas-
sen hitten, um in ein unbekanntes Land zu gehen, wo die Wilder
noch stiller, wilder und dichter, die Menschen noch spirlicher ge-
sit sind. Liliput hingegen und Brobdingnag waren nach meiner
Uberzeugung solide Bestandteile der Erdoberfliche; ich zweifelte
nicht, dass, wenn ich eines Tages eine weite Reise machen konnte,
ich mit meinen eigenen Augen die kleinen Felder und Hiuser, die
winzigen Menschen, die zierlichen Kiihe, Schafe und Vogel des
einen Konigreichs sehen wiirde, und ebenso die baumhohen
Kornfelder, die michtigen BullenbeiBler, die Katzen-Ungeheuer
und die turmhohen Minner und Frauen des anderen. Und doch,
als ich den geliebten Band jetzt in den Hianden hielt, als ich die Sei-
ten umblatterte und in den wundersamen Bildern den Reiz suchte,
welchen sie mir bis jetzt stets gewihrt hatten — da war alles diister
und unheimlich; die Riesen waren hagere Kobolde, die Pygmien
boshafte und scheuflliche Gnomen, Gulliver ein triibseliger Wan-
derer in grauenhaften und gefihrlichen Regionen. Ich schloss das
Buch, in dem ich nicht linger zu lesen wagte, und legte es auf den
Tisch neben das unbertihrte Stiick Kuchen.

Bessie war jetzt mit dem Abstauben und Aufriumen des Zim-
mers fertig. Nachdem sie ihre Hinde gewaschen hatte, 6ffnete sie
eine kleine Schublade, welche mit den schonsten, prichtigsten
Stoffresten von Seide und Atlas angefiillt war, und fing an, einen
Hut fiir Georgianas neue Puppe zu machen. Dann begann sie zu
singen:

»Als wir streiften durch Wald und Flur,
Vor langer, langer Zeit ...«

Wie oft hatte ich dieses Lied schon gehort, und immer mit dem

groften Entziicken, denn Bessie hatte eine schone Stimme — we-
nigstens nach meinem Geschmack. Aber jetzt, obgleich ihre

25



Stimme noch immer lieblich klang, lag fiir mich eine unbeschreib-
liche Traurigkeit in dieser Melodie. Zuweilen, wenn ihre Arbeit
sie ganz in Anspruch nahm, sang sie den Refrain sehr leise, sehr
langsam: »Vor langer, langer Zeit.« Dann klang es wie die traurigste
Kadenz eines Grabliedes. Endlich begann sie eine andere Ballade
zu singen, diesmal eine wirklich traurige:

»Mein Korper ist miid und wund ist mein Ful3,
Weit ist der Weg, den ich wandern muss,

Bald wird es Nacht und den Weg ich nicht find,
Den ich wandern muss, armes Waisenkind!

Weshalb sandten sie mich so weit, so weit,

Durch Feld und Wald, auf die Berg’, wo es schneit?
Die Menschen sind hart! Doch Engel so lind,
Bewachen mich armes Waisenkind.

Die Sterne, sie scheinen herab so klar,
Die Luft ist mild! Es ist doch wahr:

Gott ist barmherzig, er steuert dem Wind,
Dass er nicht erfasse das Waisenkind.

Und wenn ich nun strauchle am Waldesrand

Oder ins Meer versink, wo mich fiihrt keine Hand,
So weil3 ich doch, dass den Vater ich find,

Er nimmt an sein Herz das Waisenkind!

Das ist meine Hoffnung, die Kraft mir gibt,
Dass Gott da droben sein Kind doch liebt.
Bei ihm dort oben die Heimat ich find,

Er liebt auch das arme Waisenkind!«

»Kommen Sie, Miss Jane, weinen Sie nichts, sagte Bessie, als sie zu

Ende war. Ebenso gut hitte sie dem Feuer sagen konnen »Brenne
nichtl«, aber wie hitte sie denn auch eine Ahnung von dem herz-
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zerreiBenden Schmerz haben kénnen, der mich quilte? Im Laufe
des Vormittags kam Mr. Lloyd wieder.

»Wie? Schon aufgestanden?s, rief er, als er ins Kinderzimmer
trat. »Nun, Bessie, wie geht es ihr denn?«

Bessie entgegnete, dass es mir auBlerordentlich gut gehe.

»Dann sollte sie aber fréhlicher aussehen. Kommen Sie her,
Miss Jane. Sie heillen Jane, nicht wahr?«

»Ja, Sir. Jane Eyre.«

»Nun, Sie haben geweint, Miss Jane Eyre, wollen Sie mir nicht
sagen, weshalb? Haben Sie Schmerzen?«

»Nein, Sir.«

»Ach, ich vermute, dass sie weint, weil sie nicht mit Mrs. Reed
spazieren fahren durfte«, warf Bessie ein.

»Oh nein, gewiss nicht, fiir solche Albernheiten ist sie doch
schon zu grof3.«

Das dachte ich auch, und da meine Selbstachtung durch die fal-
sche Beschuldigung verletzt war, antwortete ich schnell: »In mei-
nem ganzen Leben habe ich noch keine Trinen um solche Dinge
vergossen. Ich hasse die Spazierfahrten. Ich weine, weil ich so un-
gliicklich bin.«

»Schimen Sie sich, Missl«, rief Bessie.

Der gute Apotheker schien ein wenig verwirrt. Ich stand vor
ihm, und er sah mich eindringlich an. Seine Augen waren klein
und grau, nicht sehr leuchtend, aber ich glaube, dass ich sie heute
sehr klug finden wiirde. Trotz der harten Ziige hatte er ein gut-
miitiges Gesicht. Nachdem er mich lange mit MuBe betrachtet
hatte, sagte er:

»Was hat Sie gestern krank gemacht?«

»Sie ist gefallen«, warf Bessie ein.

»Gefallen! Nun, das ist gerade wieder wie ein Kind! Kann sie
bei ihrem Alter denn noch nicht allein gehen? Sie muss doch acht
oder neun Jahre alt seinl«

»Jemand hat mich zu Boden geschlagen, lautete meine derbe
Erklirung, welche der Schmerz des gekrinkten Stolzes mir eingab,
»aber das hat mich nicht krank gemacht.«
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Mr. Lloyd nahm bedichtig eine Prise Tabak.

Als er die Tabaksdose wieder in seine Westentasche schob, rief
der laute Klang einer Glocke die Dienstboten zum Mittagessen.
Mr. Lloyd wusste, was das bedeutete: »Das gilt Thnen, Bessieq, sagte
er, »Sie konnen hinuntergehen. Ich werde Miss Jane einige Lehren
geben, bis Sie zurtickkehren.«

Bessie wire lieber geblieben, aber sie war gezwungen zu gehen,
weil man in Gateshead Hall streng auf die Piinktlichkeit bei den
Mahlzeiten achtete.

»Der Sturz hat Sie nicht krank gemacht? Nun, was war es
dann?«, fragte Mr. Lloyd, nachdem Bessie gegangen war.

»Ich war in einem Zimmer eingesperrt, wo ein Geist umgeht —
und es war schon lange dunkel.«

Ich sah, wie Mr. Lloyd lichelte und zugleich die Stirn runzelte.
»Ein Geist! Was denn, sind Sie am Ende doch noch ein kleines
Kind? Sie fiirchten sich vor Geistern?«

»Ja, vor Mr. Reeds Geist fiirchte ich mich. Er starb in jenem
Zimmer und lag dort auf der Bahre. Weder Bessie noch sonst je-
mand geht am Abend da hinein, wenn es nicht dringend nétig ist.
Und es war furchtbar grausam, mich dort allein und ohne Licht
einzuschlieBen — so grausam, dass ich glaube, ich werde es niemals
vergessen konnen.«

»So ein Unsinn! Das macht Sie so elend? Fiirchten Sie sich jetzt
bei Tage auch noch?«

»Nein. Aber es dauert nicht lange und dann wird es wieder
Nacht. Und aulerdem bin ich ungliicklich, sehr ungliicklich, um
anderer Dinge willen.«

»Was fiir Dinge denn? Kénnen Sie mir die nicht nennen?«

So sehr ich wiinschte, offen und ehrlich auf diese Frage antwor-
ten zu konnen, so schwer war es, die richtigen Worte fiir eine sol-
che Antwort zu finden. Kinder kénnen wohl empfinden, aber sie
konnen ihre Empfindungen nicht zergliedern, und wenn ihnen die
Zergliederung zum Teil auch in Gedanken gelingt, so wissen sie
nicht, wie sie das Resultat dieses Vorganges in Worte kleiden sol-
len. Da ich aber fiirchtete, dass diese erste und einzige Gelegenheit,

28



meinen Kummer durch Mitteilung zu erleichtern, ungeniitzt vor-
tibergehen wiirde, gelang es mir nach einer Weile schlieBlich doch
noch, eine unzulingliche, aber wahre Antwort hervorzubringen.

»Erstens habe ich keinen Vater, keine Mutter, keinen Bruder
und keine Schwester.«

»Aber Sie haben eine giitige Tante, liebe Cousinen und einen
Vetter.«

Wiederum hielt ich inne, dann rief ich aus:

»Aber John Reed hat mich zu Boden geschlagen und meine
Tante hat mich im Roten Zimmer eingesperrt!«

Zum zweiten Mal holte Mr. Lloyd seine Schnupftabaksdose
hervor.

»Finden Sie denn nicht, dass Gateshead Hall ein wunderscho-
nes Haus ist?, fragte er. »Sind Sie nicht dankbar, an einem so
schonen Ort leben zu konnen?«

»Es ist nicht mein eigenes Haus, Herr, und Abbot sagt, dass ich
weniger Recht habe, hier zu sein, als ein Dienstbote.«

»Dummes Zeug! Sie kénnen doch nicht so dumm sein, zu
wiunschen, dass Sie einen so herrlichen Ort wie diesen verlassen
wollen?«

»Wenn ich nur wiisste, wohin ich gehen sollte, ich wire wahr-
haftig froh zu gehen. Aber ich darf Gateshead erst verlassen, wenn
ich erwachsen bin.«

»Vielleicht doch auch frither, wer weil3? Haben Sie auller Mrs.
Reed denn keine Verwandten?«

»Ich glaube nicht, Sir.«

»Niemanden, der mit Threm Vater verwandt war?«

»Ich weil} es nicht. Einmal fragte ich Tante Reed, und da sagte
sie, dass ich moglicherweise irgendwelche armen, heruntergekom-
menen Verwandten namens Eyre haben konnte, dass sie aber
nichts tiber sie wisse.«

»Wiirden Sie denn zu denen gehen wollen, wenn es solche
Leute gibe?«

Ich besann mich. Armut — das klingt fiir erwachsene Menschen
abschreckend, fiir Kinder aber noch mehr. Kinder haben keinen
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Sinn fiir fleiBige, arbeitsame, ehrenhafte Armut, das Wort erweckt
in ihnen nur Gedanken an zerlumpte Kleider, kirgliche Nahrung,
einen kalten Ofen, rohe Manieren und entwiirdigende Laster.
Auch fiir mich war Armut gleichbedeutend mit Entehrung.

»Nein! Ich mochte nicht bei armen Leuten leben«, war daher
meine Antwort.

»Auch nicht, wenn diese glitig gegen Sie wiren?«

Ich schiittelte den Kopf. Ich konnte nicht begreifen, wie arme
Leute iberhaupt die Mittel haben sollten, giitig zu sein. Und sollte
ich etwa reden wie sie, ihre Manieren annehmen, schlecht erzogen
werden, aufwachsen wie eines jener armen Weiber, die ich zuwei-
len vor den Hiitten ihre Kinder warten und ihre Kleider waschen
sah? Nein, ich war nicht heroisch genug, meine Freiheit um den
Preis meiner Kaste zu erkaufen.

»Aber sind Ihre Verwandten denn wirklich so arm? Gehoren sie
zur arbeitenden Klasse?«

»Das weil3 ich nicht. Tante Reed sagt, wenn ich tiberhaupt An-
gehorige habe, so miissen sie Bettlergesindel sein. Nein, nein, ich
mochte nicht betteln gehen.«

»Mochten Sie gerne in die Schule gehen?«

Wieder dachte ich nach; wusste ich doch kaum, was eine
Schule eigentlich war. Bessie sprach zuweilen davon wie von
einem Ort, an dem man von jungen Damen erwartete, dass sie au-
Berordentlich manierlich und geziert sind. John Reed hasste seine
Schule und schmihte seinen Lehrer, aber John Reeds Ansichten
und Geschmack waren keine MaBstibe fiir mich. Und wenn Bes-
sies Berichte tiber die Schuldisziplin — diese stammten von den
Tochtern einer Familie, in welcher sie gedient hatte, bevor sie
nach Gateshead kam — auch etwas abschreckend klangen, so waren
ihre Erzihlungen von den verschiedenen Talenten und Kenntnis-
sen, welche die besagten jungen Damen sich in der Schule ange-
eignet hatten, andererseits hochst verlockend. Bessie schwirmte
von wunderschonen Gemailden mit Landschaften und Blumen,
welche sie vollendet hatten, von Liedern, die sie singen und Kla-
vierstiicken, die sie spielen konnten, von T4schchen, die sie hikel-
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ten und von franzdsischen Biichern, die sie ibersetzten — so lange,
bis mein Gemiit zur Nachahmung aufgestachelt wurde. Zudem
bedeutete die Schule eine griindliche Verinderung: Es wire eine
lange Reise damit verkniipft, eine ginzliche Trennung von Gates-
head und ein Eintritt in ein neues Leben.

»Ja, ich mochte in der Tat gerne zur Schule gehen«, war die
horbare Schlussfolgerung dieser meiner Gedanken.

»Nun ja, wer weill schon, was nicht alles geschehen kann?,
sagte Mr. Lloyd, indem er sich erhob. »Das Kind braucht Luft- und
Ortsveranderungg, fiigte er fiir sich selbst hinzu, »die Nerven sind
in einer bosen Verfassung.«

Jetzt kam Bessie zurlick, und im selben Augenblick horte man
auch Mrs. Reeds Wagen tiber den Kies der Gartenwege rollen.

»Ist das Thre Herrin, Bessie?«, fragte Mr. Lloyd. »Ich mdchte
noch mit ihr reden, bevor ich gehe.«

Bessie begleitete ihn ins Frihstiickszimmer. Wie ich aus den
nachfolgenden Begebenheiten schloss, wagte der Apotheker
wihrend seiner Unterredung mit Mrs. Reed die Empfehlung,
mich doch in eine Schule zu schicken. Und ohne Zweifel wurde
dieser Rat sehr bereitwillig angenommen, denn als ich an einem
der folgenden Abende im Bett lag und Bessie und Abbot mich
schlafend glaubten, sagte Letztere: »Ich glaube, die gnidige Frau
ist nur zu froh, solch ein langweiliges, boshaftes Kind loszuwer-
den; sie sieht immer aus, als beobachte sie jeden Menschen und
schmiede heimliche Pline.« Ich glaube wahrhaftig, dass Abbot
mich fiir einen verschlagenen Attentiter, eine Art kindlichen
Guy Fawkes' hielt.

Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich auch aus Miss Abbots Mittei-
lungen an Bessie, dass mein Vater ein armer Pastor gewesen war,
den meine Mutter gegen den Willen ihrer Angehdrigen geheiratet
hatte, welche diese Heirat fiir erniedrigend hielten. Mein Grof3-
vater Reed war so erziirnt tiber den Ungehorsam meiner Mutter,
dass er sie ginzlich enterbte. Nachdem er kaum ein Jahr mit mei-
ner Mutter verheiratet gewesen war, holte sich mein Vater den
Typhus in den armen Vierteln der groBen Fabrikstadt, in welcher
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seine Pfarre lag. Meine arme Mutter folgte dann ihrem Gatten
kaum einen Monat spiter ins Grab.

Als Bessie diese Erzahlung anhorte, seufzte sie und sagte: »Abbot,
die arme Miss Jane ist wirklich zu bedauern.«

»Ja, ja¢, entgegnete Abbot. »Wenn sie ein liebes, gutes, hiib-
sches Kind wire, so konnte man wohl Mitleid mit ihr haben, weil
sie so ginzlich verlassen ist. Aber solch eine scheuBliche kleine
Krote kann einem doch unméglich Erbarmen einfloBen.«

»Nein, nicht viel«, stimmte Bessie ihr bei, »auf jeden Fall wiirde
eine so prichtige Schonheit wie Miss Georgiana in einer solchen
Lage viel rithrender wirken.«

»Ja, ich bete Miss Georgiana anl«, rief die begeisterte Abbot.
»Der kleine siile Liebling! Mit ihren langen Locken, blauen Augen
und der frischen Farbe, gerade wie gemalt! — Weilit du was, Bes-
sie, ich bekomme wahrhaftig Appetit auf gerdstetes Brot mit Kise
zum Abend.«

»Ich auch, ich auch — mit geschmorten Zwiebeln. Kommen
Sie, wir wollen hinuntergehen.«

Und sie gingen.

Viertes Kapitel

Aus meiner Unterredung mit Mr. Lloyd und dem soeben geschil-
derten Gesprich zwischen Abbot und Bessie schopfte ich Hoff-
nung genug, um den Wunsch nach Genesung zu hegen. Eine Ver-
inderung schien bevorzustehen, und ich hoffte und wartete im
Stillen. Die Sache verzdgerte sich indessen. Die Tage und Wochen
vergingen, mein Gesundheitszustand war wieder normal, aber ich
vernahm keine Hinweise mehr auf den Gegenstand, tiber welchen
ich griibelte. Oft betrachtete Mrs. Reed mich mit strengen, fins-
teren Blicken, aber nur selten sprach sie zu mir. Seit meiner Krank-
heit hatte sie eine schirfere Grenzlinie denn je zwischen mir und
ihren eigenen Kindern gezogen; mir war eine kleine Kammer als
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Schlafgemach zugewiesen worden, man hatte mich verurteilt,
meine Mabhlzeiten allein einzunehmen, und ich musste allein im
Kinderzimmer verweilen, wihrend ihre Kinder sich stets im
Wohnzimmer aufhielten. Indessen gab es noch immer keine An-
zeichen von dem Plan, mich in eine Schule zu schicken. Und doch
hegte ich die instinktive Gewissheit, dass sie mich nicht mehr lange
unter ihrem Dach dulden wiirde, denn mehr denn je las ich in Mrs.
Reeds Blicken ihren untiberwindlichen und tief verwurzelten Ab-
scheu.

Eliza und Georgiana handelten augenscheinlich nach Instruk-
tionen, da sie so wenig wie moglich mit mir sprachen. John
streckte die Zunge heraus, sobald er mich nur erblickte, und ein-
mal versuchte er sogar, mich zu schlagen. Da ich mich aber augen-
blicklich gegen ihn wandte und er in meinen Blicken dieselbe Wut
wahrnahm, mit welcher ich mich schon einmal gegen ihn aufge-
lehnt hatte, hielt er es fiir besser, abzulassen und unter lauten Ver-
wiinschungen davonzulaufen, wihrend er schrie, ich hitte ihm das
Nasenbein zertrimmert. Tatsichlich hatte ich nach diesem her-
vorspringenden Gesichtsteil einen Schlag gefiihrt, so heftig, wie
meine Kndchel ihn nur auszuteilen vermochten. Und als ich be-
merkte, dass entweder dieser Schlag oder aber meine Blicke ihn
wirklich eingeschiichtert hatten, verspiirte ich die gréf3te Neigung,
meinen Vorteil noch weiter auszubeuten. Er war indessen schon
zu seiner Mutter gelaufen. Ich horte, wie er mit stammelnden Lau-
ten eine Geschichte begann, wie »diese abscheuliche Jane Eyreg,
einer wilden Katze gleich, auf ihn gesprungen sei. Mit strenger
Stimme unterbrach ihn jedoch seine Mutter:

»Sprich mir nicht von ihr, John, ich habe dir gesagt, dass du ihr
nicht zu nahe kommen sollst. Sie ist deiner Beachtung nicht wert
und ich will nicht, dass du dich mit ihr abgibst. Und fiir deine
Schwestern gilt das Gleiche.«

In diesem Augenblick lehnte ich mich tiber das Treppengelin-
der und schrie plotzlich, ohne im Geringsten tiber meine Worte
nachzudenken:

»Nein, sie sind es nicht wert, mit mir zu verkehren!«
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Mrs. Reed war eine ziemlich starke Frau; als sie indessen diese
seltsamen und dreisten Worte vernahm, kam sie ganz leichtfiiBig
die Treppe heraufgerannt und zerrte mich mit Windeseile ins Kin-
derzimmer, und indem sie mich an die Seite meines kleinen Bet-
tes driickte, verbot sie mir mit pathetischer Stimme, mich von die-
ser Stelle fortzuriihren oder wihrend des ganzen Tages auch nur
noch ein einziges Wort zu sprechen.

»Was wiirde Onkel Reed jetzt sagen, wenn er noch lebte?«, war
meine fast willenlos gestellte Frage. Ich sage »fast willenlos¢, denn
es war, als spriche meine Zunge diese Worte aus, ohne dass mein
Wille darum wusste — es sprach etwas aus mir, wortiber ich keine
Gewalt hatte.

»Was?«, zischte Mrs. Reed fast unhorbar, und in ihren sonst so
kalten, ruhigen, grauen Augen blitzte etwas auf, das der Furcht
glich. Sie lie meinen Arm los und blickte mich an, als wisse sie
nicht recht, ob ich ein Kind oder ein Teufel sei. Jetzt fasste ich Mut.

»Mein Onkel Reed ist im Himmel und kann alles sehen, was
Sie tun und sagen, und mein Vater und meine Mutter auch. Sie
wissen, dass Sie mich den ganzen Tag einsperren und dass Sie nur
winschen, ich wire tot.«

Mirs. Reed fasste sich schnell wieder; sie schiittelte mich heftig,
ohrfeigte mich und verlie mich dann, ohne ein weiteres Wort zu
sprechen. Bessie fiillte diese Liicke aus, indem sie mir eine stun-
denlange Strafpredigt hielt, in welcher sie mir zweifelsfrei bewies,
dass ich das elendeste und pflichtvergessenste Kind sei, das jemals
unter einem Dache aufgezogen worden ist. Halb und halb glaubte
ich ihr, denn ich empfand selbst, wie in diesem Augenblick nur
bose Gefiihle in meiner Brust tobten.

November, Dezember und der halbe Januar gingen vortiber.
Das Weihnachtsfest und Neujahr wurden in Gateshead in der
tiblichen frohlichen Weise gefeiert, Geschenke waren nach allen
Seiten hin ausgeteilt und Mittags- und Abendgesellschaften gege-
ben worden. Ich war natiirlich von allen Festlichkeiten ausge-
schlossen; mein Anteil an diesen bestand darin, dass ich tiglich mit
ansehen musste, wie Eliza und Georgiana in ihren zarten Musse-
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linkleidern und rosenroten Schirpen, mit sorgsam gelocktem Haar
auf das Schonste herausgeputzt in den Salon hinabgingen. Spiter
horchte ich dann auf die Tone des Klaviers oder der Harfe, die zu
mir heraufdrangen; horte, wie der Kellermeister und die Diener
hin und her liefen, wie die Teller klapperten und die Gliser klan-
gen, wihrend die Erfrischungen gereicht wurden. Und wenn die
Tiiren des Salons gedffnet und wieder geschlossen wurden, dran-
gen sogar abgebrochene Sitze der Konversation an mein Ohr. Des
Lauschens miide geworden, verlieB ich dann meinen Posten auf
dem Treppenabsatz und ging in das stille, einsame Kinderzimmer
zurlick. Dort, wenn ich auch traurig war, fiihlte ich mich wenigs-
tens nicht elend. Offen gestanden hegte ich nicht das leiseste Ver-
langen, in Gesellschaft zu gehen, denn in der Gesellschaft schenkte
mir selten irgendjemand Beachtung. Wenn Bessie nur ein wenig
liebenswiirdig und freundlich gewesen wire, so hitte ich es fiir
eine Bevorzugung angesehen, die Abende ruhig mit ihr anstatt un-
ter den gefiirchteten Augen von Mrs. Reed in einem Kreise von
mir unsympathischen Herren und Damen zubringen zu diirfen.
Aber sobald Bessie ihre jungen Damen angekleidet hatte, pflegte
sie sich in die lebhafteren Regionen der Kiiche und des Zimmers
der Haushilterin hinunterzubegeben und gewdhnlich auch noch
die Lampe mit fortzunehmen. Dann saf} ich da mit meiner Puppe
im Arm, bis das Feuer herabgebrannt war, und blickte zuweilen
ingstlich umher, um mich zu vergewissern, dass sich nichts
Schlimmeres als ich selbst in dem diisteren Zimmer befand. Wenn
sich dann nur noch ein Hiufchen gliihend roter Asche auf dem
Rost befand, entkleidete ich mich hastig, riss und zerrte mit allen
Kriften an den Bindern und Knépfen meiner Récke und suchte
in meinem Bettchen Schutz vor der Kilte und der Dunkelheit. In
dieses Bettchen nahm ich auch stets meine Puppe mit: Jedes
menschliche Wesen muss etwas lieben, und da mir jeder andere
Gegenstand fiir meine Liebe fehlte, fand ich meine Gliickseligkeit
darin, ein farbloses, verblasstes Gebilde zu lieben, das noch hiss-
licher als eine Miniatur-Vogelscheuche war. In der Erinnerung
scheint es mir jetzt unbegreiflich, dass ich mit so alberner Zirtlich-
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keit an diesem kleinen Spielzeug hingen konnte. Oft bildete ich
mir ein, dass es lebendig sei und mit mir empfinden kénnte. Ich
konnte nicht schlafen, wenn ich es nicht in die Falten meines
Nachthemdchens gehiillt hatte, und wenn es dort sicher und warm
lag, fiihlte ich mich verhiltnismiBig gliicklich, weil ich glaubte,
dass es ebenfalls gliicklich sein miisse.

Wie lang schienen mir die Stunden, wenn ich auf das Fort-
gehen der Giste und auf Bessies Schritte auf der Treppe horchte.
Zuweilen kam sie auch zwischendurch einmal herauf, um ihren
Fingerhut und ihre Schere zu suchen oder mir irgendetwas zum
Abendbrot heraufzubringen, einen Kisekuchen oder ein Milch-
brot vielleicht. Dann pflegte sie auf der Bettkante zu sitzen, wih-
rend ich aB3, und wenn ich fertig war, wickelte sie mich fest in die
Decken, kiisste mich zweimal und sagte: »Gute Nacht, Miss Jane.«
Wenn Bessie so sanft war, erschien sie mir wie das beste, hiib-
scheste, freundlichste Geschopf auf der Welt, und dann wiinschte
ich so innig, dass sie stets so frohlich und liebenswert sein und mich
niemals wieder umherstoBen oder schelten oder mich ungerecht
beschuldigen méchte, wie es doch meistens ihre Gewohnheit war.
Ich glaube, dass Bessie Lee ein Midchen mit guten natiirlichen An-
lagen gewesen sein muss. In allem, was sie tat, war sie flink und ge-
schickt, aullerdem hatte sie ein wundervolles Erzahltalent — oder
wenigstens schien es mir so, nach dem Eindruck, welchen ihre Ge-
schichten auf mich machten. Auch war sie hiibsch, wenn mich die
Erinnerung an ihre Gestalt und ihr Gesicht nicht tduscht. Sie steht
vor mir als eine schlanke, junge Frau mit schwarzem Haar, dunk-
len Augen, sehr hiibschen Ziigen und einer klaren, gesunden Ge-
sichtsfarbe. Aber sie war von heftigem und launischem Tempera-
ment und sehr unausgeglichen, was Grundsitze und Gerechtigkeit
anbelangte. Und doch, wie und was sie auch sein mochte, sie war
mir lieber, als irgendein anderes lebendes Wesen in Gateshead Hall.

Es war am 15. Januar, ungefihr gegen neun Uhr morgens. Bes-
sie war zum Friihstlick hinuntergegangen, meine Cousinen waren
noch nicht zu ihrer Mama gerufen worden. Eliza zog gerade ihren
warmen Gartenmantel an und setzte ihren Hut auf, um hinunter-
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zugehen und das Gefliigel zu fiittern — eine Beschiftigung, welche
sie sehr liebte. Ebenso viel Vergniigen machte es ihr, der Haushil-
terin ihre Eier zu verkaufen und das Geld, welches sie auf solche
Weise erlangte, zu sparen. Sie hatte viel Sinn fiir den Handel und
einen ausgesprochenen Hang zur Sparsamkeit. Dies zeigte sich
nicht allein im Verkaufen von Hithnern und Eiern, sondern auch
im scharfen Feilschen mit dem Girtner um Blumenpflanzen, Sa-
men und junge Schosslinge — der Girtner hatte von Mrs. Reed den
strengen Befehl erhalten, der jungen Herrin alle Produkte ihres
kleinen Gartens, welche sie etwa zu verkaufen wiinschte, abzukau-
fen. Eliza wiirde jedes einzelne Haar ihres Kopfes verkauft haben,
wenn sie einen hinreichenden Profit dabei erzielt hitte. Anfing-
lich hatte sie ihr Geld in allen méglichen Winkeln und Ecken, in
altem Lockenwicklerpapier oder in Lumpen versteckt; aber als
einige dieser wohlverwahrten Schitze vom Zimmermidchen ent-
deckt wurden, willigte Eliza, welche fiirchtete, eines Tages ihr
ganzes Hab und Gut zu verlieren, ein, es ihrer Mutter gegen un-
erhorte Wucherzinsen anzuvertrauen — fiinfzig oder sechzig Pro-
zent. Diese Zinsen trieb sie regelmilBig jedes Vierteljahr ein und
fithrte mit dngstlicher Sorgfalt in einem kleinen Notizbuch dar-
tiber Rechnung.

Georgiana sal auf einem hochbeinigen Stuhl und ordnete ihr
Haar vor dem Spiegel; in ihre Locken flocht sie kiinstliche Blumen
und verblichene Federn, von denen sie einen ganzen Vorrat in
einer Kiste auf dem Dachboden gefunden hatte. Ich brachte mein
Bett in Ordnung, denn Bessie hatte mir den strikten Befehl erteilt,
damit fertig zu sein, bevor sie zurtickkommen wiirde. Sie benutzte
mich jetzt hiufig als zweites Zimmermidchen, ich musste aufriu-
men, den Staub von den Mébeln wischen und dergleichen. Nach-
dem ich die Bettdecke ausgebreitet und mein Nachtkleid zusam-
mengefaltet hatte, ging ich an das Fensterbrett, um einige Bilderbti-
cher und Puppenmébel, welche dort umherlagen, fortzuriumen.
Ein lauter Befehl Georgianas, ihre Spielsachen nicht anzuriihren,
gebot meinem Tun jedoch Einhalt: Die Liliput-Stiihle und Spie-
gel, die Feen-Teller und Tassen gehorten ihr. In Ermangelung
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einer anderen Beschiftigung fing ich daher an, auf die Eisblumen
zu hauchen, welche die Kilte auf die Fensterscheiben gezaubert
hatte. Ich verschaffte mir so eine kleine Offnung auf dem Glas,
durch welche ich in den Garten blicken konnte, wo der harte Frost
alles getotet und versteinert hatte.

Durch dieses Fenster waren die Loge des Portiers und die
Fahrstrae sichtbar, und gerade als ich so viel von dem silberwei-
Ben Blattwerk, das die Scheiben verschleierte, fortgehaucht hatte,
um hinausblicken zu konnen, sah ich, dass die Pforten getffnet
wurden und ein Wagen durch das Tor rollte. Gleichgiiltig ver-
folgte ich, wie er vor das Haus fuhr. Es kamen ja oft Wagen nach
Gateshead, aber niemals brachten sie Besucher, fiir die ich auch
nur das geringste Interesse hegte. Der Wagen hielt vor dem
Hause, die Glocke wurde heftig gezogen, der Besucher erhielt
Einlass. Da dieser ganze Vorgang mich aber nicht kiimmerte,
wurde meine unbeschiftigte Aufmerksamkeit bald von dem An-
blick eines kleinen, hungrigen Rotkehlchens angezogen, das sich
piepsend auf die entlaubten Zweige eines Kirschbaumes nahe am
Fenster gesetzt hatte. Die Reste meines Friihstiicks aus Brot und
Milch standen auf noch dem Tisch. Ich zerrieb eine Semmel zu
Kriimeln und zog gerade an dem Klappfenster, um die Brosamen
auf das Fenstersims streuen zu konnen, als Bessie atemlos ins Kin-
derzimmer stiirzte:

»Miss Jane, nehmen Sie Thre Schiirze ab! Was machen Sie da?
Haben Sie heute Morgen Gesicht und Hinde schon gewaschen?« —
Bevor ich antwortete, zog ich noch einmal an der Fensterklinke,
denn der Vogel sollte doch sein kleines Mahl bekommen. Die
Klinke gab nach und ich streute die Brosamen aus, einige auf das
steinerne Gesims, andere auf die Zweige des Kirschbaumes. Dann
schloss ich das Fenster und entgegnete:

»Nein, Bessie, ich bin erst jetzt mit dem Aufriumen fertig ge-
worden.«

»Unartiges, unordentliches Midchen! Was machen Sie da? Sie
sehen so rot aus, als hitten Sie irgendein Unheil angerichtet. Wes-
halb haben Sie das Fenster aufgerissen?«
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Die Antwort blieb mir erspart, denn Bessie schien zu groBe Eile
zu haben, um meinen Erklirungen Gehor schenken zu kénnen.
Sie zerrte mich an den Waschtisch, unterwarf meine Hinde und
mein Gesicht einer erbarmungslosen aber gliicklicherweise kurzen
Waschung mit Seife, Wasser und einem groben Handtuch, ord-
nete danach meinen Kopf mit einer scharfen Biirste, entkleidete
mich meiner Schiirze und riss mich dann hastig an die Treppe, wo
sie mir gebot, eilig hinunterzugehen, da man mich im Frithstiicks-
zimmer erwarte.

Ich hitte gern gewusst, wer mich wohl erwartete, gern hitte ich
gefragt, ob Mrs. Reed dort sei, aber Bessie war schon wieder da-
vongelaufen und hatte die Kinderzimmertiir hinter sich geschlos-
sen. Langsam stieg ich die Treppe hinunter. Seit fast drei Monaten
hatte Mrs. Reed mich nicht mehr rufen lassen. Seit dieser Zeit war
ich ins Kinderzimmer verbannt gewesen, und das Friihstlickszim-
mer, der Speisesaal und der Salon waren fiir mich Regionen gewor-
den, die ich nur noch mit Schrecken und Angst betreten konnte.

Ich stand jetzt in der leeren Halle, vor mir war die Tir des
Frihsttickszimmers. Zitternd und furchtsam hielt ich inne. Welch
einen elenden kleinen Feigling hatte die Furcht vor ungerechter
Bestrafung in jenen Tagen aus mir gemacht! Ich fiirchtete mich, in
das Kinderzimmer zuriickzugehen; ich fiirchtete mich, in das
Wohnzimmer einzutreten. Zehn Minuten stand ich dngstlich z6-
gernd da, aber das heftige Klingeln der Glocke im Friihstiickszim-
mer entschied: Ich musste eintreten.

»Wer konnte nach mir verlangen?¢, fragte ich mich, als ich mit
beiden Hinden die Tiirklinke erfasste, welche mehre Sekunden
meinen Anstrengungen widerstand. »Wen wiirde ich noch aufer
Tante Reed in dem Zimmer erblicken? Einen Mann oder eine
Frau?«Die Klinke gab nach, die Tiir sprang auf; ich trat ein, machte
einen tiefen Knicks, blickte auf und sah — eine schwarze Siule!
Denn auf den ersten Blick erschien mir die lange, schmale, schwarz
gekleidete Gestalt als eine solche, die da kerzengerade vor dem Ka-
min stand: Das ernste Gesicht zuoberst sah aus wie eine geschnitzte
Maske, die als Kapitell auf die Siule gestellt war.
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Mrs. Reed hatte thren gewohnten Platz neben dem Kamin ein-
genommen. Sie machte mir ein Zeichen, niher zu treten. Ich tat es
und sie stellte mich dem steinernen Fremden mit den Worten vor:
»Dies ist das kleine Madchen, wegen dem ich mich an Sie wandte.«

Er, denn es war ein Mann, wandte den Kopf langsam nach der
Seite, auf welcher ich stand, und nachdem er mich mit zwei neu-
glerigen, unter einem Paar buschiger Augenbrauen funkelnden
Augen gepriift hatte, sagte er feierlich mit einer tiefen Stimme:
»Sie ist klein von Gestalt, wie alt ist sie?«

»Zehn Jahre.«

»Tatsachlich?«, lautete die zweifelnde Antwort. Darauf fuhr er
noch einige Zeit fort, mich schweigend zu priifen, bevor er mich
anredete:

»Ihr Name, kleines Miadchen?«

»Jane Eyre, Sir.«

Als ich diese Worte aussprach, blickte ich auf. Er erschien mir
wie ein groBer Mann, aber ich war eben sehr klein; seine Ziige wa-
ren breit und wirkten hart und steif wie seine ganze Gestalt.

»Nun, Jane Eyre, sind Sie ein gutes Kind?«

Unméglich, diese Frage bejahend zu beantworten. Die kleine
Welt, die mich umgab, war anderer Meinung, also schwieg ich.
Mrs. Reed antwortete fiir mich mit einem ausdrucksvollen Schiit-
teln des Kopfes, gleich darauf fiigte sie hinzu: »Je weniger man
tiber diesen Punkt spricht, Mr. Brocklehurst, desto besser.«

»Tut mir leid, das zu horen! Da muss ich mich aber dann wohl
doch ein wenig mit ihr unterhalten.« Damit knickte die senkrechte
Sdule in der Mitte ein und lieB sich im Lehnstuhl gegentiber von
Mrs. Reed nieder. »Kommen Sie hierherq, sagte er.

Ich ging tiber den Kaminteppich zu thm hiniiber und er riickte
mich gerade und aufrecht vor sich zurecht. Was hatte er doch fiir
ein Gesicht, jetzt, wo ich mich ihm gegentiber auf gleicher Hohe
befand! Welch eine ungeheure Nase und welch ein Mund! Wel-
che groBen, hervorstehenden Zihne!

»Es gibt keinen schrecklicheren Anblick, als den eines unartigen
Kindes«, begann er, »besonders eines unartigen kleinen Midchens!
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