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— Nun gut, wer bist du denn?
— Ein Teil von jener Kraft,
die stets das Bose will und stets das Gute schafft.

Goethe, Faust
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Kapitel 1

Redet niemals mit Unbekannten

In der Frithlingshitze kurz vor Sonnenuntergang erschienen am Patri-
archenteich zwei Biirger. Der erste war um die vierzig, klein, beleibt,
mit dunklem Haarkranz. Er hatte einen aschgrauen Anzug an und hielt
einen ordentlichen Filzhut in der Hand; eine schwarze Hornbrille von
tibernatiirlichem Ausmaf? zierte das glatt rasierte Gesicht. Der zweite —
ein breitschultriger junger Mann mit rotblonden Locken — trug ein le-
geres Hemd und eine keck zuriickgeschobene Kappe, beides kariert,
zerknautschte weifle Hosen und schwarze Treter.

Der Erste war niemand anders als Michail Berlioz, Vorsitzender
eines der grofiten Moskauer Schriftstellerverbinde, unter dem Kiir-
zel MassLit bekannt, und Chefredakteur einer ebenso seriosen wie
volumindésen Literaturzeitschrift. Sein junger Begleiter war der Dich-
ter Iwan Ponyrjow, der unter dem Pseudonym Besdomny — »Ohne-
haus« — schrieb.

Kaum im Schatten der frisch ergriinten Linden angekommen,
stiirmten die beiden Literaten den bunt angestrichenen Getrinkekiosk.

Ach ja, hier miisste iibrigens die erste Absonderlichkeit dieses grauen-
vollen Maiabends erwihnt werden. Nicht nur am Kiosk, sondern in
der ganzen Allee, die parallel zur Malaja Bronnaja im Zentrum der aus-
gedorrten Stadt verlief, war nicht ein einziger Mensch zu sehen. Nie-
mand kam unter die Linden zu dieser Stunde, in der man kaum noch
atmen konnte und die Sonne ins trockene Flirren hinter dem Garten-
ring kippte, niemand nahm Platz auf den Bénken; leer blieb die Allee.

»Ein Mineralwasser«, bat Berlioz.

»Keins da«, entgegnete, unergriindlicherweise beleidigt, die Frau im
Kiosk.



»Bier?«, krichzte Besdomny.

»Kommt erst spiter, sagte die Frau.

»Was ist denn jetzt zu haben?«, fragte Berlioz.

»Aprikosensprudel, ist aber warm.«

»Na dann her damit, her damit!«

Der Aprikosensprudel schiumte gelb und reichlich, die Luft roch
nach Friseursalon. Den Durst gestillt, nun aber vom Schluckauf gepei-
nigt, zahlten die beiden Literaten und setzten sich auf eine Bank mit
Blick auf den Teich, den Riicken der Bronnaja zugekehrt.

Da passierte die zweite Absonderlichkeit, diesmal mit Berlioz.
Sein Schluckauf verschwand, sein Herz zuckte und stiirzte fiir einen
Augenblick in die Tiefe. Dann kam es wieder empor, doch hatte sich
eine stcumpfe Nadel hineingebohrt. Das Grauen packte ihn, unbegriin-
det, jedoch so heftig, dass er am liebsten sofort auf und davon gelaufen
wire, weg, weg vom Patriarchenteich.

Er schaute elend umher, ratlos tiber den Grund seiner Beklemmung,
wischte sich die erbleichte Stirn mit dem Taschentuch und dachte:
»Was ist blof§ mit mir? So was hab ich ja noch nie gehabt ... Mein Herz
spielt verriicke ... Bin wohl tiberstrapaziert. Zum Teufel mit allem! Ich
miisste mal zur Kur, nach Kislowodsk.«

Da verquoll die schwiile Luft vor ihm mit einem Mal zu einem
Klumpen, und aus dieser Luft heraus wob sich ein durchsichtiger Biir-
ger von duflerst merkwiirdiger Gestalt. Auf dem kleinen Kopf trug er
eine Jockeymiitze und dazu ein knappes kariertes Jackchen, alles aus
Luft. Der Biirger war lang wie eine Bohnenstange, ungeheuer mager
und schmal gebaut, und hatte, wohlgemerkt, eine héhnische Visage.

Nun hatte Berlioz' bisheriges Leben ihn nicht auf ungewdhnliche
Erscheinungen vorbereitet. Er wurde noch bleicher, riss die Augen auf
und dachte bestiirzt: »Das gibt es doch nichtl«

Doch bedauerlicherweise gab es das sehr wohl. Die schwankende
Gestalt des langen durchsichtigen Biirgers nahte, ohne den Boden zu
beriihren.
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Hier nahm das Grauen von Berlioz vollends Besitz, und er musste
prompt die Augen schlieffen. Als er sie wieder 6ffnete, war alles vorbei;
das Trugbild zerstoben, der Karierte verschwunden und mit ihm auch
die stumpfe Nadel aus dem Herzen.

»Pfui Teufel«, rief der Redakteur. »WeifSt du, Iwan, grade eben war
ich kurz vor einem Hitzschlag! Ich hatte sogar so eine Art Halluzina-
tion ...« Er versuchte zu licheln, aber in seinen Augen flackerte immer
noch das Unbehagen, und ihm zitterten die Hinde. Allmihlich beru-
higte er sich aber, fichelte sich mit seinem Taschentuch Luft zu, sagte
recht munter: »Nun also!«, und kehrte zu dem Monolog zuriick, den
der Genuss von Aprikosensprudel unterbrochen hatte.

Darin ging es, wie man spiter festgestellt hat, um Jesus Christus. Der
Redakteur hatte nimlich bei dem Dichter fiir die nichste Ausgabe sei-
ner Zeitschrift eine antireligiose Ballade in Auftrag gegeben. Besdomny
hatte diese Ballade geschrieben, sehr flott sogar, aber leider war der Re-
dakteur damit iiberhaupt nicht zufrieden. Der Dichter hatte die Haupt-
figur — also Jesus — ordentlich schwarzgemalt, aber nach Ansicht des
Redakteurs gehorte das ganze Werk trotzdem neu geschrieben. Und so
hielt der Redakteur dem Dichter nun, um den grundlegenden Fehler
der Ballade zu verdeutlichen, eine Art Vortrag iiber Jesus.

Schwer zu sagen, ob es an Iwans erzihlerischem Talent lag oder an
seiner volligen Unkenntnis der Materie — jedenfalls war sein Jesus voll-
kommen lebendig, ein Jesus, der zwar mit allerlei negativen Eigenschaf-
ten versehen war, aber doch ganz und gar real.

Nun wollte Berlioz dem Dichter nachweisen, dass es nicht darum
ging, ob Jesus gut oder schlecht war, sondern darum, dass es einen sol-
chen Menschen nie gegeben hatte, dass alle Geschichten tiber ihn reine
Fiktion waren, ganz gewéhnliche Mythen.

Es sei hier erwihnt, dass der belesene Redakteur in seinem Exkurs sehr
gekonnt auf antike Historiker verwies — zum Beispiel auf den berithm-
ten Philo von Alexandria und den iiberaus gebildeten Flavius Josephus —,
die nie ein Wort tiber eine etwaige Existenz Jesu verloren hatten. Mit so-
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lider Gelehrsamkeit erklirte er auch, die Passage im fiinfzehnten Buch
von Tacitus’ berithmten Annalen, Kapitel vierundvierzig, worin von der
Hinrichtung Jesu die Rede ist, sei nichts als eine nachtrigliche Filschung,.

Der Dichter, dem all das ganz neu war, lauschte gespannt, die auf-
geweckten griinen Augen auf den Redakteur gerichtet, und lief§ sich
durch den Schluckauf kaum ablenken; nur gelegentlich verfluchte er
leise den Aprikosensprudel.

»Es gibt keine einzige 6stliche Religion«, dozierte Berlioz, »in der
nicht eine Frau — in der Regel eine makellose Jungfrau — einen Gott
gebiert. Genauso, ohne jegliche Originalitit, haben die Christen ihren
Jesus erschaffen. In Wirklichkeit hat er nie gelebt: Darauf sollte der
Schwerpunkt liegen.«

Berlioz’ Tenor hallte durch die leere Allee, und wihrend er immer
tiefer in ein Dickicht eindrang, das nur ein hochgebildeter Mensch be-
treten kann, ohne sich das Genick zu brechen, lernte der Dichter allerlei
Interessantes und Nitzliches tiber den gnidigen dgyptischen Gott Osiris,
den Sohn von Himmel und Erde, iiber den phonizischen Gott Tammuz,
tiber Marduk und sogar iiber den weniger bekannten, von den
Azteken in Mexiko einst inbriinstig verehrten, gestrengen Gott
Huitzilopochtli.

Und nun, wihrend der Redakteur dem Dichter gerade erzihlte, wie
die Azteken ihre Huitzilopochtli-Figuren aus Teig kneteten, ist in der
leeren Allee jemand erschienen.

Danach, als es, offen gesagt, schon viel zu spit war, legten verschie-
dene Behorden ihre Berichte vor, in denen dieser Jemand beschrieben
wurde. Beim Vergleich dieser Berichte kommt man aus dem Staunen
nicht heraus. So besagt der erste, die Person sei klein gewesen, habe
goldene Zihne gehabt und auf dem rechten Bein gehinkt. Der zweite
behauptet, der Mann sei ein Riese gewesen, habe Platinkronen getra-
gen und auf dem linken Bein gehinkt. Der dritte vermerke lakonisch
die Abwesenheit jeglicher besonderer Kennzeichen.

Man muss schon zugeben, dass keiner dieser Berichte etwas taugt.
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Zuerst einmal hinkte der Beschriebene tiberhaupt nicht und war we-
der klein noch riesig, sondern einfach nur hochgewachsen. Was seine
Zihne betrifft, so hatte er links Kronen aus Platin und rechts welche
aus Gold. Er trug einen teuren grauen Anzug und westliche Schuhe,
ebenfalls grau. Die Baskenmiitze, von der gleichen Farbe, war verwegen
tibers Ohr gezogen, und unter seinem Arm klemmte ein Gehstock,
dessen Knauf den Kopf eines schwarzen Pudels darstellte. Der Mann
schien knapp tiber vierzig. Der Mund irgendwie schief. Sauber rasiert.
Dunkles Haar. Das rechte Auge schwarz, das linke komischerweise
grin. Die Brauen zwar beide schwarz, dafiir jedoch die eine hoher als
die andere. Kurzum, ein Auslinder.

Der Auslinder ging zunichst an der Bank vorbei, auf welcher der Re-
dakteur und der Dichter safen, sah die beiden dann aber von der Seite
an, blieb stehen und setzte sich auf die nichste Bank, zwei Schritte von
den Plaudernden entfernt.

»Ein Deutscher«, dachte Berlioz.

»Ein Englinder«, dachte Besdomny. »Dass er nicht schwitzt mit
diesen Handschuhen!«

Der Auslinder blickte neugierig auf die hohen Gebiude, die den
rechteckigen Teich umrahmten. Offenbar sah er den Ort zum ersten
Mal. Sein Blick blieb an den oberen Etagen hingen, in deren Fenstern
sich grell die zersplitterte Sonne spiegelte, als sie Berlioz den letzten
Abschiedsgruf$ entbot.

Dann schaute er weiter unten an den sich vorabendlich verdunkeln-
den Scheiben entlang, schmunzelte tiber irgendetwas, kniff die Augen
zusammen, legte die Hinde auf den Knauf seines Spazierstocks und
das Kinn auf die Hinde.

»Nun, Iwang, sagte wihrenddessen der Redakteur, »die satirische
Darstellung der Geburt Jesu ist dir sehr gut gelungen, aber das We-
sentliche ist doch, dass schon vor Jesus eine ganze Reihe von Gottes-
sohnen geboren wurde, wie beispielsweise der phonizische Adonis, der
phrygische Attis oder der persische Mithras. Das heif3t, sie wurden eben
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nicht geboren, keiner von ihnen hat wirklich existiert, auch Jesus nicht!
Anstatt also seine Geburt oder, sagen wir, die Ankunft der drei Konige
darzustellen, musst du schildern, wie all diese absurden Geriichte zu-
stande gekommen sind. Du schreibst aber so, als wiire er tatsichlich
geboren worden!«

Besdomny versuchte, den verdammten Schluckauf zu stoppen, in-
dem er die Luft anhielt, was die Plage nur noch schlimmer und lauter
machte, und im selben Moment unterbrach Berlioz den Vortrag, weil
der Auslinder plétzlich aufstand und zu ihnen heriiberkam.

Uberrascht sahen sie ihn an.

»Verzeihen Sie bitte«, sprach er mit Akzent, ansonsten jedoch in
korrektem Russisch, »dass ich mir erlaube, auch wenn wir uns nicht
kennen — aber das Thema Ihrer gelehrten Konversation ist fiir mich von
solchem Interesse, dass ...«

Hier nahm er mit einer kultivierten Geste seine Baskenmiitze ab,
und den Freunden blieb nichts weiter tibrig, als sich leicht von ihren
Plitzen zu erheben und eine halbe Verbeugung zu machen.

»Nein, eher ein Franzose«, dachte Berlioz.

»Ein Pole?«, dachte Besdomny.

An dieser Stelle muss erwihnt werden, dass der Auslinder dem Dich-
ter vom ersten Wort an widerwirtig war. Berlioz hingegen fand ihn
eher sympathisch — das heif3t, nicht unbedingt sympathisch, aber, nun
ja ... faszinierend.

»Darf ich mich zu Thnen gesellen?, fragte der Ausldnder hoflich, und
irgendwie ergab es sich so, dass die beiden auseinanderriickten. Flink
setzte er sich zwischen sie und iibernahm das Gesprich.

»Wenn ich mich nicht verhért habe, beliebten Sie zu sagen, Jesus
habe nie existiert?«, und er richtete sein linkes griines Auge auf Berlioz.

»Nein, Sie haben sich durchaus nicht verhért«, antwortete Berlioz
galant, »genau das habe ich gesagt.«

»Ach, wie aufregend!«, rief der Auslidnder.

»Was zum Teufel will der?«, dachte Besdomny und runzelte die Stirn.
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»Und Sie, haben Sie zugestimmt?«, fragte der Fremde, nun in seine
Richtung gewandt.

»Aber totall«, bestitigte der junge Mann, der sich gern dergestalt
blumig und poetisch ausdriickte.

»Fabelhaft!«, rief der ungebetene Gesprichspartner. Dann schaute
er sich verstohlen um, dimpfte seine tiefe Stimme und fuhr fort:
»Verzeihen Sie meine Aufdringlichkeit, aber wenn ich Sie recht ver-
stehe, dann glauben Sie auch nicht an Gott?« Er riss erschrocken
die Augen auf und fiigte hinzu: »Ich schwére, ich werde es nieman-
dem verraten!«

»Nein, wir glauben nicht an Gott«, erwiderte Berlioz, das Entsetzen
des Touristen milde belichelnd, »aber dariiber kann man bei uns ganz
frei sprechen.«

Der Auslinder lehnte sich auf der Bank zuriick und kreischte,
geradezu vor Neugier platzend:

»Sie sind also Atheisten?!«

»Ja, wir sind Atheisten«, schmunzelte Berlioz, wihrend Besdomny
wiitend dachte: »Was riickt uns der denn so auf die Pelle, der verflixte
Westler!«

»Oh, wie zauberhaft!«, rief der wundersame Fremde und drehte den
Kopf vom einen zum anderen.

»Hierzulande kann der Atheismus niemanden iiberraschen«, sagte
Berlioz diplomatisch. »Die Mehrheit unserer Bevélkerung hat lingst
bewusst aufgehort, an Mirchen tiber Gott zu glauben.«

Da zog der Auslinder die folgende Nummer ab — er stand auf; schiit-
telte dem staunenden Redakteur die Hand und sagte:

»Erlauben Sie mir, Thnen von Herzen zu danken!«

»Wofir das denn?«, erkundigte sich Besdomny und blinzelte
Verwirrt.

»Fiir eine sehr wichtige Information, die fiir mich als Reisenden von
groflem Interesse ist«, erklirte der komische Auslinder und hob bedeu-
tungsvoll den Zeigefinger.
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Diese wichtige Information hatte wohl tatsichlich einen starken Ein-
druck auf ihn gemacht, denn sein Blick streifte bang tiber die Hiuser,
offenbar in der Befiirchtung, hinter jedem Fenster sitze ein Atheist.

»Nein, Englinder ist er nicht«, dachte Berlioz, wihrend Besdomny
sich stirnrunzelnd wunderte: »Wo hat der blof§ das ganze Russisch auf-
geschnappt?«

»Aber gestatten Sie mir die Frage«, sprach der Reisende nach eini-
gem besorgten Uberlegen, »was ist es denn dann mit den Beweisen der
Gottesexistenz, derer es bekanntlich exakt fiinf gibt?«

»Tut mir leid«, erwiderte Berlioz bedauernd, »kein einziger dieser Be-
weise taugt etwas; die Menschheit hat sie lingst fiir nichtig erklirt. Sie
werden doch zustimmen, dass es nach verniinftigen Maf3staben keinen
Beweis fiir die Existenz Gottes geben kann.«

»Bravolc, rief der Auslinder. »Bravo! Da sind Sie mit dem guten alten
Immanuel ganz auf einer Linie. Das Kuriose ist blof$: Der emsige Alte
hat zwar alle fiinf Beweise in Grund und Boden gestampft, doch dann,
wie um sich selbst zu verhdhnen, einen sechsten zusammengebastelt!«

»Kants Beweis«, widersprach der hochgebildete Redakteur mit einem
feinsinnigen Licheln, »ist ebenso wenig tiberzeugend. Nicht umsonst
sagt Schiller, die kantsche Argumentation in dieser Frage sei nur fiir
Knechte geeignet. Auch Strauss hatte fiir diesen Beweis nichts als Spott
tibrig.«

Wihrend er das sagte, dachte er: »Ja aber, wer ist er denn? Und
warum spricht er so flieffend Russisch?«

»Dieser Kant, der gehort auf die Solowki-Inseln fiir solche Beweise!
So fiir drei Jihrchen, wenn’s recht wirl«, platze Iwan heraus.

»Aber Iwanl«, flisterte Berlioz verlegen.

Indessen war der Auslinder von dem Vorschlag, Kant in ein Lager
zu schicken, keineswegs schockiert, sondern vielmehr iiberaus entziicke.

»Ganz genaul«, rief er, und sein griines linkes Auge, das Berlioz zu-
gewandt war, leuchtete auf, »da gehort er hin! Ich habe ihm ja damals
schon beim Friihstiick gesagt: »Wie Sie wollen, Herr Professor, aber was
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Sie sich da ausgedacht haben, ist ungereimt! Es mag ja klug sein, aber
viel zu kompliziert. Man wird Sie auslachen.«

Berlioz starrte ihn an. Kant? Beim Friihstiick? Was redete er denn da?

So uniibersehbar das Befremden des Redakteurs auch war, der Aus-
linder sprach ungeniert weiter, wobei er sich nun an den jungen Dich-
ter wandte: »Man kann ihn aber nicht auf die Solowki schicken, aus
dem einfachen Grunde, dass er seit iiber hundert Jahren an einem weit-
aus entlegeneren Ort weilt. Ihn von dort zu extrahieren ist ganz und
gar unmoglich, das kann ich Thnen versichern.«

»So ein Pech aber auch!, versetzte der Dichter zinkisch.

»Finde ich ebenfalls«, sagte der Fremde mit funkelndem Auge und
fuhr fort: »Da stellt sich mir nun aber eine Frage: Wenn es keinen Gott
gibt, wer ist es dann, der iiber das Leben des Menschen und das ganze
irdische Geschehen schaltet und waltet?«

»Der Mensch haltl«, erwiderte Besdomny augenblicklich und gereizt
auf die zugegebenermaflen nicht allzu klare Frage.

»Verzeihungg, sprach der Unbekannte sanft, »aber zum Walten
braucht man doch einen genauen und einigermafien langfristigen Plan.
Darf ich fragen, wie der Mensch walten soll, wenn er doch selbst fiir
eine licherlich kurze Spanne — sagen wir, tausend Jahre — nicht planen
kann, ja wenn er nicht einmal fir sein persénliches Morgen zu biir-
gen vermag? Stellen Sie sich zum Beispiel vor«, hier wandte er sich an
Berlioz, »Sie fangen an, tiber sich und andere zu schalten und zu wal-
ten, kommen sozusagen auf den Geschmack, und plétzlich — 6chott,
ochott — ein Lungensarkom ...« Hier grinste der Ausldnder geniisslich,
als wiirde ihm der Gedanke an ein Lungensarkom Vergniigen bereiten.

»Ja, ein Sarkomy, er wiederholte das sonore Wort und kniff katzen-
haft die Augen zusammen, »und schon ist alles Walten vorbei! Sie inte-
ressieren sich nur noch fiir Thr eigenes Schicksal. Thre Nichsten begin-
nen, Sie anzuliigen; Sie befiirchten das Schlimmste, eilen zu gelehrten
Arzten, dann zu Quacksalbern, schlieflich vielleicht gar zu Wahrsagern.
Sie wissen sehr wohl, dass das Erste und das Zweite genauso sinnlos
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ist wie das Dritte. Das Ganze endet tragisch: Gerade haben sie noch
scheinbar tiber ihr Leben gewaltet, und schon liegen Sie reglos in einer
Holzkiste; die Menschen um Sie herum stellen fest, dass Sie fiir nichts
mehr zu gebrauchen sind, und verbrennen Sie in einem Ofen. Oder
es kommt noch schlimmer: Da beschlief$t einer, nach Kislowodsk zu
fahrenc, hier schielte der Auslinder auf Berlioz, »scheinbar keine grof3e
Sache, aber selbst das schafft er nicht, denn plotzlich rutsche er aus und
geridt unter eine Straflenbahn! Sie werden doch nicht sagen, er wollte
selbst dergestalt tiber sein Leben schalten und walten? Miisste man
nicht vielmehr annehmen, er wurde von jemand anderem verwaltet
und ausgeschaltet?« Und der Unbekannte lachte seltsam auf.

Berlioz lauschte gebannt der unbehaglichen Erzihlung von dem Sar-
kom und der Strafenbahn, und ihm wurde immer mulmiger. »Das ist
kein Auslinder!, dachte er. »Nein, kein Auslinder, sondern ein héchst
eigentiimliches Subjekt ... Ja, aber wer ist er denn nun?«

»Sie wiirden gerne rauchen, wie ich sehe«, wandte sich der Fremde
plétzlich an Besdomny. »Mit welcher Marke kann ich dienen?«

»Haben Sie eine Auswahl dabei oder was?«, erkundigte sich miirrisch
der Dichter, dem die Zigaretten ausgegangen waren.

»Mit welcher Marke kann ich dienen?«, wiederholte der Unbekannte.

»Sowjetskaja, wenn Sie’s unbedingt wissen wollen«, gab Besdomny
zinkisch zuriick.

Sogleich holte der Unbekannte ein Zigarettenetui aus der Hosen-
tasche und hielt es ihm hin: »Hier, Sowjetskaja.«

Was den Redakteur und den Dichter am meisten verbliiffte, war we-
niger die Tatsache, dass sich ausgerechnet Zigaretten dieser Marke in
dem Etui befanden, sondern vielmehr das Etui selbst. Es war von ge-
waltiger Grof8e und aus reinem Dukatengold; beim Offnen blitzte auf
dem Deckel ein Dreieck aus Diamanten weif$blau auf.

Darauf nun dachten die beiden sich ginzlich verschiedene Dinge.
Berlioz: »Also doch ein Auslinder!l« Besdomny aber: »Na so was aber
auch, verflixt und zugeniht!«
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Der Dichter und der Besitzer des Etuis ziindeten sich je eine an, der
Nichtraucher Berlioz lehnte ab.

»Ich sollte folgendermaflen erwidern«, beschloss Berlioz, »gewiss,
der Mensch ist sterblich, das will ja niemand bestreiten. Aber die Sache
ist —«

Doch che er diese Worte aussprechen konnte, sagte der Auslinder:
»Gewiss, der Mensch ist sterblich, aber das wire halb so schlimm.
Das Schlimme ist: Er ist ganz unvermittelt sterblich. Das ist des Pu-
dels Kern! Der Mensch kann noch nicht mal sagen, was er am selben
Abend macht.«

»Was fiir eine absurde Behauptungg, dachte Berlioz. Laut sagte er:
»Nun, das ist wahrhaftig eine Ubertreibung. Ich weif§ durchaus, was
ich heut Abend mache. Natiirlich, wenn mir auf der Bronnaja ein Zie-
gelstein auf den Kopf fillt —«

»Aus heiterem Himmel, versetzte der Fremde gewichtig, »fillt nie-
mandem ein Ziegelstein auf den Kopf. Insbesondere in Threm Fall, das
kann ich Thnen versichern, besteht keine solche Gefahr. Sie werden
eines anderen Todes sterben.«

»Wissen Sie womdglich auch, eines welchen?«, erkundigte sich Ber-
lioz mit vollkommen verstindlicher Ironie. Das Gesprich wurde immer
absurder. »Und wiirden Sie es mir gar verraten?«

»Mit Vergniigen«, antwortete der Unbekannte. Er musterte Berlioz
von oben bis unten, als wollte er ihm einen Anzug nihen, murmelte
etwas wie »eins, zwei ... Merkur im zweiten Haus ... der Mond ver-
schwindet ... sechs, Ungliick ... Abend — sieben ...«, und verkiindete
dann laut und freudig: »Ihnen wird der Kopf abgetrennt!«

Besdomny starrte den unverfrorenen Unbekannten mit wilder Wut
an, wihrend Berlioz mit einem schiefen Grinsen fragte: »Von wem
denn? Von Feinden? Von westlichen Spionen?«

»Nichts dergleichen. Von einer Russin, einer jungen Kommunistin.«

»Hmpf«, grunzte Berlioz, verirgert tiber den dreisten Scherz. »Sie

miissen mir schon verzeihen, aber das ist nicht sehr wahrscheinlich.«
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»Ich bitte ebenfalls, mir zu verzeihen, aber es ist nun einmal so. Was
haben Sie denn heute Abend vor, wenn ich fragen darf?«

»Fragen diirfen Sie schon. Ich gehe erst kurz heim, in die Sadowaja,
und dann gibt es abends um zehn eine Sitzung im MassLit, dort werde
ich den Vorsitz fithren.«

»Nein, das kann nicht sein«, erwiderte der Auslinder entschieden.

»Und warum nicht?«

»Darum«, der Auslinder blinzelte zum Himmel hinauf, wo schwarze
Végel in Erwartung der Abendkiihle lautlos ihre Bahnen zogen, »weil
Annuschka das Sonnenblumendl bereits gekauft hat, ja nicht nur ge-
kauft, sondern auch schon verschiittet. Also findet die Sitzung nicht
statt.«

Darauthin herrschte, wie man sich denken kann, Stille unter den
Linden.

»Verzeihung, sprach Berlioz nach einer Pause und musterte den
offenbar tibergeschnappten Fremden, »aber was hat denn Sonnenblu-
mendl mit dem Ganzen zu tun? Und wer ist bitte diese Annuschka?«

»Sonnenblumendl hat mit dem Ganzen Folgendes zu tun —«, fuhr
Besdomny dazwischen, offenbar entschlossen, dem ungebetenen Ge-
sprachspartner den Krieg zu erkliren, »— sind Sie schon mal in einer
Anstalt fiir Geisteskranke gewesen, Biirger?«

»Iwan!«, rief Berlioz leise.

Der Auslinder war aber keinesfalls beleidigt, sondern brach in denk-
bar frohliches Gelichter aus.

»Aber sicher, aber sicher doch, recht oft sogarl«, gestand er lachend.
Sein Auge aber, mit dem er den Dichter anstarrte, das lachte nicht. »]a,
wo bin ich wohl nicht gewesen! Schade nur, dass ich nicht dazu gekom-
men bin, den Professor zu fragen, was Schizophrenie ist. Das miissen
Sie schon selbst herausfinden, mein lieber Herr Besdomny!«

»Woher kennen Sie meinen Namen?«

»Ich bitte Sie, wer kennt Sie denn nicht?« Damit zog der Auslinder
die Literaturgazette vom Vortag aus der Tasche, und Iwan sah auf der
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ersten Seite sein eigenes Konterfei und darunter seine Verse. Doch die-
ses Ruhmesblatt, das ihn gestern noch so erfreut hatte, bereitete ihm
diesmal kein Vergniigen.

»Entschuldigung, sagte er, und seine Miene wurde diister, »kénn-
ten Sie wohl einen Moment warten? Ich will ein paar Worte an meinen
Kameraden richten.«

»Aber herzlich gern!«, beteuerte der Fremde. »Es ist so schon hier
unter den Linden, und im Ubrigen, ich habe es nicht eilig.«

»Hor zu, Michail«, fliisterte der Dichter, nachdem er Berlioz beiseite
gezerrt hatte, »das ist gar kein auslidndischer Tourist, das ist ein Spion!
Ein zuriickgeschleuster russischer Emigrant. Frag ihn nach seinen
Papieren, eh er entkommtl«

»Meinst du?«, wisperte Berlioz besorgt und dachte: »Da hat er wohl
rechtl«

»Glaub mir«, krichzte ihm der Dichter ins Ohr, »er tut nur so dumm,
um etwas herauszufinden. Horst du, wie gut er Russisch spricht?« Wih-
rend er redete, schielte er immer wieder zur Seite, damit der Unbe-
kannte sich ja nicht davonmachte. »Komm, wir miissen ihn aufhalten,
sonst entkommt er noch.«

Und damit eilten der Dichter und Berlioz zuriick.

Der Unbekannte saf§ jetzt nicht mehr auf der Bank, sondern
stand daneben. In den Hinden hielt er ein dunkelgrau eingebun-
denes Heftchen, einen dicken Umschlag aus gutem Papier und eine
Visitenkarte.

»Entschuldigen Sie, dass ich in der Hitze der Diskussion vergaf3,
mich vorzustellen. Hier sind meine Visitenkarte, mein Reisepass und
eine Einladung, als Berater nach Moskau zu kommenc, sagte der
Fremde gewichtig und schaute die beiden mit wissendem Blick an.

Das war ihnen nun peinlich. »Teufel aber auch, er hat alles gehorts,
dachte Berlioz und deutete mit einer hoflichen Geste an, dass es nicht
notig sei, irgendwelche Nachweise vorzulegen. Aber der Auslinder hielt
dem Redakteur die Papiere vor die Nase, und der Dichter erhaschte
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auf der Karte das Wort »Professor« in lateinischen Lettern sowie den
Anfangsbuchstaben eines Namens, ein W.

»Sehr erfreut«, murmelte der Redakteur verlegen, und der Auslidnder
steckte die Papiere wieder ein. Damit war der Friede wiederhergestellt,
und alle drei setzten sich von Neuem auf die Bank.

»Sie wurden also als Berater eingeladen, Herr Professor?«, erkun-
digte sich Berlioz.

»]awohl.«

»Sind Sie Deutscher?«, fragte Besdomny.

»Wer, ich?« Der Professor wurde auf einmal nachdenklich. »Ja, ich
bin wohl Deutscherq, sagte er schliefSlich.

»Ihr Russisch ist aber tipptopp«, bemerkte Besdomny.

»Ich spreche tiberhaupt in vielen Zungen.«

»Was ist denn Thr Fachgebiet?«, wollte Berlioz wissen.

»Ich bin Spezialist fiir schwarze Magie.«

»Das ist ja ein Dingl«, pochte es im Kopf des Redakteurs. »Und Sie —
man hat Sie in dieser Eigenschaft nach Moskau eingeladen?«, fragte er
stotternd.

»Ja, in ebendieser Eigenschaft«, sagte der Professor und erklirte:
»In der Staatsbibliothek sind einige Originalmanuskripte des Toten-
beschworers Gerbert von Aurillac gefunden worden, zehntes Jahr-
hundert, diese soll ich nun durchsehen. Ich bin weltweit der einzige
Experte.«

»Ah, Sie sind Geschichtswissenschaftler?«, fragte Berlioz mit grofler
Erleichterung und Respekt.

»Jawohl«, bestitigte der Gelehrte und fiigte unvermittelt hinzu:
»Heute Abend passiert tibrigens am Patriarchenteich eine spannende
Geschichtel«

Das verbliiffte nun wieder sowohl den Dichter als auch den Redak-
teur. Der Professor winkte sie indes niher zu sich heran, und als sie
sich zu ihm heriiberbeugten, fliisterte er: »Dass Sie es nur wissen: Jesus

hat existiert.«
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»Sehen Sie, Herr Professor«, erwiderte Berlioz und rang sich ein Li-
cheln ab, »wir respektieren Ihre Gelehrsamkeit, aber in dieser Frage
sind wir anderer Ansicht.«

»Das ist keine Frage von irgendwelchen Ansichten«, entgegnete der
seltsame Professor, »er hat existiert, Punktum.«

»Aber es braucht doch einen Beweis —, sagte Berlioz.

»Nein, auch einen Beweis braucht es nicht«, versetzte der Professor.
Und dann begann er leise und mit einem Mal akzentfrei zu erzihlen:
»Sehen Sie: Im weiflen Umhang mit blutrotem Saum, frithmorgens am

vierzehnten Tage des Frithlingsmonats Nisan, betrat ...«
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Kapitel 2

Pontius Pilatus

Im weiflen Umhang mit blutrotem Saum, frithmorgens am vierzehn-
ten Tage des Frithlingsmonats Nisan, betrat mit schleppendem Gang,
der sogleich den Reiter erkennen liefi, ein Mann die Kolonnade zwi-
schen den beiden Fliigeln des Palasts von Herodes dem Grof3en: Pon-
tius Pilatus, der Prokurator von Judia.

Nichts verabscheute der Prokurator so sehr wie den Geruch von Ro-
sendl, und nun sprach alles dafiir, dass dieser Tag kein guter werden
sollte, verfolgte ihn doch dieser Geruch schon seit dem Morgengrauen.
Es schien dem Prokurator, als komme er von den Zypressen und den
Palmen im Garten; selbst durch den Mief nach Lederriistungen und
Schweif3, den sein Geleit verstromte, drang der verfluchte Gestank der
Rosen. Aus den Gebiuden hinter dem Palast, in denen die erste Ko-
horte der Zwolften Legion einquartiert war, die der Prokurator nach
Jerschalaim gebracht hatte, wehten Rauchschwaden iiber die obere Gar-
tenterrasse hinunter in die Kolonnade — die Kiichenbullen kochten
schon das Mittagessen fiir die Centurien —, und selbst in die bitteren
Rauchnoten mischte sich der fettige Rosendunst.

»Oh Gotter, Gotter, warum straft ihr mich? Kein Zweifel, das ist sie,
da ist sie wieder, die unbesiegbare, furchtbare Krankheit ... Hemikra-
nie ... Der halbe Kopf schmerzt, kein Mittel, kein Entkommen. Viel-
leicht, wenn ich versuche, den Kopf nicht zu bewegen —«

Auf dem Mosaikboden am Springbrunnen stand ein Sessel bereit;
der Prokurator setzte sich, ohne irgendwen anzusehen, und streckte
die Hand zur Seite aus. Ehrerbietig legte der Sekretir ein Pergament
hinein. Der Prokurator warf einen fliichtigen Blick darauf, wobei
er vor Schmerz das Gesicht unwillkiirlich zu einer Grimasse verzog,
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reichte das Schriftstiick wieder an den Sekretir und stief$ miithsam
hervor:

»Der Angeklagte kommt aus Galilda? War der Fall schon beim
Tetrarchen?«

»Jawohl, Herr Prokurator.«

»Und?«

»Er weigert sich, eine Entscheidung zu treffen, und sendet Euch
das Todesurteil des Sanhedrin mit der Bitte um Eure Sanktionierung.«

Die Wange des Prokurators zuckte.

»Bringt den Angeklagtenq, sagte er leise.

Alsbald fiihrten zwei Legionire einen etwa siebenundzwanzigjihri-
gen Mann von der Gartenterrasse her auf den Balkon und bis vor den
Sessel des Prokurators. Der Gefangene trug einen zerrissenen, alten
hellblauen Chiton. Ein Lederband umfasste das weifSe Tuch um seinen
Kopf, die Hinde waren hinter dem Riicken gefesselt. Unter dem lin-
ken Auge hatte er einen groflen blauen Fleck, im Mundwinkel einen
blutverkrusteten Striemen. Der Mann betrachtete den Prokurator mit
beklommener Neugier.

Dieser schwieg eine Weile und fragte dann leise auf Aramiisch: »Du
hast also das Volk angestiftet, den Tempel von Jerschalaim zu zerstéren?«

Der Prokurator saf§ da wie versteinert, wihrend er sprach, nur seine
Lippen bewegten sich leicht. Ja, wie versteinert saf er da, denn er hatte
Angst, seinen hollisch brennenden Kopf zu bewegen.

Der Mann mit den gefesselten Hinden machte einen halben Schritt
auf ihn zu und sprach: »Guter Mann! Glaube mir —«

Noch immer reglos, ohne die Stimme zu heben, fiel ihm der Pro-
kurator ins Wort: »Mich nennst du einen guten Mann? Du irrst dich.
In Jerschalaim geht das Gerticht, ich sei ein blutriinstiges Ungeheuer.
Und dieses Gerticht stimmt.« Dann fiigte er ebenso monoton hinzu:
»Holt den Rattenschinder.«

Als Centurio Marcus, genannt der Rattenschinder, vor den Proku-

rator trat, war allen so, als sei es plotzlich dunkler geworden auf dem
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Balkon. Der Kommandeur der ersten Centurie tiberragte den grofiten
Soldner der Legion um Haupteslinge und hatte so breite Schultern,
dass er die morgendlich tiefstehende Sonne vollstindig verdeckte.

»Der Verbrecher redet mich mit >guter Mann« ang, sagte der Proku-
rator auf Lateinisch. »Schaff ihn hinaus und mach ihm klar, wie man
mit mir zu sprechen hat. Aber nicht verstiimmeln.«

Marcus der Rattenschinder bedeutete dem Gefangenen mitzukom-
men, und aufler dem reglos verharrenden Prokurator schaute alles den
beiden hinterher.

Uberhaupt schauten dem Centurio stets alle hinterher, wo immer er
erschien, allein schon seiner Grofle wegen, und, besonders wenn man ihn
zum ersten Mal sah, auch wegen seines entstellten Gesichts: Die Nase war
ihm einst von einem germanischen Streitkolben zerschmettert worden.

Marcus polterte mit seinen schweren Caligae {iber den Mosaik-
boden, lautlos folgte ihm der Gefesselte, und dann war es ganz still in
der Kolonnade, so still, dass man das Gurren der Tauben auf der Gar-
tenterrasse horte, und die arabeskenreichen Melodien des Wassers im
Springbrunnen.

Gern wire der Prokurator aufgestanden, gern hitte er sich, reglos
verharrend, das Wasser iiber die Schlife rinnen lassen. Aber er wusste:
Auch das wiirde ihm nicht helfen.

Nachdem der Rattenschinder den Gefangenen in den Garten ge-
bracht hatte, lief§ er sich von einem Legionir, der am Fuf3e einer Bron-
zestatue stand, eine Peitsche reichen, holte gemichlich aus und zog sie
dem Gefesselten tiber die Schultern. Die Bewegung des Centurios war
lassig und leicht, doch der Gefangene brach zusammen und ging zu Bo-
den, als hitte man ihm die Beine abgeschnitten; er keuchte, alle Farbe
wich aus seinem Gesicht, und sein Blick wurde leer.

Mit der Linken hob Marcus den Gefallenen wie einen leeren Sack
in die Luft, stellte ihn auf die Fiifle und niselte in gebrochenem Ara-
miisch: »Den rémischen Prokurator Hegemon nennen. Keine anderen

Worter sagen. Stillstehen. Verstehest mich, oder schlage dich?«
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Der Gefangene schwankte, kam aber zu sich; die Farbe kehrte in
sein Gesicht zuriick, er holte Luft und antwortete heiser: »Ich verstehe
dich. Schlage mich nicht.«

Einen Moment spiter stand er wieder vor dem Prokurator.

»Name?«, ertonte eine kranke, dumpfe Stimme.

»Mein Name?«, fragte der Gefangene hastig, sichtlich bestrebrt,
verniinftig zu sein und keinen Zorn mehr zu erregen.

Der Prokurator sagte leise: »Meinen kenne ich. Stell dich nicht
diimmer als du bist. Dein Name.«

»Jeschuac, antwortete der Gefangene prompt.

»Beiname?«

»Ha-Nozri.«

»Wo kommst du her?«

»Aus der Stadt Gamala«, und er machte mit dem Kopf eine Geste,
die andeuten sollte, dass sich irgendwo zu seiner Rechten, weit entfernt
im Norden, die Stadt Gamala befand.

»Aus welchem Gebliite stammst du?«

»Das weif$ ich nicht genau, ich kann mich an meine Eltern nicht
erinnern. Man sagte mir, mein Vater sei Syrer gewesen.«

»Wo wohnst du?«

»Ich habe kein Zuhause«, sagte der Gefangene schiichtern, »ich
wandere von Stadt zu Stadt.«

»Kurzum, ein Landstreicher. Familie?«

»Keine. Ich bin allein auf der Welt.«

»Kannst du lesen und schreiben?«

»]a.«

»Sprichst du noch etwas anderes als Aramiisch?«

»Ja. Griechisch.«

Ein geschwollenes Lid hob sich, ein schmerzgetriibtes Auge fixierte
den Gefangenen. Das andere Auge blieb geschlossen.

Pilatus redete nun Griechisch: »Du warst es also, der das Tempel-
gebdude zerstoren wollte und das Volk dazu anstiftete?«
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Hier belebte sich das Gesicht des Gefangenen wieder, die Angst wich
aus seinen Augen, und er antwortete in der griechischen Sprache: »Nie-
mals, gu —«

Wieder blitzte die Furcht auf, denn um ein Haar hitte er sich ver-
sprochen. »Niemals, Hegemon, nie im Leben wollte ich das Tempel-
gebidude zerstoren, niemals habe ich irgendwen zu solch einer sinnlosen
Tat angestiftet.«

Uberraschung zeigte sich in der Miene des Sekretirs, der iiber einen
niedrigen Tisch gebiicke das Protokoll fiihrte. Er hob kurz den Kopf,
beugte sich aber gleich wieder tiber das Pergament.

»In dieser Stadt versammeln sich alle méglichen Menschen zum Fest.
Da sind Magier, Astrologen, Wahrsager, Mérder, sprach der Prokura-
tor monoton, »und auch Liigner. Du zum Beispiel bist ein Liigner. Hier
steht klar und deutlich geschrieben: stiftete an, den Tempel zu zersto-
ren. Es gibt Menschen, die dies bezeugen.«

»Diese guten Menscheng, sagte der Gefangene und fiigte hastig ein
»Hegemon« hinzu, »sind ungebildet und haben mich missverstanden.
Ich befiirchte mittlerweile, dieses Durcheinander kénnte noch lange
so weitergehen. Und alles nur, weil dieser Mensch falsch aufschreibt,
was ich sage.«

Stille trat ein. Inzwischen hatte der Prokurator auch das zweite,
leidende Auge gedftnet; sein Blick lag schwer auf Jeschua Ha-Nozri.

»Ich wiederhole, nun aber zum letzten Mal: Spiel hier nicht den Ver-
riickten, Schurkeq, sagte er gleichmifSig und sanft, »es steht nicht viel
in deiner Akte, aber genug, um dich zu hingen.«

»Nein, nein, Hegemong, sprach der Gefangene erregt, bemiiht, Pilatus
zu liberzeugen, »es gibt da so einen mit einem Ziegenpergament, der lduft
mir nach auf Schritt und Tritt, und er schreibt, die ganze Zeit schreibt er.
Einmal habe ich in dieses Pergament geschaut und war entsetzt. Ich habe
nie etwas von dem gesagt, was dort geschrieben steht, nichts davon! Ich
habe ihn angefleht: »Verbrenn doch dein Pergament, um Gottes willen!«
Aber er hat es mir aus den Hinden gerissen und ist weggerannt.«
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»Wer war das?«, fragte Pilatus mit Widerwillen und fasste sich an
die Schlife.

»Levi Matthius«, erklirte Jeschua rasch, »er ist Steuereintreiber ge-
wesen. Das erste Mal traf ich ihn auf der Strafle in Bethanien, an der
Ecke zum Feigenhain, da kam ich mit ihm ins Gesprich. Am Anfang
war er feindselig, hat mich sogar beleidigt — das heifSt, er hat gedacht,
er wiirde mich beleidigen —, indem er mich einen Hund genannt hat.«
Er lichelte. »Ich fiir meinen Teil finde an diesem Tier nichts Schlechtes
und nehme keinen Anstof$ an dem Wort.«

Uberrascht hielt der Sekretir im Schreiben inne und sah verstohlen
auf, doch galt sein Blick nicht etwa dem Gefangenen, sondern dem
Prokurator.

»Aber nachdem er mich angehért hatte, wurde er milder«, fuhr der
Gefangene fort, »schliefflich warf er das Geld auf die Straf8e und sagte,
er wolle mit mir wandern.«

Pilatus verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen und wandte
seinen Oberkorper dem Sekretdr zu: »Oh, Jerschalaim! Was man hier
nicht alles zu horen kriegt! Ein Steuereintreiber, hérst du, und wirft
Geld auf die Straflel«

Darauf wusste der Sekretir nichts zu antworten, und so lichelte er
zuriick.

»Er hat eben gesagt, von nun an sei ihm Geld verhasst«, erklirte
Jeschua die seltsame Tat und fiigte hinzu: »Seitdem ist er mein Beglei-
ter, dieser Levi Matthius.«

Mit dem gleichen unguten Licheln blickte der Prokurator erst auf
den Gefangenen und dann nach der Sonne, die unauthaltsam tiber den
Reiterstatuen des Hippodroms weit unter ihm aufstieg, und auf ein-
mal war da der quilende, fast schon Ubelkeit erregende Gedanke, es
brauchte nur zwei Worte, um diesen seltsamen Verbrecher loszuwerden:
»Hingt ihn.« Dann das Geleit wegschicken, die Kolonnade verlassen,
in den Palast gehen, auf dem Bett zusammenbrechen, das Zimmer ver-
dunkeln, kaltes Wasser holen lassen, stohnend nach dem Hund rufen
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und sich bei ihm, bei Banga, tiber die Hemikranie beklagen. Und jih
blitzte im kranken Kopf des Prokurators ein verlockender Gedanke auf,
der Gedanke an Gift.

Er schaute den Gefangenen dumpf an, schwieg eine Zeit lang und
versuchte schmerzhaft, sich zu erinnern, warum dieser Mensch mit dem
wund gepriigelten Gesicht in der gnadenlosen Morgensonne Jerscha-
laims vor ihm stand, und was fiir unnétige Fragen er ihm sonst noch
stellen musste.

»Levi Matthius?«, wiederholte der Kranke heiser und schloss die
Augen.

»Ja, Levi Matthius«, die Antwort gellte schmerzhaft in seinen Ohren.

»Nun, was hast du denn der Menge auf dem Basar wirklich tiber
den Tempel gesagt?«

Jetzt war es dem Prokurator, als bohre sich die Stimme des Gefange-
nen geradewegs in seine Schlife. Es tat unsagbar weh, als sie fortfuhr:
»Ich sagte, Hegemon, der Tempel des alten Glaubens wiirde fallen, und
ein neuer Tempel der Wahrheit wiirde entstehen. Ich habe das so ge-
sagt, um es verstindlicher zu machen.«

»Warum hast du die Leute auf dem Basar aufgewiegelt, du Land-
streicher, mit deinem Gerede von Wahrheit, von der du keine Ahnung
hast? Was ist Wahrheit?«

Und sogleich dachte der Prokurator: »Oh Gétter, Gétter! Diese
Frage hat in einer Vernehmung nichts zu suchen ... Mein Verstand
gehorcht mir nicht mehr.« Wieder stellte er sich eine Schale dunkler
Flissigkeit vor. »Gift will ich, Gift ...«

Erneut horte er die Stimme: »Die Wahrheit ist zuallererst, dass dir der
Kopf schmerzt, und zwar so sehr, dass du kleinmiitig an den Tod denkst.
Mit mir zu sprechen, ja sogar mich anzusehen, fillt dir schwer. Ich bin
jetzt dein unwilliger Folterer, und das macht mich traurig. Du kannst
nicht mal mehr denken, du wiinschst dir nur noch, dein Hund wiirde
kommen, anscheinend das einzige Wesen, an dem du hingst. Aber bald
ist dein Leiden voriiber, deine Kopfschmerzen werden verschwinden.«
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Der Sekretir hielt mitten im Wort inne, horte auf zu schreiben und
starrte den Gefangenen an.

Gequilt hob Pilatus den Blick und sah, dass die Sonne bereits recht
hoch tiber dem Hippodrom stand, dass einer ihrer Strahlen in die
Kolonnade eingedrungen war und tiber die abgenutzten Sandalen von
Jeschua kriechen wollte, der vor dem grellen Licht zuriickscheute.

Der Prokurator stand auf; er umklammerte den Kopf mit beiden Han-
den, und Entsetzen entstellte sein glatt rasiertes gelbliches Gesicht. Doch
er beherrschte sich sogleich wieder und lief§ sich in den Sessel sinken.

Unterdessen sprach der Gefangene weiter, aber der Sekretir schrieb
nicht mehr mit, sondern reckte nur noch wie eine Gans den Hals, um
ja kein Wort zu versiumen.

»Da, schon ist es vorbeic, Jeschua Ha-Nozri sah Pilatus wohlwollend
an, »und dariiber bin ich sehr froh. Ich wiirde dir raten, Hegemon, den
Palast fiir eine Weile zu verlassen und einen Spaziergang zu machen,
zum Beispiel in die Girten am Olberg. Es wird ein Gewitter gebenc,
er drehte sich um und blinzelte in die Sonne, »aber erst am Abend. Ein
Spaziergang wiirde dir guttun, und ich wiirde dich gerne begleiten. Mir
sind ein paar neue Gedanken gekommen, die fiir dich vielleicht interes-
sant wiren, und ich méchte sie gerne mit dir teilen, zumal mir scheint,
dass du ein sehr kluger Mensch bist.«

Der Sekretir wurde totenblass und lief§ die Schriftrolle auf den
Boden fallen.

»Du leidest daran«, fuhr der Gefangene fort, und niemand unter-
brach ihn, »dass du zu verschlossen bist und den Glauben an die Men-
schen verloren hast. Man kann doch nicht seine ganze Zuneigung in
einen Hund stecken, nicht wahr? Dein Leben ist verarmt, Hegemon.«
Hier erlaubte er sich ein Licheln.

Der Sekretir war sich nicht sicher, ob er seinen Ohren trauen sollte.
Allein, was blieb ihm weiter {ibrig? Er versuchte sich auszumalen, was
fiir eine absonderliche Form der Zorn des aufbrausenden Prokurators
angesichts solch unerhérter Unverfrorenheit wohl annehmen wiirde.
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Doch so gut der Sekretir den Prokurator auch kannte, hier versagte
seine Fantasie.

SchliefSlich ertonte die briichige Stimme des Prokurators, der heiser
auf Lateinisch sagte: »Bindet ihn los.«

Einer aus dem Geleit stief§ mit seinem Speer auf den Boden, reichte
ihn einem anderen Legionir, ging hin und nahm dem Gefangenen die
Fesseln ab. Der Sekretir beschloss, vorerst nichts aufzuschreiben und
sich iiber nichts mehr zu wundern.

»Gestehe, sagte Pilatus leise, nun wieder auf Griechisch, »du bist
wohl ein groffer Arzt?«

»Nein, ich bin kein Arzt«, antwortete Jeschua und rieb sich lustvoll
die befreiten Handgelenke, die rotgequetscht und geschwollen waren.

Pilatus blickte ihn an, und seine Augen waren nicht mehr dumpf,
sondern spriihten ihre wohlbekannten Funken.

»Ich hatte dich nicht gefragte, sagte er, »sprichst du vielleicht auch
Lateinisch?«

»Ja, Prokurator.«

Pilatus’ gelbliche Wangen wurden rot, und er fragte in dieser Spra-
che: »Woher wusstest du, dass ich den Hund rufen wollte?«

»Ganz einfach«, antwortete der Gefangene. »Du hast deine Hand in
der Luft bewegt«, er wiederholte Pilatus” Geste, »wie zum Streicheln,
und deine Lippen —«

»Jaq, sagte Pilatus. Er schwieg eine Zeit lang und fragte dann, dies-
mal auf Griechisch: »Bist du also Arzt?«

»Nein, nein«, entgegnete Jeschua mit Nachdruck, »glaub mir, ich
bin kein Arzt.«

»Nun gut, wenn du es geheim halten willst, das ist deine Sache. Das
hat mit der Angelegenheit kaum etwas zu tun. Du behauptest also,
nicht zur Zerstérung des Tempels angestiftet zu haben, noch dazu, ihn
anzuziinden oder in sonst irgendeiner Weise zu vernichten?«

»Ich wiederhole, ich habe niemanden zu solchen Handlungen ange-
stiftet, Hegemon. Wirke ich etwa wie ein Schwachsinniger?«
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»Oh nein, du wirkst keineswegs wie ein Schwachsinniger«, erwi-
derte der Prokurator leise, und sein Licheln hatte etwas Furchtbares,
»schwore also, dass du nichts dergleichen getan hast.«

»Wobei soll ich schworen?«, fragte der seiner Fesseln ledige Gefan-
gene lebhaft.

»Nun, sagen wir, bei deinem Leben. Es ist hochste Zeit, bei deinem
Leben zu schwéren, denn wisse — es hingt an einem Haar.«

»Du glaubst doch nicht etwa, du hittest es aufgehingt, Hegemon?
Wenn doch, dann irrst du gewaltig.«

Pilatus zuckte zusammen und zischte: »Ich kann dieses Haar jeden-
falls durchschneiden.«

»Auch darin irrst du dich.« Der Gefangene lichelte milde und hielt
die Hand gegen die Sonne. »Gewiss kann doch allein derjenige das Haar
durchschneiden, der das Leben daran aufgehingt hat, nicht wahr?«

»So, so«, schmunzelte Pilatus zuriick, »ich weifl vielleicht nicht,
wieso dein Leben an einem Haar hingt, aber warum die schaulustigen
Nichtstuer von Jerschalaim an deinen Lippen hingen — das weifd ich.
Eine flinke Zunge hast du, das muss man dir lassen. Ubrigens: Stimmt
es, dass du auf einem Esel durch das Susa-Tor nach Jerschalaim herein-
geritten bist, begleitet von allerlei Gesindel, das dich als Prophet fei-
erte?« Hier deutete der Prokurator auf die Pergamentrolle.

Jeschua schaute ihn verdutzt an.

»Ich habe gar keinen Esel, Hegemon, sagte er. »Ich bin zwar wirk-
lich durch das Susa-Tor nach Jerschalaim gekommen, aber zu Fuf,
allein von Levi Matthius begleitet, und gefeiert hat mich auch nie-
mand, weil mich damals in Jerschalaim gar niemand kannte.«

»Kennst du zufillig, fuhr Pilatus fort, ohne den Gefangenen aus
den Augen zu lassen, »einen gewissen Dismas, einen Gestas und einen
Bar-Rabban?«

»Nein, diese guten Menschen kenne ich nicht.«

»Wirklich nicht?«

»Wirklich nicht.«
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»Erklire mir dann, warum du schon wieder >gute Menschen« sagst.
HeifSen bei dir etwa alle so?«

»Ja, alle. Es gibt keine schlechten Menschen auf der Welt.«

»Na, das hore ich ja zum ersten Mal. Aber vielleicht weif$ ich zu
wenig vom Leben!«, grinste Pilatus. »Du brauchst nicht mehr mitzu-
schreiben«, wandte er sich an den Sekretir, der ohnehin lingst aufge-
hért hatte zu protokollieren, und sprach dann weiter: »Hast du das aus
irgendeinem griechischen Buch?«

»Nein, ich habe es selbst herausgefunden.«

»Und das predigst du?«

»Ja.«

»Nehmen wir doch mal den Centurio Marcus; man nennt ihn den
Rattenschinder. Ist er ein guter Mensch?«

»Ja«, antwortete der Gefangene, »aber er ist ein ungliicklicher
Mensch. Seit die guten Menschen ihn entstellt haben, ist er grausam
und hart geworden. Ich wollt, ich wiisste, wer ihn so verstiimmelt hat.«

»Das kann ich dir gern berichten, ich war niamlich dabei. Die guten
Menschen stiirzten sich auf ihn wie die Hunde auf einen Biren. Die
Germanen hingen ihm am Hals, an den Armen, an den Beinen. Der In-
fanterie-Manipel war umzingelt, und hitte nicht eine Kavallerie-Turma,
die tibrigens unter meinem Kommando stand, die Flanke durchbro-
chen, dann hittest du heute nicht das Vergniigen seiner Bekanntschaft.
Es war die Schlacht von Idistaviso, im Tal der Jungfrauen.«

»Einmal mit ihm reden ..., sinnierte der Gefangene vertriumt, »ich
bin mir sicher, das wiirde ihn sehr verindern.«

»Ich vermute«, erwiderte Pilatus, »der Legat wire nicht begeistert,
solltest du versuchen, mit einem seiner Offiziere oder Soldaten zu spre-
chen. Das wird aber zum Gliick nicht passieren, dafiir werde ich zu
sorgen wissen.«

In diesem Moment sauste eine Schwalbe in die Kolonnade, drehte
unter der goldenen Decke einen Kreis, schoss nach unten, streichelte
mit ihrem spitzen Fliigel beinahe das Gesicht einer bronzenen Nischen-
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statue und verschwand hinter dem Kapitell einer Sdule. Vielleicht war
sie auf die Idee verfallen, dort zu nisten.

Wihrend die Schwalbe noch dahinflog, entstand im Kopf des Pro-
kurators, in welchem nunmehr Leichtigkeit und Klarheit herrschten,
eine Formulierung: Der Hegemon hat den Fall des Wanderphilosophen
Jeschua, genannt Ha-Nozri, untersucht und keinen Straftatbestand ge-
funden. Insbesondere konnte er keinerlei Zusammenhang zwischen Je-
schuas Handeln und den jiingsten Unruhen in Jerschalaim feststellen.
Der Wanderphilosoph hat sich als psychisch krank erwiesen. Folglich
lehnt der Prokurator das von dem Kleinen Sanhedrin gegen Ha-Nozri
verhingte Todesurteil ab. Da aber der utopische Unfug des Ha-Nozri die
Gemiiter in der Stadt aufwiegeln kdnnte, entfernt der Prokurator ihn
aus Jerschalaim und sperrt ihn ein in Caesarea am Mittelmeer, unweit
seiner eigenen Residenz ...

Es blieb nur, dies dem Sekretir zu diktieren.

Pfft machten die Schwalbenfliigel tiber dem Kopf des Hegemonen;
der Vogel huschte zum Brunnenbecken und entschwand sodann in
die Freiheit. Pilatus blickte auf, schaute den Gefangenen an und sah,
wie die um ihn flirrenden Staubkérnchen zu einer leuchtenden Siule
wurden.

»War das alles?«, fragte Pilatus den Sekretir.

»Nein, zu meinem Bedauern«, antwortete dieser tiberraschend und
reichte ihm ein weiteres Pergament.

»Was denn noch?« Der Prokurator legte die Stirn in Falten.

Nachdem er gelesen hatte, was ihm {ibergeben worden war, ver-
dnderte sich sein Gesicht vollends. Es verlor seinen Gelbstich und
wurde graubraun, die Haut fiillte sich mit dunklem Blut, die Augipfel
versanken tief in ihren Héhlen.

Wohl ebenfalls des Blutes wegen, das ihm in die Schlifen stieg und
dort pulsierte, geschah etwas mit dem Augenlicht des Prokurators. Es
kam ihm vor, als sei der Kopf des Gefangenen davongeschwommen
und an seiner Stelle ein anderer erschienen. Dieser neue Kopf hatte
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eine Glatze und trug einen unregelmiflig gezackten goldenen Kranz.
Auf der Stirn fraf§ sich eine runde, salbenverschmierte Schwire in die
Haut. Der Mund eingefallen, zahnlos, mit gleichsam schmollend vor-
geschobener Unterlippe. Es schien Pilatus, als verschwinden die rosa
Siulen des Balkons und die Dicher von Jerschalaim irgendwo in der
Tiefe, als ertrinke alles im dichtesten Griin der capreischen Girten.
Auch mit seinem Gehor passierte etwas Seltsames: Er vermeinte in der
Ferne Posaunen zu héren, gedimpft und bedrohlich, und dann, ganz
deutlich, eine arrogant niselnde, jedes Wort zerdehnende Stimme, die
verkiindete: »Erlass in Sachen Majestitsbeleidigung ...«

Da rasten hektisch die Gedankenfetzen, ungereimt und unerhért:
»Verloren!« Und dann: »Beide, verloren!« Und dann noch etwas véllig
Absurdes, etwas von Unsterblichkeit, wobei diese Unsterblichkeit,
warum auch immer, unertrigliche Wehmut ausloste.

Pilatus sammelte seine ganz Kraft, jagte die Erscheinung davon, rich-
tete den Blick auf den Balkon und sah wieder die Augen des Gefange-
nen vor sich.

»Hore, Ha-Nozri«, sprach der Prokurator und sah Jeschua auf selt-
same Weise an: Seine Miene war drohend, der Blick indes voll Unbe-
hagen. »Hast du jemals etwas {iber den groflen Cisar gesagt? Antworte!
Hast du das? Ja ... oder ... nein?« Pilatus betonte das Wort »nein« ein
klein wenig deutlicher, als es sich fiir einen Richter geziemt, und blickte
dem Gefangenen eindringlich ins Gesicht, als wollte er ihm etwas mit-
teilen.

»Die Wahrheit zu sagen, ist leicht und begliickend«, bemerkte dieser.

»Ich muss nicht wissen, zischte Pilatus, »ob es fiir dich begliickend
oder nicht begliickend ist, die Wahrheit zu sagen. Du wirst sie so oder
so sagen miissen. Wige aber jedes Wort sorgfiltig ab, wenn du redest,
es sei denn, du wiinschst dir einen nicht nur unvermeidlichen, sondern
auch qualvollen Tod.«

Niemand wusste, was mit dem Prokurator von Judda geschehen war,
aber er erlaubte sich, die Hand zu heben, als wollte er sich vor der
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Sonne schiitzen und dahinter, wie hinter einem Schild, dem Gefange-
nen einen bedeutungsschweren Blick zu senden.

»Sprich, fuhr er fort, »kennst du einen gewissen Judas aus Kirjat?
Was genau, wenn iiberhaupt etwas, hast du ihm tiber Cisar gesagt?«

»Also, das war so«, begann Jeschua bereitwillig. »Vorgestern Abend
lernte ich am Tempel einen jungen Mann kennen, der sich Judas
nannte, aus der Stadt Kirjat. Er lud mich in sein Haus in der Unter-
stadt ein und tischte auf.«

»Ein guter Mensch?«, fragte Pilatus, und ein teuflisches Feuer blitzte
in seinen Augen.

»Ein sehr guter und wissbegieriger Mensch«, bestitigte der Gefan-
gene. »Er zeigte grofites Interesse an meinen Gedanken, empfing mich
sehr herzlich —«

»—zilindete die Lampen an ..., iffte ihn Pilatus knurrend nach, und
seine Augen glimmerten.

»Jaq, fuhr Jeschua fort, ein wenig tiberrascht, dass der Prokurator das
wusste, »und bat mich, meine Meinung tiber die Staatsgewalt darzu-
legen. Er war sehr interessiert an dieser Frage.«

»Und was hast du gesagt? Oder willst du nun vielleicht behaupten,
du hast es vergessen?« Doch in der Stimme des Pilatus war keine Hoff-
nung mehr.

»Unter anderem sagte ich, dass jede Staatsgewalt eben eine Gewalt
ist, und dass die Zeit kommen wird, in der weder Cisaren noch sonst
irgendwer etwas befiehlt. Der Mensch wird eintreten ins Reich der
Wahrheit und Gerechtigkeit, wo es keiner Gewalt mehr bedarf.«

»Und weiter!«

»Weiter nichts. Auf einmal kamen Leute angerannt, fesselten mich
und brachten mich ins Gefingnis.«

Der Sekretir, bemiiht, nichts zu verpassen, fiillte das Pergament
ziigig mit Wortern.

»Eine groflere und bessere Staatsgewalt als die des Imperators Tibe-
rius gab es nie und wird es niemals geben!, schallte Pilatus’ kranke,
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