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Kapitel 1
1966

Überaus behutsam drückte Bärbel die Klinke herunter. Die Tür 
öffnete sich einen Spaltbreit, und sie schob sie vollends auf. 

Ein blau gekachelter Flur mit drei massiven Eichenholztüren zeich-
nete sich im Dämmerlicht ab, weiter hinten führte eine Treppe ins 
Obergeschoss. Stille umgab sie. Zudem der Geruch von Politur und 
Reinigungsmitteln, von Leder und abgestandener, trockener Som-
merluft, die hier über sechs Wochen hinweg eingesperrt gewesen 
war. 

Bärbel kannte das Schulhaus gut, immerhin hatte sie es vier Jahre 
lang jede Woche von Montag bis Samstag betreten, die Schulferien 
natürlich ausgenommen. Sie liebte es, Neues zu lernen, was dazu 
geführt hatte, dass sie in der weiterführenden Schule zwei Klassen 
überspringen konnte. Später war sie vorzeitig zum Lehramtsstu-
dium zugelassen worden und hatte jetzt, mit gerade einmal Anfang 
zwanzig, ihre erste Anstellung erhalten. Dies an der Grundschule 
von Vierbrücken, jener kleinen, pittoresken Touristenortschaft, die 
versteckt zwischen bewaldeten Schwarzwaldhügeln lag. 

Da Bärbel in dieser Gegend aufgewachsen und zur Schule gegan-
gen war, kannte sie hier praktisch jeder, und inzwischen war sie sich 
nicht mehr sicher, ob das von Vorteil oder eher von Nachteil für sie 
war. Mitte September, also bereits nächste Woche, würde das neue 
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Schuljahr beginnen. Es sollte eine Klasse mit Schulanfängern und 
eine für die drei höheren Jahrgänge geben – beide würde sie unter-
richten. Neunzehn Schüler würden es sein, mehr als in den Jahren 
zuvor. Und genau das machte Bärbel Angst.

Sie trat in das kühle Schulhaus. Die Absätze ihrer Schuhe klap-
perten laut auf den teils gesprungenen Fliesen. Bärbel ließ die Tür 
offen, um den herbstlichen Sonnenstrahlen Einlass zu gewähren, 
und betrat den ersten Raum, ihr zukünftiges Lehrerzimmer. Allein 
mit dem wuchtigen Pult, einem einzelnen Stuhl und den Regalen an 
zwei Wänden wirkte es völlig überfüllt. In einem Holzkasten, der in 
kleine Quadrate unterteilt war und in der Zimmerecke stand, steck-
ten aufgerollte Karten und Schaubilder, hinter der Tür gab es ein 
winziges Waschbecken mit einem Spiegel darüber. 

Bärbel betrachtete ihr Konterfei und drehte leicht den Kopf, so-
dass sie ihre linke Gesichtshälfte sehen konnte. Dort zog sich von 
der Stirn bis hinunter zum Kinn eine unansehnliche, wenngleich im 
Lauf der Jahre verblasste Narbe. Diese machte ihr Gesicht auffällig 
asymmetrisch, ihr Lächeln schief. 

Noch heute hörte sie die langen, schweren Baumstämme des Pol-
ters knarren, ja nahezu kreischen, als dieser zusammenbrach und 
sie, ihren Bruder Bernd und den gemeinsamen Freund unter sich 
begrub. Sie hörte die Schreie der Jungen, ihr eigenes Aufstöhnen 
und spürte den Schmerz. Aber wie durch ein Wunder hatten sie 
alle drei überlebt! Allerdings hatten sie für eine unbarmherzig lange 
Zeit unter den Stämmen gelegen, ehe sie endlich geborgen werden 
konnten.

In einem Anflug von Trotz streckte Bärbel ihrem Spiegelbild die 
Zunge heraus und wandte sich dem Pult zu. Sie stellte ihren Wei-
denkorb auf den knarrenden dunklen Holzboden mit den unzäh-
ligen Astlöchern, zog ein Staubtuch aus dem Korb und begann, 
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den Raum aus seinem Sommerschlaf der vergangenen Wochen zu 
wecken. Als sie ein seltsames Scharren hörte, hob sie irritiert den 
Kopf. Da es im nächsten Moment aber wieder völlig still war, tat 
sie das Geräusch mit einem Schulterzucken ab und putzte weiter. 
So ein altes Fachwerkhaus knarrte und knackte eigentlich ständig, 
das kannte sie von den Gebäuden des Bauernhofs, auf dem sie auf-
gewachsen war. 

Endlich zufrieden mit dem Zustand des Lehrerzimmers, wech-
selte Bärbel in den kleineren der beiden Klassenräume. Verwun-
dert sah sie sich um. Hier roch es unheimlich streng. Nur, wonach? 
Kot und Urin? Erneut vernahm sie ein Scharren, dann ein Winseln. 

Sie hielt inne, schloss die Augen und lauschte. Da war er wieder, 
jener Laut, der nicht in ein verwaistes Unterrichtszimmer passte. 
Irgendetwas Lebendiges war in diesem Raum. Mit in die Seiten ge-
stemmten Händen drehte sie sich einmal im Kreis. Auf einem Hof 
aufgewachsen, fürchtete sie sich nicht so schnell vor Tieren – wobei 
sie Ratten nicht sonderlich mochte. Den Geräuschen nach zu ur-
teilen musste das, was sich hier eingenistet hatte, aber mindestens 
so groß sein wie ein solcher Nager. Dies erklärte auch den strengen 
Geruch.

„Wo steckst du?“, fragte Bärbel halblaut. Ein erneutes Winseln 
war die Antwort. Sie riss die Augen auf. Ein Hund? War das, was 
sich hier hereinverirrt hatte, vielleicht ein Hund? „Und wie bist du 
hier reingekommen?“, murmelte sie, ging in die Hocke und blickte 
an den Tisch- und Stuhlbeinen vorbei. Eine Bewegung und ein Ra-
scheln ließen sie den Kopf wenden. Hinter dem Ölofen zwischen 
den beiden Fenstern hatte sich etwas gerührt. Langsam bewegte 
sich Bärbel auf das schwarze Eisengestell zu, beugte sich über das 
Ofenrohr, das für gut einen halben Meter parallel zum Boden ver-
lief, dann senkrecht anstieg und schließlich im gemauerten Kamin 
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verschwand. Dunkelbraune Knopfaugen aus einem zitternden 
schwarz-goldenen Fellbündel schauten sie an – kaum weniger miss-
trauisch, als sie selbst dreinblickte.

„Was machst du denn hier? Der Unterricht beginnt erst nächste 
Woche“, sprach Bärbel das Tier behutsam an. Die flauschigen Hän-
geohren hoben sich leicht, der Welpe neigte neugierig den Kopf. 
Bärbel streckte langsam die Hand aus, die Handfläche nach oben 
gewandt. Der Hund reckte sich ihr vorsichtig entgegen, schnup-
perte, zuckte zurück, schnupperte nochmals und leckte ihr dann 
die Fingerspitzen ab. 

„Komm doch mal da heraus“, lockte sie ihn leise. Spielerisch be-
wegte sie die Finger, tippte mit diesen auf die Bodendiele und zog 
dabei langsam die Hand weg. Der Welpe sprang auf und wollte un-
übersehbar auf das Spiel eingehen, knickte aber um. Sein Fiepen 
traf Bärbel mitten ins Herz. Dem Tier ging es nicht gut. Vielleicht, 
weil der Kleine heimlich ins Schulhaus gehuscht und seitdem hier 
eingeschlossen war? Wie lange der arme Kerl hier wohl schon fest-
saß – ohne Wasser und Futter? Bärbel kniete sich hin und ergriff 
entschlossen den zitternden Hund. Er war noch klein, womöglich 
gerade erst entwöhnt. 

Mit dem Tier auf dem Arm verließ sie das Gebäude, wandte 
sich nach rechts und eilte die abschüssige Straße hinunter bis zur 
Hauptstraße von Vierbrücken, deren Verlauf sich am geschwunge-
nen Fluss mit seinen fünf Brücken orientierte. Sie bog nach links 
ab, passierte Ritas Schönheitssalon und betrat kurz darauf eines der 
moderneren Schwarzwaldhäuser mit tiefem Walmdach und dunk-
lem Fachwerk, in dem sich – sehr zur Irritation der Touristen – 
nicht nur die Praxis des Humanmediziners Dr.  Schuster befand, 
sondern auch die Tierarztpraxis des anderen Dr. Schuster. Dessen 
Ehefrau Liv saß hinter dem Empfangstresen und begrüßte Bärbel 
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mit einem liebevollen Lächeln, das aber schnell verblasste, als sie 
den verfilzten, ausgemergelten Welpen in ihren Armen entdeckte.

„Meine Güte, Bärbel, wo hast du den denn gefunden?“
„In der Schule.“
„In den Ferien?“
„Er ist noch zu klein, um das Prinzip der Schulferien zu verste-

hen.“
Liv grinste und deutete in Richtung des angrenzenden Flurs. 

„Raum zwei.“
„Ist denn niemand vor mir dran?“
„Ich denke, der arme Kerl geht vor.“
„Danke, Liv.“ Bärbel eilte den Flur entlang, öffnete mit dem El-

lenbogen die Tür von Raum zwei und prallte, kaum dass sie ein-
getreten war, gegen einen großen, kräftigen Männerkörper. Als sie 
aufsah, um sich rasch bei Ben Schuster zu entschuldigen, blickte sie 
in ein kantiges, deutlich jüngeres Gesicht. Die blaugrünen Augen 
und der dunkelbraune Lockenkopf waren ihr nur allzu vertraut.

„Oh, guten Morgen, Ralf.“ Instinktiv drehte sie den Kopf so, 
dass Ralf Vogel, mit seinen siebenundzwanzig Jahren der jüngste 
der Förster-Söhne, ihre linke Gesichtshälfte nicht sehen konnte. 
Diese Bewegung war ihr inzwischen in Fleisch und Blut überge-
gangen. 

„Bärbel? Wie schön, dich zu sehen. Was … hast du denn da?“
„Ich wollte den Klassenraum für die Schulanfänger vorbereiten 

und habe den Welpen hinter dem Ofen gefunden.“
Ralf trat wieder näher und schälte den Hund aus ihren Armen. 

Der Mann roch nach Desinfektionsmittel, doch seinem karierten 
Flanellhemd haftete der Duft von Tieren und Wald an, so wie Bär-
bel es seit jeher von ihm kannte. Irgendwie fand sie es erfreulich, 
dass er selbst nach Jahren der Abwesenheit – er hatte Tiermedizin 
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studiert – noch immer so vertraut duftete. Wie es aussah, war nicht 
nur sie, sondern auch Ralf nach Vierbrücken zurückgekehrt. Arbei-
tete er nun in Bens Praxis? 

„Das ist ein Hovawart“, sagte Ralf halblaut und fügte dann an sie 
gerichtet hinzu: „Auch Hofwart genannt, weil sie gern als Wach-
hunde auf Bauernhöfen gehalten werden. Sie sind treue Beschüt-
zer. Dieser Welpe hier wirkt völlig ausgehungert und dehydriert. Er 
muss lange in der Schule eingesperrt gewesen sein.“

„Wäre ich nur früher hingegangen …“, murmelte Bärbel vor sich 
hin, erschrocken über Ralfs ernsten Tonfall. Sie sah zu, wie er das 
geschwächte Tier auf den Untersuchungstisch legte. 

„Du konntest ja nichts von diesem strebsamen Kerlchen wissen“, 
sagte Ralf, während er mit der Untersuchung begann. „Ansonsten 
wirkt er gesund. Er ist grob geschätzt zwölf Wochen alt.“ Ralf hörte 
den Hund mit dem Stethoskop ab und untersuchte dann eine sei-
ner Pfoten. Dabei entstanden zwei Längsfalten auf seiner Stirn. „Ich 
denke, der kleine Kerl ist ein Kämpfer. Sieht aus, als hätte er bereits 
eine Menge durchgemacht. Hältst du ihn bitte mal fest? Ich möchte 
ihm eine Infusion anlegen.“

Bärbel trat neben Ralf und packte den Hund vorsichtig an Gesäß 
und Hals. Erst jetzt bemerkte sie die winzigen Äste und eine Viel-
zahl von Kletten in dem ungepflegten Fell. Schulter an Schulter ver-
sorgten Ralf und sie den Welpen, wobei sich Bärbel der Nähe des 
Mannes – früher war sie einmal ein wenig in ihn verliebt gewesen – 
sehr bewusst war. 

Irgendwann ging die Tür hinter ihnen auf und Ben trat ein. Der 
Tierarzt stellte sich auf die andere Seite des Tisches und sah ihnen 
schweigend zu. Schließlich sagte er: „Würde mich nicht wundern, 
wenn er aus demselben Wurf stammt wie die beiden Welpen, die 
vor drei Wochen tot in einem Sack am Flussufer gefunden wurden.“
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