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Ich weill nicht, ob Sie schon mal in der Mitte eines
Squash-Courts — auf dem T — gestanden und den Ge-
rduschen aus dem Court nebenan gelauscht haben. Wie
ein Ball schnell und hart geschlagen wird. Es ist ein
kurzer, trockener Ton wie bei einem Pistolenschuss,
mit einem unmittelbar folgenden Echo. Das Echo ist
das Gerausch, wenn der Ball auf die Wand trifft, und
es ist lauter als der Schlag. Diese Gerdusche hére ich,
wenn ich an das Jahr nach dem Tod unserer Mutter
denke, als unser Vater uns zwei, drei, vier Stunden am
Tag in der Western Lane trainieren lie8. Es muss wah-
rend eines Abendtrainings nach der Schule gewesen
sein, als es mir zum ersten Mal aufgefallen ist. Meine
Beine waren schwer, ich konnte nicht mehr, ich stand
auf dem T, lieB den Schldger hdngen und starrte auf
die Seitenwand und die verwaschenen Spuren der zahl-
losen Balle, die von ihr abgeprallt waren. Ich war am
Aufschlag, und mein Vater wiirde mit einem Longline
zuriickspielen, und ich wiirde mit einem Volley ant-
worten, mein Vater wieder mit einem Longline und ich
mit einem Volley, immer auf die rote Aufschlaglinie

an der Stirnwand. Mein Vater stand ganz hinten und



wartete. Sein Schweigen sagte mir, dass er sich nicht
als Erster bewegen wiirde, und ich konnte entweder
Serve und Volley spielen oder ihn enttduschen. Die Fle-
cken an der Wand verschwammen vor meinen Augen,
und ich dachte, ich falle gleich hin. Da fing es an. Ein
gleichférmiger, melancholischer Rhythmus im Court
nebenan, der Schlag und sein Echo, immer und immer
wieder, wie eine Art Erl6sung. Nebenan trainierte je-
mand seine Schlagtechnik. Und ich wusste auch, wer
das war. Ich stand da und lauschte, und das Gerdusch
drang in mich ein, in meine Nerven und Knochen, und
mit dem Gefiihl, erl6st worden zu sein, hob ich meinen

Schléager und schlug auf.

Wir waren drei Schwestern. Als meine Ma starb, war
ich elf, Khush war dreizehn, Mona fiinfzehn. Seit wir
einen Schlager in der Hand halten konnten, spielten
wir zweimal pro Woche Squash und Badminton, aber
das war nichts im Vergleich zu dem Drill, der spéter
kam. Mona meinte, die Sprints, das Ghosting und das
dreistiindige Training hé&tten angefangen, nachdem
unsere Tante Ranjan Pa erklart hatte, wir Madchen
brauchten Bewegung und Disziplin, wahrend Pa still
dasall und sich von ihr sagen lief3, was er zu tun hatte.

Es war Herbstanfang. Nach einer fiir die Jahres-
zeit ungewdhnlichen Trockenheit war es jetzt warm
und schwiil. Driickende Luft, und in den Straflen hing

der Geruch von verfaulendem Essen. In dieser Hitze,



wenige Tage nach Mas Beerdigung, waren wir vierhun-
dert Kilometer bis Edinburgh gefahren, um mit einem
Abendessen im Haus unserer Tante unsere Trauerzeit
zu beenden. Und da hat Tante Ranjan Pa gesagt, wir
seien zu wild.

Wir standen mit Pa in ihrer Kiiche, als sie es sagte.
Mona wusch in der Spiile Kartoffeln. Mit gesenktem
Kopf stand sie da, die Armel bis zu den Ellbogen hoch-
gekrempelt, denn sie hat nicht einfach nur die Erde von
den Kartoffeln gespiilt, sie hat sie richtig geschrubbt.
Thr Pferdeschwanz schwang hin und her. Khush schalte
langsam Kartoffeln und schaute dabei aus dem Fens-
ter. Ich sald am Tisch und pulte Granatédpfel. Tante Ran-
jan hatte mit Khush geschimpft, weil sie in der Kiiche
das Haar offen trug, und dann hatte sie sich zu mir
umgedreht, die weilse Tischdecke zurilickgeschlagen
und Zeitungspapier ausgelegt, damit keine Saftsprit-
zer auf ihren neuen, sehr schon dunkel gewachsten
Tisch kamen.

Von da, wo ich saf3, erspdhte ich die Gulab Jamun,
die Tante Ranjan am frithen Morgen zubereitet hatte.
Die goldbraunen, saftigen Milchbéallchen, die schon
mit Zuckersirup vollgesogen waren, tiirmten sich in
einer Glasschiissel am Ende der Anrichte.

Tante Ranjan bemerkte meinen Blick.

»Gopi«, sagte sie.

Ich erstarrte und errotete, als ich meinen Namen
horte.



