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BRUDER UND SCHWESTER






Mutter und Vater beugten sich tiber uns. Bruders Augen waren magisch
mondbleich. Im Laufe der Nacht hatten wir unsere Bettdecke zu einem
Strudel zerwiihlt, darunter seine weiche Haut, dicht an meiner. Wir wa-
ren wie ein Unterwasserwesen mit vier Armen und vier Beinen.

Unsere Eltern trugen Mantel und Schuhe und rissen das Traum-
gewisser weg. Mutter packte mich, Vater packte Bruder. Sie halfen uns
beim Anziehen: Hastig die Hose zugekndpft, den Giirtel des Kleides fest-
gezogen. Wintermantel, Miitze, Schal, Handschuhe. FiifSe in die Stiefel.

Jemand briillte laut auf Russisch und hammerte gegen die Tiir des
Nachbarn.

Mutter und Vater zogen uns zu dem Fenster, das auf den Kiichengar-
ten und den Wald hinausging. Vater dffnete die Haken und schob es auf.

Mutter und ich liefen Vater und Bruder nach, sie flitzten auf den
Schlund des Waldes zu. Wir trampelten durch den leeren Kiichengarten,
und ich sah unsere erstarrten, abgemagerten Nachbarn vor den Hausern
stehen. Manner mit erhobenen Handen, den Blick auf die Gewehrliufe
der Soldaten gerichtet. Frauen, die mit gespreizten Beinen auf dem Bo-
den lagen.

Einer der Soldaten war unser Nachbar von gegeniiber, der vom Konig
dafiir angestellt worden war, den Jagdwald zu kennen wie seine eigene
Westentasche. Er wusste, wo sich das Wild aufhielt, und bestrafte Wil-
derer. Ich hatte ihn nie zuvor in russischer Uniform gesehen, und wih-
rend mich seine blauen Augen direkt fixierten, schoss er auf uns, eine
Kugel pfiff an meiner Schulter vorbei.

Mutter presste ihre Hand auf meine Augen, und alles war rot,



wahrend wir weiterliefen. Mutters Finger rochen nach dem Dampf
des Suppenkessels, den wir auf dem Herd hatten stehenlassen. Ich horte
eine Nachbarin aufheulen und einen Soldaten schimpfen, bis Schldge
von Metall auf Fleisch und Knochen ertonten. Mutters Hand verstdrkte
den Druck auf mein Gesicht, meine Beine liefen weiter iiber das Stoppel-
feld. Ich war wie ein kopfloses Huhn.

»Beeilt euchl«

Bruder rief mit schwingender Stimme. Vater zischte: »Stilll«

Unsere FiifSe zerstampften knisternde Blitter und knackende Zweige.
Ein letzter Schuss, eine hochfliegende Kugel zischte zwischen die Aste
und wurde weiter innen von einem massiven Baumstamm aufgehalten.
Mutters Hand hiipfte auf und ab, zu meinem Haar, iiber meinen Mund
hinab und wieder zum Haar. Dann war sie weg, und ich sah all das Griin
um uns herum flackern. Weit oben die gewolbten Baumkronen, in der
Mitte die schimmelfarbenen Rindenstdmme, ganz unten das aufquel-
lende Moos. Der Wald hatte sich um uns geschlossen, doch wir rannten
weiter, Vater und Bruder noch immer voraus. Auf den Lichtungen leuch-
teten ihre Nacken und Hande rosa wie Kirschbliiten, unter den Biumen
wurden sie wieder graugriin, vom Schein des Laubes getont.

Mutter und ich duckten uns unter die tiefhingenden Zweige, aber
Mutters Kopf farbte sich rot, in langen Streifen. Ich sorgte dafiir, vor ihr
zu gehen, damit ich nicht verlorenging. Sie humpelte, als hdtte sie plotz-
lich ein Holzbein.
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Das Herbstdunkel von Himmel und Waldboden presste die
Familie zusammen. Vater musste die Flucht vorbereitet haben,
denn am Ende des Tages blieb er unter einer Gruppe von Tan-
nen stehen, deren Zweige bis auf den Boden reichten. Atemlos
sanken die Eltern und Kinder auf die glatten braunen Nadeln.
Sie betteten sich mit einer Decke unter und einer iiber sich,
versuchten, einander zu warmen und schlossen die Augen. In
der rechten Hand, dem einzigen Korperteil, der aus dem Fa-
milienbtindel herausragte, hielt Vater die Pistole. Im schwa-
chen Mondschein leuchtete sie unter den Baumen auf, und
Schwester schmiegte sich enger an Mutter, die herb nach Eisen
roch. Schwester wollte ihre Hand in Mutters zwingen, doch
deren Finger waren zur Faust geballt. Stattdessen versuchte
Schwester, die Nase daranzuhalten, vielleicht dufteten sie im-
mer noch nach Suppe? Doch Mutter zog ihre kilteblauen
Hinde weg.

Schwester fror und bemerkte erst jetzt, dass sie von einem
Schuss gestreift worden war. An der einen Schulter klebte eine
Kruste geronnenen Blutes, die zwickend Widerstand leistete,
als Schwester sie abziehen wollte. Sie presste die Wange gegen
die Wunde. Ringsherum wurden die Atemziige ruhiger, die an-
deren schliefen, wihrend Schwester an sich selbst schnup-
perte. Die Wunde, das offene Fleisch, roch wie die zuriickge-
lassene Suppe zu Hause in der Kiiche: kriftig, stiflich und
wiirzig. Schwester wurde seltsam satt.
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In den ersten Tagen wagte Vater es nicht, Feuer zu machen. Da-
bei hatte er einen Wetzstahl und einen Eisentopf, die er vor der
Flucht hier versteckt haben musste. Doch Feuer ist ein Lebens-
zeichen, und was diesen Ort zu einem Zuhause gemacht hitte,
konnte sie auch verraten.

Die Eulen schrien, ein Reh schreckte, ein Fuchs bellte. Rings-
herum huschten Tierschatten vorbei. Die Familie kannte alle
Gerdusche und Bewegungen, Vater und Mutter waren mit dem
Wald um das Dorf aufgewachsen. Thre Vorviter hatten sogar
im Wald gewohnt und sich von dem ernéhrt, was sie jagen und
sammeln konnten. Jetzt lag jedoch keine Hauswand mehr zwi-
schen ihnen und den Baumen. Und die Geister ihrer Vorviter,
die auf dem Friedhof des Dorfes lebten, konnten sie auch nicht
beschiitzen.

Mutter und Vater fuhren beim kleinsten Gerdusch zusam-
men. Thre dngstlichen Zuckungen tibertrugen sich auf Bruder
und Schwester, die ihre Ohren spitzten und nur noch in kur-
zen Intervallen schliefen, so wie Tierkinder es von Geburt an
lernen.

Kein Raubtier ndherte sich ihrem Lager, auch nicht, als die
Familie ruhiger wurde und die gesunden Arme und Beine ab-
wechselnd unter den Tannenzweigen hervorragten.

Warum liefen die Wolfe sie in Ruhe? Waren die Augen der
Menschenfamilie so fest geschlossen, dass sie auch von ande-
ren nicht gesehen wurden? Roch ihre Furcht so sduerlich, dass
keiner von ihnen abbeiffen wollte? Erschreckte Mutters
Schluchzen nicht nur Schwester? Oder konnen Tiere einfach
gnadiger sein als Menschen?

Im Nebeldunkel strichen ein paar Rehe ganz nah an ihnen
vorbei. Klauenknirschen, graue Geweihe, Prusten. Vater hitte
spielend leicht eines davon schiefSen konnen. Bruder rollte sich
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aus den Decken und packte einen Huf. Doch das Tier trat ihm
gegen die Stirn, und er musste loslassen, als die Herde panisch
floh.

Am nichsten Morgen war Bruder wiitend; sie brauchten
doch Nahrung. Aber Vater sagte, was Bruder bereits wusste:
Das Wild gehore nicht ihnen, und sollte sie jemand beim Jagen
erwischen, seien sie nicht blof ein paar Fliichtlinge, die sich in
einem verbotenen Wald aufhielten, sondern auch Wilderer.
Die Strafe fiir Wilderei sei schlimmer als der Hungertod, und
Vaters Pistole mit der einen Kugel diirfe nur im duflersten Not-
fall zum Einsatz kommen. Ein hallender Schuss konne verra-
ten, dass sich jemand im Wald befinde, und auch eine Falle
wiirde Aufmerksamkeit erregen.

Sie mussten sich mit Zwillen oder mit ihren bloen Hianden
begniigen. Auch das war verboten, aber weniger riskant. Von
allen Arten von Rotwild, Wolfen, Elchen, Bisons, Luchsen und
Biren mussten sie sich fernhalten. Sie waren die Trophéen der
Herrscher.

»Wie kann man sagen, man wiirde die Biume besitzen?,
schimpfte Bruder. »"Wie kann man sagen, man wiirde die Tiere
besitzen?«

Eine Woche nach ihrer Flucht von zu Hause, am ersten
Morgen mit beilendem weifSem Frost, wagte Vater es, Zunder-
schwimme, Aste und Zweige zu sammeln. Er machte ein
Lagerfeuer und holte Wasser von einer nahe liegenden Quelle.
Einige Tage darauf durfte Schwester ihn dorthin begleiten.
Und noch ein paar Tage spater durfte sie allein gehen, jetzt
wiirde sie die Blutkruste an ihrer Schulter spiilen und ablosen.

Ob ihr Nachbar von gegeniiber, der ein Jager des Zaren ge-
worden sein musste, auf sie geschossen hatte, weil Schwester
ihn wiedererkannt hatte? Hatte er urspriinglich geplant, sie
laufen zu lassen? Um Mutter zu verschonen?

13



Die Wunde blutete in einem Streifen, der zur Brust hinab-
kroch und in der Dunkelheit ihrer Kleider verschwand. Sie
wusch sie erneut und tupfte sie mit trockenem Moos ab. Dann
lutschte sie an der Wunde, probierte das Fleisch und schluckte.

Bald farbte sich das Laub gelb und braun. Mutter humpelte im-
mer noch, ihr Kleid war rot. Inzwischen wusch sie sich nicht
mehr und lief§ den Stoff starr werden. Beim Laufen klammerte
sie sich an die Baume, um nicht zu fallen. Thre Wangen waren
weils, sie fliisterte, wenn sie sprach, und trank so viel Wasser,
als wollte sie die Quelle leeren.

Vater und Bruder stritten sich. Manchmal zog Bruder los
und kam erst im Dunkeln wieder. Dann stand er plotzlich da,
eine unruhige Gestalt im gelben Feuerschein.

»Das ist verboten«, wiederholte Vater.
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Ein Zweig knackt zwischen den Baumen. Schwester 6ffnet
die Augen, ohne dass sich etwas dndert. Es bleibt genauso
dunkel.

Bruders Schnarchen verstummt. Der wache Korper warnt
den des Schlafenden, als hitten Bruder und Schwester einen
gemeinsamen Blutkreislauf. Vier Ohren spitzen sich in der
Dunkelheit, bis Bruder dreimal auf Schwesters Handriicken
klopft. Es besteht keine Gefahr, meint er, und schliaft wieder
ein.

Schwester schliefSt schaudernd die Augen. Bruder friert,
spiirt sie, es ist spét in der Nacht. Schwester presst ihren Rii-
cken wieder an Bruders Bauch und faltet ihre Beine bis unter
die Brust. Noch sind die Decken grofd genug. Kénnten sie sich
hier drinnen ausstrecken, wiirde die Wolle nach wie vor von
Hals bis Fufd reichen.

Sie hatten die Eichenhohle bereits gefunden, als Mutter und
Vater noch bei ihnen waren. Der ausgehthlte Baum bot gerade
genug Platz fiir zwei Kinder, und Vater sagte, Mutter und er
wiirden weiterhin am Feuer schlafen. Sie hatten sich ein Fell
zugelegt, das sie einem auf natiirlichem Wege gestorbenen
Elch abgezogen hatten. Es bedeckte sie gerade so.

Die Eule wurde mit einem Stein vertrieben. Das Eichhorn-
chen schimpfte, wurde jedoch so schwer an der Stirn getroffen,
dass es gehautet und verspeist werden konnte. Die Kreuzotter
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hielt Winterschlaf, und schlaff, wie sie war, lie§ sie sich mit
einem Stock herausheben und lag am nichsten Morgen erfro-
ren im Gestriipp. Die Insekten sind sie nie losgeworden. Sie
kribbeln das ganze Jahr iiber, weil Bruders und Schwesters
Korper den Baum aufwidrmen. Wie zum Beispiel der Ohren-
kneifer, der genau in diesem Moment iiber Schwesters Kehle
krabbelt. Sie streicht ihn weg, knibbelt ein Stiick von dem
morschen Holz ab und zerbroselt den Klumpen zwischen den
Fingern. Vater hatte geschitzt, die Eiche konne tiber tausend
Jahre alt sein.

Ob ihr wieder Bldtter wachsen? Im letzten Friihjahr waren
die Bldtter nur kleine, verschrumpelte Mauseohren, gar nicht
so, wie sie sein sollten: grof$ wie Kinderhidnde.

Schwester dreht sich um und weckt dabei ein ganzes Heer
von Kellerasseln, die aufstehen und tiber Bruders Gesicht mar-
schieren. Er schnieft drei Soldaten durch die Nase ein und hus-
tet sie durch den Mund wieder aus. Dann schnarcht er weiter,
jetzt an Schwesters Schulter.

Bruder riecht nach Fleisch mit Fell, bitter wie das der Raub-
tiere. Sie selbst riecht wohl nur aus der Wunde an der Schulter,
die nach wie vor nicht verheilen will.

Wenn es Frithling wird, konnen sie wieder baden. Wagten
sie es jetzt, wiirde ihnen nicht mehr warm werden.

Einst war das Quellwasser Himmelsdampf, der als warmer
Regen auf die obersten Blatter der Baume fiel. Dann trillerten
die Tropfen hinab, eine Etage nach der anderen, bis auf den
Waldboden. Hier versickerten sie zwischen Nadeln, Wurzeln,
Humus und Kies, bis ganz hinab in die unterirdischen Fliisse
des Grundwassers.

Bruder gibt einen Laut von sich, tief aus der Kehle. Er erin-
nert schwach an das Rohren eines Hirschs. Bruders Beine lau-
fen im Schlaf, er hebt eine Hand und gurgelt Krrk.
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Schwester legt die Finger iiber Bruders Lippen und holt die
Pistole auf ihre Seite. Dann dreht sie den Riicken wieder zu
Bruders Bauch und driickt ihren Hinterkopf an seinen Mund.
Er murmelt irgendetwas mit seiner neuen Stimme, jener, die
erwachsen ist und an die des Vaters erinnert.
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Die Uhr im Wohnzimmer tickte, die Gardine war vorgezogen.
Bruder und ich lagen im Alkoven, bis der Mittagsschlaf iiber-
standen war.

Dann gingen wir hinaus ins Licht, wo Mutter im Kiichengar-
ten arbeitete. Wir kletterten in den alten Birnbaum am Weg-
rand. Von oben konnten wir sehen, ohne selbst gesehen zu
werden.

Scheitel, Reifrocke, Schuhspitzen und Kahlkopfe. Wir sahen
herab auf Mutter und den Nachbarn von gegeniiber, den Jager
des Konigs, der zu Besuch kam, wenn Vater nicht zu Hause
war. Meistens entschuldigte sich Mutter, sie habe etwas im
Haus zu erledigen oder eine Menge Gartenarbeit vor sich. Der
Vertraute des Konigs hatte jedoch keine Eile, Wild oder Wilde-
rer zu jagen.

Bruder schoss, beinahe lautlos, mit seinem Holzgewehr auf
alles, was sich in der Ndhe des Baumes bewegte. Aus seinem
Mund trieften Spuckefiden. Ich klammerte mich an den Bir-
nenstamm, wenn er im Wind wankte.

Wenn niemand mehr im Garten war, kletterten wir hin-
unter. Bruder flitzte immer im Kreis ums Haus herum und
schoss in alle Richtungen. Ich ging zum Spielen zu meiner
Freundin mit dem langen braunen Haar und den hiibschen
griinen Augen. Wir saflen drauflen, ich niahte Puppenkleider
aus sommerdicken Eichenblittern. Sie schloss die Augen und
hielt ihr Gesicht in die Sonne.
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Wir waren abgemagert, schon lange bevor die russischen Sol-
daten kamen. Zwischen Polen und Russland herrschte Krieg,
und unser Kiichengarten, unsere Felder und unser Stall wur-
den von unseren eigenen Méannern, den polnischen Soldaten,
gepliindert, denn das Heer musste versorgt werden.

Zwei Tage vor unserer Flucht verhungerte ein Nachbar und
wurde bei den alten Grabern am Waldrand beerdigt. Am sel-
ben Abend lag ich da und spahte durch den Gardinenspalt des
Alkovens. Mutter war hinausgegangen, um etwas zu holen. Va-
ter saf$ in Mutters Stuhl, die Lampe spiegelte sich doppeltin der
Scheibe. Auf dem Tisch lag eine Pistole. Vaters Gesichtshaut
spannte, seine Knochenhinde lagen neben der Waffe. Seine
Augen waren Lichtpunkte.

Plotzlich stand er auf und offnete die Tiir fiir Mutter, die
schwankend hereinkam. Sie hatte Telleraugen, und ihr Kleid
war bis weit unten rot gefirbt. In der einen Hand hielt sie die
Axt, in der anderen einen Eimer, aus dem sie etwas in den Sup-
pentopf auf dem Herd plumpsen lief3.

Vater umarmte Mutter, aber sie schubste ihn weg, fliisterte,
sie sei entdeckt worden. Hastig zog sie das Kleid aus und wusch
sich am Waschtisch. Das Blut lief unentwegt an ihren gelbgrii-
nen Streichholzbeinen herunter. Es war hellrot, verdiinnt vom
Seifenwasser. Dann kroch Mutter langsam in den Alkoven der
Eltern und zog die Gardine vor.

Vater blieb einen Moment stehen, ehe er scheppernd etwas
in einen Sack packte. Anschlieffend ging er zu dem Fenster, das
auf den Kiichengarten und den Wald hinausging. Ich horte thn
hinausklettern und wollte ihn rufen.

Am nichsten Morgen humpelte Mutter zum Herd und
machte Feuer unter dem Topf.

Vater war zuritick.

Bruder und ich bekamen Suppe. Sie war wiirzig und stark.
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Dunkle, feste Fleischbrocken schwammen zwischen kleinen
Fettaugen umher. Wir hatten schon lange nicht mehr etwas so
Gutes gegessen. Mutter und Vater wollten nichts. Sie sagten,
das sei alles fiir uns, und starrten uns an, wihrend wir afen.
Der Silberschein der Loffel erlosch jedes Mal, wenn wir sie in
die Suppe tauchten. Sie leuchteten erneut, wenn wir sie wieder
hoben und das Essen in uns hineinschliirften.

Wir leerten unsere Schalen wieder und wieder. Wir wollten
mehr und mehr. Zuletzt sagte Mutter, wir sollten auch noch
etwas fiir den nachsten Tag iibrig lassen.
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Schwester stupst Bruder an. Wenn sie noch rechtzeitig vor
dem Morgengrauen ein wenig schlafen will, wird es jetzt Zeit.

Er reagiert nicht, sie bohrt ihren Finger tiefer in ihn hinein,
doch er ist kalt wie ein Stein.

»Bruderx, sagt sie laut, obwohl man leise sprechen soll.

Schwester betastet sein eingefallenes Gesicht und spiirt kei-
nen Atem. Sie fasst an sein knochiges Handgelenk und fiihlt
keinen Puls. Sie driickt ihr Ohr an seine spitze Brust, driickt die
kleinen gekringelten Haare platt. Da ist ein Klopfen, aber ist
das vielleicht nur das Echo ihres eigenen pochenden Herzens?

»Bruderl«

Sie versucht, ruhig zu atmen, wartet lange mit dem Ohr zwi-
schen seinen Brustwarzen.

Da war ein Schlag! Und noch einer!

Sie bekommen beide wieder Luft. Schwester lasst sich er-
neut auf den Riicken fallen. Wie dumm und dngstlich kann
man eigentlich sein? Vielleicht hatte Bruder das seltene Gluick,
in den Tiefschlaf zu versinken, wo alles ein einziges schwarzes
Vergessen ist.

Sie driickt ihm einen Kuss auf die Wange, und als er mit
einem Schnarcher einatmet, fliistert sie, er diirfe schlafen, so
lange er wolle.
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Wire der Wald kein Jagdwald gewesen, hitte man ihn schon
vor vielen Jahren gefillt. Konige, Fiirsten, Zaren und andere
Herrscher brauchen Bauholz, Brennholz und fruchtbare Bo-
den. Und die Bevolkerung auch.

Doch der Wald wurde ein Jagdwald, weil das Gebiet so
sumpfig ist, dass man die Baumstimme nur schwer hinaus-
transportieren kann. Pferd, Holz und Mensch wiirden im
Schlamm stecken bleiben.

Der sumpfige Untergrund hat den Wald auch vor grofleren
Branden bewahrt.

Nachdem die Nachbarn der Familie erschossen oder deportiert
worden waren, zogen einheimische, arme russische Waldmen-
schen in ihre Hauser. Die frithere Grenze zwischen Polen und
Russland verlief genau am Dorf entlang.

Bruder und Schwester haben keine Schiisse mehr gehort,
seit sie in den Wald gefliichtet sind. Auch keine Soldaten mar-
schieren. Eine Jagdgesellschaft ist ebenfalls nicht da gewesen.
Anscheinend herrscht im Gebiet wieder Frieden.

Der Herrscher ist fett, hatte Vater immer gesagt.
Er nannte ihren Konig, den polnischen, immer der Herrscher.
Aufer der Familie des Herrschers, seinen Gasten und ange-
stellten Jagern durfte sich keiner im Wald aufhalten. Wilderern
wurden die Augen ausgestochen und die Knochen gebrochen,
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einer nach dem anderen, und anschliefend wurden sie er-
schossen oder gehingt. Den Hunden im Dorf wurde das linke
Hinterbein amputiert, damit sie das Wild nicht aufschrecken
konnten. Die Einwohner durften es nicht von ihren Feldern
vertreiben, selbst wenn es ihnen die Ernte wegfrafs. Sie durften
auch keinen Zaun aufstellen, weil sich die Hirsche daran auf-
spiefSen konnten, wenn sie hintiberspringen wollten. Im Win-
ter mussten sie Heu im Wald auslegen, damit die Tiere nicht
verhungerten.

Obwohl es jetzt der russische Zar ist, der anstelle des pol-
nischen Konigs tiber den Wald regiert, gelten fiir die Einheimi-
schen bestimmt noch dieselben Regeln. Was das betrifft, hat es
nichts zu bedeuten, wer der Herrscher ist.

Wenn eine Jagd stattfinden soll und die Einheimischen den
Wald vorbereiten miissen, gelten sicher auch noch all die Re-
geln: Baume, die auf die Jagdwege und Pfade gestiirzt sind,
werden entfernt. Griine Jager inspizieren den Wald, um he-
rauszufinden, wo sich das gute Wild aufhalt. Das geschieht
unter der Leitung eines ortsansassigen Jagers. Der Herrscher
hat immer einen Vertrauten im Dorf.

Vater hatte einen Cousin, der in einer der Hiitten am Konigs-
weg wohnte. Er heifdt jetzt wohl Zarenweg und fithrt zum
Wald. Einmal, als der Herrscher, der polnische Konig, auf die
Jagd gehen wollte, und die Einheimischen alles dafiir vorberei-
teten, stattete Vater seinem Vetter einen Besuch ab. Was fiir
eine Vorstellung, dass der machtige Mann ausgerechnet an Vet-
ters Haus Halt machen konnte. Es hief3, er wisse ein Bauernbier
und eine einfache Mahlzeit zu schitzen. Deshalb sollten alle,
die entlang des Konigswegs wohnten, ihre Laterne anziinden
und ein Essen bereithalten.

Vater wartete zusammen mit Tante und Onkel, dem Cousin
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und der tauben und blinden Grofimutter. Die Kleidung war ge-
waschen, der Tisch gescheuert, auf dem Boden war Sand aus-
gestreut, und neben dem Ofen lag ein zusitzliches Holzscheit
bereit. Die rostige Laterne draufSen tiber der Tiir schaukelte im
Wind.

Mit einem Mal schreckte die Familie zusammen. Jagdhorner
ertonten, schwere Kutschen rollten heran. Ein Ruf, ein Prrrrr.
Die Familie sah zu ihrem kleinen, blinden Fenster hiniiber.

Zuerst kamen einige Jager und rotgekleidete Diener herein.
Sie stellten sich an den gekalkten Winden auf. Dann 6ffnete
ein Diener in hellblauer Livree die Tir. Er trug eine dunkle Kiste
mit geschnitzten Rosetten, die ans Tischende gestellt wurde.

Der Herrscher musste sich ducken, um durch die Tiir zu tre-
ten.

In der Kiste lag sein Goldbesteck. Auflerdem befanden sich
darin ein tiefer und ein flacher Porzellanteller mit verziertem
Rand.

Mit zitternder Hand tat Tante dem Herrscher auf. Er saf3
schwer unter seinem Bisonmantel, die Fellhaare wippten im
Takt mit dem, was vor ihm auftauchte: Griitze, Brot, Kohl und
eine Gemiisesuppe. Natiirlich suchte er nach Fleisch. Er
grunzte und dachte wohl an Hirsch, Bir, Bison, Wildschwein
oder Elch. Onkel setzte zu einer Erklarung an, schloss den
Mund jedoch wieder, und fiir einen kurzen Moment errotete
der Herrscher.

Dann schlang er alles in sich hinein. Seine Wangen hiipften
aufund ab, und seine Augen sprangen ihm fast aus dem Kopf,
bis er den Stuhl zuriickschob, aufstand, eine Goldmiinze auf
den Tisch legte und Vater bedeutete, er solle mitkommen.

Im Wind hielt Vater das weifse Pferd, damit der Herrscher
aufsteigen konnte. Seine Nase war genau auf der Hohe von des-
sen Bauch gewesen, erinnerte sich Vater. Der Herrscher verlor
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absichtlich eine Goldmiinze auf dem Boden, ehe er mit der
Zunge schnalzte, worauf sich der Trupp der steifgefrorenen
Jager und Diener knirschend auf das Jagdschloss zubewegte.

Vater hob die Miinze auf, sie war noch warm. Er steckte sie
in seine Innentasche, denn sie sollte niemals kalt werden.

Immer wenn Vater mit seinem Vater auf den Markt ging, war
er versucht. Wenn die Familie am Ende des Winters hungerte,
bevor die Baume wieder ausschlugen, und kurz davor war, die
Kuh zu schlachten, drehte und wendete Vater seine Gold-
scheibe. Genau wie damals, als Vaters kleiner Bruder schwer
krank wurde und einen Arzt brauchte. Doch erst, als Vater
schlieflich Mutter traf, wusste er, wofiir die Miinze bestimmt
war. Mutter war das Mddchen, das eigentlich zu hiibsch fiir ihn
war. Das Madchen, das alle Jungen im Dorf anstarrten. Das
Gold brachte Vater dazu, aufrecht zu stehen, und plétzlich
wollte Mutter gern mit ihm Gras flechten und Handchen hal-
ten, Walderdbeeren im Grenzgebiet essen, Pilze von Baum-
stammen sammeln und Blaubeeren auf der Zunge rollen.

Da schmolz Vater die Miinze ein und lief zwei diinne Gold-
ringe aus ihr fertigen. Beide mit einem weifSen Quarzstein aus
den zerkliifteten Bergen im Stiden.

Und dann heirateten Vater und Mutter.

Schwester hat jetzt Vaters Ring. Er hidngt an einer diinnen

Schnur aus geflochtener Rinde um ihren Hals. Thre Finger sind
zu mager, als dass sie ihn tragen konnte.
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Der Winter folgte auf einen trockenen Sommer. Der Herbst-
regen fiel spat, die Baume warfen bereits ihre Blatter ab. Jetzt
wollte der Regen gar nicht mehr authoren.

Die Familie war standig durchnisst, sie fror und hungerte
mehr denn je.

Schwester presste ihre Nase auf die Wunde, es half ein we-
nig, aber nicht genug. Mutter und Vater fliisterten draufSen am
Lagerfeuer davon, etwas zu wagen und keine Aufmerksamkeit zu er-
regen. Mutter war knochenbleich. Sie stand nur auf, wenn sie
hinter einem Baum verschwinden musste.

Eines Morgens hiefS es, Bruder und Schwester sollten in der
Eiche liegen bleiben: »Atmet einfach, macht nichts anderes.
Spart eure Krifte. Wartet hier, Briidderchen und Schwester-
chen.«

Vater stopfte alles, was die Familie an Fellen und Decken be-
safs, fest um die Kinder herum, kiisste sie und hingte die ge-
flochtene Schnur mit seinem Ring um Schwesters Hals.

Mutters Augen sahen weg. Sie trug ihren Ring noch um den
Hals.

Vater stellte zwei Holzschalen mit Wasser ans Fuflende und
legte den Wetzstahl zwischen sie. Die Pistole mit der einzelnen
Kugel wurde auf Schwesters Seite abgelegt.

Bruder weinte heiser, und Vater kiisste sie noch einmal, be-
vor er Mutter davontrug.
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Die Kinder lagen mucksmauschenstill da, wiahrend die Eiche
ein kleines bisschen wuchs. Sie holten immer seltener und sel-
tener Luft. [hre Herzen schlugen mit langen Pausen.

Erst traumte Schwester griin. Es war die Geschichte, die Va-
ter von seinem Vater erzdhlt worden war, der sie wiederum von
seinem Vater gehort hatte. Von ihren Vorvitern, die einem
Volk angehort hatten, das im Wald lebte, alles iiber den Wald
wusste und nie an einem anderen Ort gewesen war.

Schwester versank in der Schwirze. Trotz ihres hohen Al-
ters drangen die Wurzeln der Eiche tiefer in die Erde, und ihr
Rindenkorper wurde strammer. Die Gerdusche des Waldes
wurden schwicher, aber die Insekten saugten immer weiter
vom Blut der Kinder, bis Bruders und Schwesters Erinnerung
an ihre richtigen Namen verschwand, zusammen mit den Na-
men der Eltern und aller anderen Dorfbewohner.
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So hitten tausend Jahre vergehen konnen, doch irgendetwas
musste sich in Bruder verdndert haben, denn eines Morgens
setzte er sich plotzlich auf. Schwesters Augen offneten sich
einen Spaltbreit. Das Licht drauffen war blendend weif8. Bruder
hockte gekriimmt da und blickte in die Kalte hinaus.

»Wir sollten liegen bleibenc, fliisterte sie.

Er drehte sich knirschend um und warf ihr einen Luft-
kuss zu. Schwester umklammerte die Pistole. Eine Herde
Hirschkiihe strich durch den Birkenhain rechts von der Feu-
erstelle.

Aber er war nicht dazu imstande, einen Hirsch zu iiberwil-
tigen. Und auch nicht dazu, die Pistole aus Schwesters ver-
krampften Hinden zu reifSen.

Schwester erwachte, als Bruder in die Glut des Lagerfeuers
pustete. Sie erwachte erneut, als er ihr ein Stiick weifSen Fisch
in den Mund schob.

In den nichsten Tagen fing er erst zwei, dann vier und dann
acht Fische. Er sagte, jetzt wolle er dazu iibergehen, Vogel und
kleine Nager zu fangen. Das, was Vater vor lauter Erschopfung
aufgegeben hatte.

Gestern hatte Bruder mit der Zwille einen Dachs getroffen. Er
briet das Fleisch iiber dem Feuer dunkelbraun, kaute ein Stiick

vor und versuchte, es in Schwester hineinzuzwingen. Er selbst
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verschlang die Brocken halbroh, bekam rote Lippen und rich-
tete sich auf.

Bruder blieb am Feuer sitzen, er reinigte seine Zdhne mit
einem entrindeten Birkenzweig, bis alle Fleischfetzen besei-
tigt waren. Seine Augen starrten wie Feuer ins Feuer.
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Ein Sonnenfleck fallt auf Schwesters Seite der Eiche. Sie dreht
sich um, tastet nach Bruder, doch er ist weg.

Schwester setzt sich auf: Bruder ist nicht am Feuer, aber das
Feuer raucht.

Der nichtliche Raureif ist geschmolzen und hat nur schwar-
zen Schlamm hinterlassen. Schwester st6ft Bruders Laute aus:
zwei Krdhenschreie, ein kurzer und ein langer.

Keine Antwort.

Wo ist die Pistole? Auch weg.

Schwester atmet tief ein, ihre Nase streift die Wunde. Sie
krabbelt aus dem Baum hinaus, und zum ersten Mal, seit Vater
und Mutter gegangen sind, steht sie auf beiden Beinen.

Der Wald riecht braun, die Sonne wiarmt. Die Blitter verber-
gen sich noch immer in ihrer Knospenschale, nehmen aber
schon das Himmelslicht in sich auf. Schwester geht zu einigen
Haselstrauchern, die in einem Griippchen zusammenstehen.
Vielleicht sind sie aus dem vergessenen Nusslager einer Maus
gewachsen. Schwester steckt sich eine Knospe in den Mund
und kaut, bis ihr Speichel schaumt. Die Knospe schmeckt
griin.

Man braucht Griinzeug, sonst fallen die Zahne aus, und
dann stirbt man. Hatte Mutter immer gesagt.

Unter Schwesters Stiefeln kleben Schlammkrusten. Die alten
Blitter des Herbstes heften sich fest. Im Herbst war alles Blau
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gewichen, nur Gelb und Braun blieben iibrig. Auf diese Weise
schlieffen die Baume ihre Augen. Die Wiirmer und Larven fres-
sen die Blatter in sich hinein und scheiden Kot in derselben
Farbe wieder aus.

Ist Bruder wirklich hinausgegangen, ohne sie zu wecken?
Oder hatte er sich verabschiedet, und sie hatte im Schlaf geant-
wortet? Glaubte er, sie hitte gehort, was er sagte?

Die Quelle entspringt zwischen zwei Steinen. Sie dampft nicht
mehr, aber sie rauscht noch, wie der Wind in den Baumwip-
feln.

Schwester lasst sich zwischen zwei Schachtelhalmtrieben
nieder. Mit ihrer Holzschale schopft sie iiber dem blubbernden
Sandboden Wasser. Es schmeckt ein wenig nach Tanne, in
ihrem Bauch schwappt es, die Quellenkilte beifst.

Dann erhebt sie sich wieder, diesmal ist ihr weniger schwin-
delig. Sie zerdriickt weitere Knospen, kaut und kaut. Thr Magen
knurrt, sie versucht, noch mehr Griin zu finden. Dort, wo die
Hirsche gefressen haben, schmecken die Knospen bitter, von
ihnen halt sie sich fern. Die Baume haben sich selbst unappe-
titlich gemacht, nachdem sie dem sauren Speichel der Tiere
ausgesetzt waren.

Die ledrigen Blatter der immergriinen Pflanzen und die ste-
chenden Tannennadeln sind das ganze Jahr tiber da, aber wenn
man sie isst, dreht sich einem der Magen um. Schwester zieht
stattdessen die Rinde von jungen Biaumen ab, aber so behut-
sam, dass niemand auf den Gedanken kidme, es wiren Men-
schen im Wald. Sie isst die helle Innenseite. Unter den Pinien
findet sie Zapfen, doch alle Kerne sind bereits verspeist. Neben
einigen trockenen Zweigen auf einer Lichtung ragen ein paar
Brennnesseln hervor. Sie reibt die Blatter mit dem Saum ihres
Oberteils ab, um das Gift unschadlich zu machen, und stopft
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sie sich in den Mund. Am Fuf eines Felsens stehen zwei honig-
siifSe Veilchen, und da — eine Hundskamille.

Schwester lockert ein wenig Moos, verspeist vorsichtig die
oberste Schicht. Manche Pflanzen kann man in kleinen Dosen
essen, doch wenn man es tibertreibt, sind sie giftig. Mach es
wie die Tiere, sagte die Mutter. Probiere, warte, und spiire, was
dein Magen dir sagt. Iss so viele unterschiedliche Dinge wie
moglich und nie iiber einen lingeren Zeitraum dieselben
Pflanzen. Alles ist giftig.

Gierige Tiere sterben schnell. Junge und dumme Tiere ler-
nen von dlteren. Ein alleinlebendes Jungtier kann an seiner
naiven Neugier sterben.

Zuriick an der Quelle, am Ufer, wo das Wasser stillsteht, be-
trachtet Schwester ihr Gesicht. Thre gescheitelten Haare sind
zwei Aste, die Augenhohlen Astlocher, Nase und Haut grau.
Thre Lippen bewegen sich auf und ab, als sie zu licheln ver-
sucht.

Schwester bringt das Bild durcheinander, wischt sich unter
den Armen. Hebt das Kleid und spiilt sich im Schritt. Auch die
Wunde kommt an die Reihe und blutet erneut. Schwester leckt
und schluckt.

Neben der Spur eines mittelgroffen Vogels, die ebenfalls an
einen Zweig erinnert, hat ein kleiner Hirsch seine Fahrte hin-
terlassen, tief im weichen Lehm des Ufers. Schwester spiirt,
dass sie beobachtet wird. Sie erstarrt, doch ihre Nasenfliigel
zittern.

Ein Raubtier ist es nicht. Es riecht anders, nach pflanzlichem
Material, das in einem Magen aufgelost und im Darm verdaut
wurde und durch die Haare hinausgesickert ist.

Mensch? Mutter, Vater? Der Jager? Bruder? Nein, er hat ges-
tern einen Dachs gegessen.

Langsam hebt sie den Kopf und blickt in ein braunes Augen-
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paar. Die kleine Hirschkuh kaut hastig, ihre Ohren zucken. Sie
nickt in Richtung des Wassers, als wiirde sie darauf warten,
dass sie mit dem Trinken an der Reihe ist. Als konnte sie spii-
ren, dass Schwester keine Waffe hat.

Thr Bauch wolbt sich, das Leben unter dem Fell befindet sich
nicht langer im Winterschlaf. Alles wichst frithlingshaft und
lebendig.

Ein Klicken, ein Schuss. Schwester und die Hirschkuh zu-
cken zusammen, doch nur das Tier fallt um.

Schwester weint erschrocken, als Bruder aus dem Gestriipp
hervorspringt und das Messer zwischen die Rippen, ins Herz
der Hirschkuh stoft. Dann schlitzt er dem Tier die Kehle auf,
und wihrend das Blut hervorstromt, umarmt er seine Schwes-
ter.

»Das durftest du doch nichtl«

Bruder hinterlasst rote Fingerabdriicke auf Schwesters Klei-
dung. Er bindet ein Seil um die Hirschkuh, legt es sich tiber die
Schulter und stemmt sich nach vorn, versucht, das Tier zu zie-
hen.

Schwester faucht ihn wiitend an, als sie das kurze Stiick Weg
nach Hause zum Lager gehen. Doch sie hilft ihm, die Beute
mitzuschleifen. Der Kopf der Hirschkuh schlenkert von einer
Seite zur anderen.

Erschopft, zitternd vor Ubelkeit und mit verschlossener Nase
fithrt Schwester mit Bruder die rote Arbeit durch. Als er den
Bauch aufschlitzt, spritzt Milch aus den Zitzen. Bruder wischt
sich die Augen. In der Gebarmutter liegt ein einzelner Fotus.
Er erinnert an eine Insektenpuppe.

Wiitend kocht Schwester Wasser fiir die zdheren Fleischteile.
Sie legt mehr Holz nach, damit sie sie weichkochen konnen.
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Bruder redet und redet. Dass er lauernd im Gestriipp gele-
gen habe. Seine Beine seien eingeschlafen, aber das Blut sei ge-
nau in dem Moment zuriickgelaufen, als er den Hahn gespannt
habe. Wie gut, dass Schwester an der Quelle gewesen sei. So
habe die Hirschkuh alle Aufmerksamkeit auf sie gerichtet und
ihn gar nicht gesehen.

Er bewegt seinen Kopf wild hin und her, imitiert das letzte
Zappeln des Tieres, lasst seine Augen erstarren und klappert
immer langsamer mit den Zahnen.

Bruder entfernt die Fruchtblase, lachelt liebevoll und legt
das Kalb fiir seine Schwester ins Feuer.

»Du bist doch wahnsinnigl«

Stolz malt er sich einen roten Blutfleck mitten auf die Stirn
und beginnt, der Hirschkuh das Fell abzuziehen. Es gelingt
ihm gut, obwohl das Maul Schwierigkeiten bereitet. Dann wer-
den die Hinterldufe abgetrennt und mit dem Seil in eine Ulme
hinaufgezogen. Der Korper folgt ihnen nach, wie ein ge6ffne-
tes Blatt mit freiliegenden Gefifen.

Schwester sammelt die Knochenreste auf und schleudert sie
weit weg. Sie versteckt die Pistole unter einem Stein.

Schwester mochte kein Fleisch, dabei versucht Bruder, sie
mit kleinen Herzstiickchen zu fiittern. Sie dreht den Kopf weg,
doch es duftet, und ihr Magen summt. Da nimmt sie doch
einen Bissen, kaut und kaut. Sie nimmt noch ein Stiick, beifdt
in die Bleikugel und spuckt sie tief in den Wald, wihrend er
mehr Fleisch ins Feuer legt. Bruder hat gerétete Wangen, seine
Augen glanzen.

»Nicht zu viel auf einmal, sagt er mit einer verzerrten El-
ternstimme. »Wenn man gehungert hat, muss man darauf ach-
ten, sich den Bauch nicht zu voll zu schlagen.«

Bruder wiihlt in einer Tasche und wirft ein weifd-gelbes Pul-
ver in die Flammen, das in einer groflen Stichflamme explo-
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diert. Sie blinzelt und ruft: »Ohl« Vater hatte ihnen einmal ge-
zeigt, was die Sporen der getrockneten Barlappe konnen;
dieser kriechenden, langen und an Krihenbeerstraucher erin-
nernden Pflanze. In den Bliitenstinden der nadelférmigen
Blatter, die die Sporenhiduser enthalten, befindet sich Vaters
Hexenmehl.

Die Sterne tdnzeln in einem brunnenrunden Kreis iiber den
Geschwisterkopfen. Schwester legt Holz nach, der Feuerschein
bringt die Himmelspunkte zum Verschwinden. Ihr wird warm
in der Brust, das Gesicht kocht. Nur der Riicken ist nach wie
vor kalt.

»Sie fehlen mir.«

Bruder schneidet das letzte Filetstiick ab und legt es auf das
Feuer. Die Blutstropfen fallen zischend in die Flammen.

»Ich wage es nie wieder, einzuschlafen!«

»Bald werden wir beide schlafen.

»Du hast geschossen!«

»Uns ist hier noch nie ein Mensch begegnet, aber wir haben
jeden Tag gehungert. Niemand hat etwas gehort, und eines Ta-
ges werde ich ein Bison erlegen.«

Korper unter Decke und Fell. Bruder kiisst Schwesters Gesicht.
Er liebe sie, sagt er, tiber alles in der Welt.

»Es gibt ja sonst auch niemanden.

»Schwesterchen ...«

Bruders Atem ist Fleisch, gebraten und gekaut. Sein Bauch
knarrt und Schwesters blubbert. Sie presst das Gesicht an seine
Brust und umarmt ihn, so fest sie kann.

»Das darfst du nie wieder tun.«

»Mutter und Vater waren viel zu vorsichtig. Nur deshalb ist
es so bose ausgegangen.«

»Wer sagt denn, dass sie tot sind?« Sie schlagt ihm auf den
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Mund und weint, doch er hilt sie fest und sagt, wenn sie Biume
wiren, wiirden sie jetzt, in diesem Moment, zusammenwach-
sen. Bruder kiisst sie, Schwester schluckt und erwidert den
Kuss. Er schiebt die Hinde unter ihren Pullover, sie steckt ihre
Finger zwischen die seinen. Es gibt eine alte Tradition, die
besagt, dass man niemals jemanden von einem anderen Volk
heiratet.

Als Bruder schlift, schleicht sich Schwester hinaus und er-
bricht sich. Das Fleisch fallt aus ihr heraus wie eine Wurst, und
sie tritt es zwischen die Baume.

Obwohl sich ihr Magen jetzt leer anfiihlt, ist ein klein wenig
davon in den Darm gelangt. Es hat ihr Blut erreicht und legt
sich wie Speck um ihre Hiifte und Briiste.

Schwester legt sich wieder zurtick. Bruders Arme umschlin-
gen sie erneut. Sie nimmt einen stiflichen, wiirzigen Duft
wahr. IThre Wunde? Nein, er kommt von auflen. Konnten es die
Reste der Hirschkuh sein? Nein, es muss etwas anderes sein.
Lachelnd schliefit sie die Augen, legt die Hinde auf den Bauch
und schlift ein.
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Die Staimme empor, tiber die Kronen hinweg, aus dem Wald
hinaus, an den Feldern vorbei und durch die Dorfer. Weiter die
Fliisse entlang zu den Stimpfen, an denen die grofSe Stadt liegt.
Dort, in der Mitte der schnurgerade darauf zulaufenden Stra-
en, steht der Palast, und im Nordfliigel wohnt der Sohn des
russischen Zaren. Er schreckt aus dem Schlaf hoch.

Der Mond starrt mit einem blassen und langen Blick hinein.
Das kalte weifSe Licht fillt auf das Himmelbett und die zerknit-
terte Bettdecke.

War es nur die Turmuhr, die geschlagen hatte? Oder die
Wachablosung?

Er setzt sich vorsichtig auf. Die Rose hat ihr letztes kleines
Kronblatt verloren. Es liegt gekrduselt auf dem Tisch neben der
Fensternische und zittert. Bei Tageslicht war die Rose dunkel-
rot, im Mondschein ist sie grau. Ihre Zweige zeigen zugleich
nach Osten und Westen, auf ihn und sie und den Kleinen und
die Tiir. Sie strecken sich zum Fenster, zur Lampe und zur De-
cke.

Nimmt die Rose seine Anwesenheit tiberhaupt wahr? Er hat
ja mit ihr gesprochen, sie gegossen und gediingt. Gestern hat
er sie angeschrien, ein Blatt abgerissen, zerfetzt und zu Boden
geworfen. Seine Frau kam herein und fragte, was er mache. Da
musste er weinen und entschuldigte sich wieder und wieder.
Sie schiittelte den Kopf und ging zuriick in ihr Kabinett.

Seine Finger jucken noch immer, der Saft der Rose ist inten-
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siv. Die Zeiger der Turmuhr stehen auf zwanzig Minuten vor
vier.

Seine Frau liegt auf dem Riicken und schnarcht mit ge6ffne-
tem Mund. Er stupst sie an. Kann er sie dazu bewegen, sich auf
die Seite zu drehen? Doch ihr ausgestreckter Korper ist wie ein
riesiger Stein.

Also steckt er die Decke um sie herum fest, sodass sie wie
eine groffe Mumie aussieht. Doch zwischen den Schlitzen
ihrer Lider bewegen sich die Pupillen von einer Seite zur ande-
ren. Fiir einen kurzen Moment ringt sie nach Luft, und ihre ro-
ten Lippen runden sich, als wollte sie etwas rufen. Dann ent-
spannen sich ihre Ziige, und sie atmet wieder, wie erleichtert.

Der Sohn des Zaren geht zur Toilette, kehrt zuriick und setzt
sich vorsichtig wieder aufs Bett.

Er hatte irgendetwas von einem Wald getraumt. Ein Schuss
und ein Reh; eine Ricke, die zu Boden ging. Das Blut sickerte
aus ihrem Hals und in den Boden hinein.

Sie sollten verreisen. Er und die Frau mit dem Kleinen im
Bauch. Dort unten auf den Straflen waren zwei Menschen zu-
sammengebrochen und tags darauf tot. Der Arzt sagt, die hef-
tige Grippe habe die Stadt erreicht.

Die Reise konnte zu anstrengend fiir sie werden, wenn sie zu
lange warten. Gestern Abend sprach sie hier im Bett vom Meer,
aber jetzt stellt er sich vor, in den Wald zu fahren. Wenn der
Arzt mitkommt, konnten sie dort bleiben, und sie konnte nie-
derkommen, und sie miissten erst zuriickkehren, wenn die Ge-
fahr gebannt war.

Bisher waren weder er noch sein Vater im Wald gewesen.
Vor einigen Jahren wurden der Wald und weitere Landgebiete,
die einst seinem Urgrof3vater gehorten, von den Polen zuriick-
erobert. Jetzt reist sein Vater, der Zar, mit dem Ziel umher, das
Reich zusammenzuhalten.
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Der Wald ist seit der Eiszeit nahezu unberiihrt geblieben.
Biaume, die ungestort wachsen, sind starker. Die Humusschicht
ist reich an Mineralien, die Wurzeln saugen das beste Grund-
wasser auf. Auch die Tiere werden in solchen Wildern krafti-
ger, sie sind gesiinder und nicht anndhernd so scheu.

Er wird dort drauflen Trophéen erlegen konnen, obwohl er
zuvor noch nie etwas geschossen hat. Bisher hat er lediglich
versucht, die mechanischen, beweglichen Jagdtiere drauffen
im Park zu treffen; damals, als seine Briider noch lebten. Sie
waren gute Schiitzen, er selbst zielte nur schlecht. Ein kiinfti-
ger Zar sollte so etwas eigentlich konnen, denn die Jagd ist eine
Vorbereitung auf den Krieg. Er hat die Jagdtagebiicher seines
Grof3vaters und Urgrof3vaters gelesen. Von dramatischen Rit-
ten, von Biren und Hirschen, die zum Gegenangriff tiberge-
hen. Von Trophiéen, die tiber Wochen hinweg gejagt werden.
Er hat ihre Listen gesehen, tiber hundert Stiick Wild, die an
einem einzigen Tag erlegt wurden. Thre Berichte, wie lange die
einzelnen Tiere verfolgt worden waren.

Der Sohn des Zaren versucht, den Anblick vom Blut der
Ricke zu vergessen. Im Traum war auch der Geruch da, schwer
und siifllich. Er hat es niemandem gesagt, aber wenn er eines
Tages Zar wird, will er den Wald befrieden und die Felder rings-
herum brach liegen lassen, damit sich die Biume noch weiter
ausbreiten konnen.

Die Vogel werden die ersten Samen zu den Feldern fliegen
und mit ihren Klecksen auf den Boden fallen lassen. Auch an-
dere Samen werden herbeitransportiert werden, im Fell der
Saugetiere verhakt.

Ebereschen und Birken, die Pionierbaume, sind die Vorhut,
die ein Gestriipp bilden. Darunter wachsen kleine Eichen he-
ran. Sie sind geduldig, sie warten, saugen im Dunkeln verbor-
gene Nahrstoffe auf. Dreihundert Jahre spiter, wenn die Birken
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