GIDON LEV MIT JULIE GRAY
Let’s make things better!

mosalk






Gidon Lev

mit Julie Gray

Let’s. make
things
better!

FEin Holocaust-Uberlebender iiber
die Kraft des Positiven

Aus dem Englischen
von Dr. Ulrike Strerath-Bolz



Die englische Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel
»Let’s make things better!« bei Hachette Go,
an imprint of Hachette Books, New York.

Alle Ratschlige in diesem Buch wurden von den Autoren und
vom Verlag sorgfiltig erwogen und gepriift. Eine Garantie kann
dennoch nicht iibernommen werden. Eine Haftung der Autoren

beziehungsweise des Verlags und seiner Beauftragten fiir
Personen-, Sach- und Vermégensschiden ist daher ausgeschlossen

Wir haben uns bemiiht, alle Rechteinhaber ausfindig zu machen,
verlagsiiblich zu nennen und zu honorieren. Sollte uns dies im
Einzelfall aufgrund der schlechten Quellenlage bedauerlicherweise
einmal nicht méglich gewesen sein, werden wir
begriindete Anspriiche selbstverstindlich erfiillen.

Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

®
MIX
Papler | Fardert

gute Waldnutzung
wwiscog  FSC® C083411

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC" N001967

1. Auflage

Deutsche Erstausgabe November 2024
Copyright © 2024 der Originalausgabe: Gidon Lev und Julie Gray
Copyright © 2024 der deutschsprachigen Ausgabe: Mosaik Verlag,
Miinchen, in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen

Redaktion: Antje Steinhduser

Alle Fotos © Gidon Lev und Julie Gray
Umschlag: Sabine Kwauka nach einem Entwurf von Margo Togni

Umschlagmotiv: © Erez Kaganovich

Satz: Satzwerk Huber, Germering

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in the EU

GS-CB
978-3-442-39437-1

www.mosaik-verlag.de



Liebe Leserin, lieber Leser,

Gidons Lebensgeschichte ist lang und geht weiter, Kapitel fiir Kapi-
tel, mit neuen Freuden, Herausforderungen, Einsichten und manch-
mal sehr traurigen Erlebnissen. Wihrend wir an diesem Buch arbeite-
ten, tobte ein schrecklicher Krieg zwischen Israel und der Hamas. Ein
Krieg, der viel zu viele Menschenleben gekostet hat und Familien,
ja, ganze Gemeinschaften verwiistet hat — in Israel und in Palistina.

Wie so viele andere glauben auch wir seit jeher nicht nur an die
Moglichkeit, sondern auch an die absolute Notwendigkeit einer
friedlichen Koexistenz in diesem Land — und in jedem Land auf
dieser Erde. In unserem Alltag haben Gidon und ich viele arabi-
sche Israelis, jiidische Israelis und Paldstinenser erlebt: Menschen
in jedem Alter und aus allen gesellschaftlichen Schichten, die un-
ermiidlich daran arbeiten, Briicken des Verstindnisses und des Mit-
einanders zu bauen, damit eine gemeinsame, bessere Zukunft fiir
alle moglich wird. Besonders begeistert uns Standing Together, eine
Biirgerbewegung von Juden und Palistinensern, die in Israel und
Palistina leben und eine grofartige Arbeit leisten, um eine gerechte
Gesellschaft fiir alle hervorzubringen.

Gidon und ich méchten Sie gern dazu ermutigen, weiterzulesen
und mehr iiber die Orte und Ereignisse zu erfahren, die in diesem
Buch beschrieben sind. Lebenslanges Lernen bereichert unser Leben
und sorgt dafiir, dass wir besser informiert sind und mehr Empathie
empfinden kénnen. Wir beide freuen uns sehr, die reichen Lebens-
geschichten von allen kennenzulernen, die mit uns auf dieser wun-

derbaren Erde leben. Und wir wissen, Thnen wird es ebenso ergehen.

Gidon Lev und Julie Gray
August 2024
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Einleitung

Gidon, der kleine Junge, der nie so ganz erwachsen wurde, hilt ein
Nickerchen. Er schlift in einer von der Sonne gebleichten Hiitte in
der Wiiste Negev, wenige Kilometer von der Grenze nach Agypten
entfernt. Der staubige Wind pfeift in den Ritzen unserer Hiitte
und ldsst die Palmblitter auf dem Dach rascheln. Gidon trigt das
Hemd mit dem orange-blau-griinen Madraskaro, das er vor ein
paar Tagen in einem Secondhandshop entdecke hat. Auflerdem
brachte er Stiihle fiir den Esstisch und eine Suppenkelle mit. In
dieser Hiitte hat auch schon Schimon Peres gewohnt — jedenfalls
erzihlt man uns das.

Morgen werden wir Gidons neunundachtzigsten Geburtstag
feiern, und dieser Ausflug in die Wiiste ist seine Geburtstagsiiber-
raschung von mir. Anlisslich fritherer Geburtstage waren wir auch
schon beim Ziplining, sind mit einem Ballon gefahren und haben
Indoor-Skydiving gemacht, um nur ein paar Beispiele zu nennen.
Bis jetzt hat Gidon keine Ahnung, was wir morgen anstellen wer-
den, aber er spielt gerne mit.

Wie es meine Gewohnheit ist, beobachte ich Gidons Brust,
wihrend er schlift — die einzige Zeit, wo er mal still liegt. Bewegt
sie sich auf und nieder? In letzter Zeit ist er viel langsamer gewor-
den. Neun Jahrzehnte eines gut und wahrhaftig gelebten Lebens
fordern ihren Preis.

Ich versuche, nicht zu oft iiber die Tatsache nachzudenken, dass
Gidon mir nur noch fiir eine sehr kurze Zeit gelichen ist. Aber na-
tirlich kann ich das nicht ignorieren. Ich gebe mir Mithe, mich
auf ein Leben ohne Gidon vorzubereiten, doch ich bin nichr si-
cher, ob es eine weiche Landung geben wird, nachdem ich so lange
in diesem wundervollen Orbit geschwebt bin. Gidon hat mich ver-



dndert, aber er hat mich noch nicht verlassen. Vielleicht verlisst
er mich nie so ganz.

Am Vorabend seiner neunzigsten Runde um die Sonne frage
ich mich zum millionsten Male: Was bewegt diesen Mann, was
hile Gidon Lev so lebendig? Was hat ihn und mich, dieses hochst
seltsame Paar, bis zu diesem Moment gebracht, den wir auf einer
Ziegenfarm mitten in der Wiiste verbringen? Wie bin ich hierher-
gekommen?

Plotzlich 6ffnet Gidon eines seiner blauen Augen und lichelt
mich verschmitzt an. »Ahal« Er lacht, freut sich, dass er mich iiber-
rascht hat.

Im Herbst 2017 rief mich iiberraschend ein ilterer Mann an und
sagte, er brauche Hilfe beim Schreiben eines Buches. Er sei ein
Uberlebender des Holocaust, erklirte er, und wollte die Geschich-
ten seines Lebens erzihlen. Und ob ich ihm helfen kénne. Hitte
ich Lust, mich mit ihm auf eine Tasse Kaffee zu treffen? Ich sagte
Ja.

Wie fast immer in den ganz gewohnlichen und doch potenziell
lebensverindernden Momenten unseres Daseins hatte ich keine
Ahnung, was dieses eine Wort, dieses Ja, auslésen wiirde.

Von dieser Tasse Kaffee an hat Gidon Lev fréhlich damit wei-

tergemacht, die Flugbahn meines Lebens umzuleiten.

Als ich Gidon kennenlernte, versuchte ich gerade ohne groflen
Erfolg, eine Art »Eat Pray Love« durchzuziehen, mich also an
einem exotischen Ort neu zu »erfinden«. 2010 hatte ich meinen
Bruder durch Selbstmord verloren, was mich vollkommen aus
der Bahn geworfen hatte. Ich ertrank formlich in meiner Trauer
und fand, es wire eine ziemlich gute Idee, von Los Angeles nach
Israel zu ziehen. Ich sprach kein Wort Hebriisch. Nach allem,
was ich durchgemachrt hatte, stand auf meiner Stirn deutlich der
Schriftzug »Traurige, ahnungslose amerikanische Lady«, aber
naja...
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Es folgten ein paar heroische Jahre, in denen ich ehrenamtlich
arbeitete, schrieb, neue Freunde fand und eine seltsame, sicher
recht komische Mischung aus Englisch und Hebriisch sprach. Ich
kam zurecht. Aber ich stellte auch fest, dass man vor der Trauer
nicht davonlaufen kann. Ich wusste es noch nicht, aber ich brauchte
einen Lebenspartner, einen Menschen, bei dem ich mich sicher ge-
nug fithlen konnte, um meine Trauer zu erforschen und vielleicht —
ganz vielleicht — wieder ein Gefiihl von Sinn und Hoffnung zu
finden.

Bei unserer ersten Tasse Kaffee, der rasch eine zweite folgte,
stellte Gidon Lev meine vorgefassten Meinungen tiber Holocaust-
Uberlebende — und iltere Menschen insgesamt — schnell auf den
Kopf. Als Nichstes forderte er alles heraus, was ich bisher fiir hof-
liche Gesprichskonventionen gehalten hatte. Er war sehr neugie-
rig. Er wollte alles tiber mich wissen: Warum ich in Israel war, was
mit meinem Bruder passiert war, wie ich damit zurechtkam. Gi-
don erklirte mir, wie wichtig es ihm sei, dass Menschen sich ehr-
lich ausdriicken und zum Herzen der Dinge vordringen. Und auf
irgendeine Weise fithlte ich mich in seiner schamlosen Direktheit
sicher.

Sehr bald wurde mir klar, dass ich einen unverbesserlichen Ge-
schichtenerzihler und menschlichen Dynamo getroffen hatte, der
nichts so sehr liebte, wie ordentlich Unruhe zu stiften. Liebe Lese-

rinnen und Leser, er hatte mich beim ersten Shalom.

Es dauerte nicht lange, bis wir begriffen, dass wir zusammenge-
horten. Wir teilten so ziemlich alles, von der Fiinf-Sekunden-Re-
gel fur Lebensmittel, die auf den Boden fallen, bis zum Essen
mit einer gemeinsamen Gabel und unserer Liebe zu Simon &
Garfunkel — all das brachte uns sehr schnell zusammen. Ein paar
Monate nach unserem Kennenlernen zogen wir zusammen, und
dann schrieben wir zusammen das Buch 7he True Adventures of
Gidon Lev: Rascal. Holocaust Survivor. Optimist. Ich war Gidons
Freundin, seine Geliebte, seine Lektorin und Managerin. Und er

11



war der Soflenkoch, mein Ad-Hoc-Therapeut und mein Fels in
der Brandung.

Seit jenem ersten Ja und der schicksalhaften Tasse Kaffee vor vielen
Jahren haben Gidon und ich die Welt bereist und viele ernste Wiir-
dentriger in europiischen Stidten getroffen. Wir haben Krinze
niedergelegt und uns auf Flughifen verlaufen, und wir haben im
Lebensmittelladen mitten in der Abteilung fiir Reis und Nudeln
gestritten. Einmal sind wir beide gleichzeitig durch ein Viehgitter
gefallen, als wir spatnachts auf dem Gelinde einer Farm auf den
Golanhéhen unterwegs waren. Fragen Sie nicht!

Ich habe gelernt, dass Gidon unberechenbar wie das Wetter ist.
Ich halte mich einfach fest, als ginge es um mein Leben, und folge
ihm, bitte hier und da um Entschuldigung und bezahle die vielen
Strafzettel fiir falsches Parken.

Meine allerliebsten Momente mit Gidon, die ihn mir ganz beson-
ders lieb machen, sind die kleinen Augenblicke, die wir nur fiir uns
haben. So wie damals, als er in seinem verbeulten Suzuki Splash
angerast kam, um mich abzuholen, hupend und fréhlich winkend.
»Gidon, hast du Spaghetti zu Mittag gegessen?«, fragte ich, denn
sein Mund war noch ein wenig mit den Resten von Tomatensofe
verschmiert. »Jep«, sagte Gidon und trat aufs Gaspedal.

Oder damals, als ich still an meinem Computer arbeitete und
plotzlich einen ohrenbetiubenden Krach aus dem Haus hoérte.
Gidon hatte beschlossen, die Badezimmertiir auszuhingen, da-
mit die neue Waschmaschine durch die Offnung passte. Wih-
rend ich dastand, die Verwiistung betrachtete und ihn ungliubig
ansah, erklirte er mir, mit einer Brechstange auf dem Boden lie-
gend, nein, man kénne die Tiir vermutlich nicht wieder einsetzen,
aber keine Sorge, er werde stattdessen einen Duschvorhang an-
bringen.

Oder als er, meinem inzwischen nur noch schwichlichen Pro-

test trotzend, einen mindestens eins fiinfzig Meter langen, dicken
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Ast an die hintere Stof§stange unseres Autos band und ihn etwa
eine Meile tiber eine staubige Piste zog, damit wir Holz fiir unser
Lagerfeuer hitten. Der Ast schlug ein Loch in unsere Olwanne,
was wir aber erst am nichsten Tag feststellten, ungefihr gleichzei-
tig mit der Erkenntnis, dass wir unser Lager gleich neben einem
beliebten Wanderweg aufgeschlagen hatten. Fiir die Wanderer,
die an uns vorbeizogen, miissen wir absolut licherlich ausgesehen
haben, wie wir in unseren Campingpyjamas dahockten und die
Olpfiitze unter unserem Auto beiugten.

Gidon Lev ist ein Kobold, ein Schlitzohr und, ja, manchmal auch
eine geradezu konigliche Nervensige. Nein, Gidon, ein Duschvor-
hang ist kein guter Ersatz fiir eine Tiir. Doch Gidons ziigellose,
ungefilterte und unverwiistliche Seele ist eben auch unwidersteh-
lich. Fiir mich und ganz sicher auch fiir viele andere.

Nicht selten wird Gidon auf der Strafle erkannt, weil er im
Fernsehen aufgetreten ist oder weil man ihn von seinen Social-Me-
dia-Beitrigen kennt. Er hat eine gewisse Wirkung auf Menschen.
Erst kiirzlich schlug sich eine Frau in einem Café in Krakau die
Hand vor den Mund, als sie ihn sah. Die meisten Leute fragen, ob
sie ein Selfie mit ihm machen diirfen. Manche umarmen ihn und
weinen. Mit alldem kommt Gidon, der kleine Junge, der nie ganz
erwachsen wurde, miihelos zurecht. Ich habe mich oft gefragt,
wie ein Mann, dessen Kindheit auf eine so brutale Weise so voll-
kommen anders war als meine eigene, so kompromisslos fréhlich
sein kann. Doch Leiden ist relativ, wiirde er wohl sagen. Einsam-
keit kann eine schneidende Erfahrung sein, und man muss nicht
in einem Konzentrationslager eingesperrt sein, um sie zu emp-
finden. Es gibt tausend und eine Variante von Leiden auf dieser
Welt. Gidon hilt sich nicht fiir einen Schiedsrichter oder ein her-
ausragendes Beispiel des Schmerzes. Dafiir ist er viel zu weise und
demiitig. Doch er versteht seinen Platz in der Geschichte und die
Verantwortung, die damit einhergeht.
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Ich habe mindestens zehntausend Stunden mit dem Versuch zu-
gebracht, herauszufinden, was es ist, das Gidon so unermiidlich
neugierig, verspielt, frohlich und optimistisch macht. Mehr als
sechzigtausend Stunden, um es genau zu sagen. Ich kann nur
vermuten, dass Gidon irgendein magisches Vitamin G in seinen
Adern hat. Und glauben Sie mir, wenn ich kénnte, wiirde ich es
in Flaschen abfiillen.

In meinem Versuch, herauszufinden, was Gidon zu Gidon
macht, habe ich mit Dr. Oded Adomi Leshem gesprochen, Do-
zent fiir Politische Psychologie und Autor des Buches Hope Amidst
Conflict. Er hat mir gesagt, die Wahrscheinlichkeit, sich zu hoff-
nungsvollen Menschen zu entwickeln, sei bei Menschen, die wie
Gidon unvorstellbares Leid erlebt haben, sogar grofer. Hoffnung,
so Oded, ist so lebensnotwendig wie Nahrung und Wasser. In
einem hell erleuchteten Raum bewirkt eine Kerze keinen grofien
Unterschied. Doch wenn der Raum dunkel ist, bedeutet diese
Kerze alles.

Gidon hat seine Kindheit in der Dunkelheit verbracht. Hoff-
nung ist fiir ihn kein netter Spruch auf einer Kaffeetasse, einem
T-Shirt oder einer FufSmatte. Hoffnung ist keine erstrebenswerte
Ware. Fiir Gidon ist Hoffnung das Leben — sie ist nicht verhan-
delbar.

Und natiirlich steht hinter Gidons bezauberndem, fréhlichem
Benehmen ein komplexer Charakter. Seine begeisterungsfihige
Art kann ihn gelegentlich etwas leichtsinnig machen, doch er ist
auch ein Mann mit tiefer Weisheit und Geduld, mehr als er selbst
weifl. Ein Mann mit tiefem Mitgefiihl und Verstindnis in seinen
strahlend blauen Augen. Er ist ein Schlitzohr, ein Tscheche durch
und durch, ein Mann, der umfassend liebt, dramatisch scheitert

und nie, niemals aufgibt.

Wir beide wollten die Dinge besser machen, als wir an diesem
Buch arbeiteten. Es war in jeder Hinsicht eine schwierige, fast l4-
cherliche Zeit, um an einem Buch zu arbeiten, in dem es darum
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geht, die Hoffnung zu bewahren und niemals aufzugeben. Eine
schreckliche Zeit, um iiber Antisemitismus und Fake News zu
schreiben. Doch eigentlich war es auch genau die richtige Zeit.
Denn Gidon denkt in diesem Buch nicht aus einer tréstlichen zeit-
lichen oder raumlichen Distanz dariiber nach, die Hoffnung zu
bewahren und Dinge besser zu machen. Er erlebt gerade in Echt-
zeit, wie dringend wir die Hoffnung brauchen.
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Als ich meine Geschichte zum
ersten Mal erzdhlte

Dieser Aufniher mit dem Davidstern gehérte Gidons Mutter.

Karlovy Vary (Karlsbad) ist eine bescheidene kleine Stadt zwi-
schen Hiigeln, Wildern und Fliissen. Die Luft ist frisch und
kiihl. Der Wind bringt den Duft des Waldes mit, von Nadelbiu-
men und gefallenem Laub. Der hiibsche Fluss Tepld flief$t durch die
Mitte der Stadt, hier und da iberquert von kleinen Briicken. Es gibt
auch Thermalquellen hier, und seit langer Zeit kommen Menschen
aus ganz Europa, um ihre Gesundheit und ihren Geist im heilsamen
Wasser aufzufrischen.

An diesem wunderbaren Ort wurde ich im Jahr 1935 geboren. Da-
mals gehorte Karlovy Vary noch zur Tschechoslowakei. Das Haus,
in dem meine Familie lebte, steht natiirlich schon lingst nicht mehr.

Wenn ich heute Menschen meine Geschichte erzihle, spreche ich
immer zuerst {iber Karlovy Vary, nicht weil ich dort geboren wurde,
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sondern weil ich an diesem schonen Ort meine Kindheit verbracht
hitte und erwachsen geworden wire, hitte es den Krieg nicht gegeben.

Nach meiner Befreiung aus dem Konzentrationslager Theresien-
stadt brauchte ich mehr als vierzig Jahre, bis ich meine Geschichte
erzihlen konnte. Und als ich es endlich tat, geschah es im Beisein
der unwahrscheinlichsten Gruppe von Menschen, die ich mir hitte
vorstellen konnen: einer Gruppe von deutschen Schiilerinnen und
Schiilern, deren Grofleltern durchaus Nazis gewesen sein kénnen.

Das fiihlte sich natiirlich sehr seltsam an. Zuerst war ich nervos,
aber irgendwie war es gut fiir mich, endlich meine — zum Teil sehr
schmerzhaften — Erinnerungen an meine Kindheit und meine Fa-
milie mit anderen Menschen zu teilen. Und fiir die Schiilerinnen
und Schiiler war es wohl auch gut. Gemeinsam mussten wir uns
der Geschichte stellen.

Diese jungen Leute aus Deutschland besuchten Israel im Zuge
eines Partnerstadtprogramms. Es wird wohl so etwa im Jahr 1985
gewesen sein. Ich erinnere mich, dass einige Menschen bei uns die-
sen Besuch heftig ablehnten. Sie wollten keine Deutschen in unserer
Stadt haben, weil ihnen die Nazis entsetzliches Leid zugeftigt hatten.
Doch die Stadtverwaltung von Nof HaGalil im Norden Israels, wo
ich damals lebte, bestand auf ihrem Plan. Und ich war froh darii-
ber, denn ich dachte, wir leben in einer neuen Zeit mit neuen Be-
zichungen, und wir miissen versuchen vorwirtszugehen.

Mit dem Besuchsprogramm bekam ich deshalb zu tun, weil ich
zu dieser Zeit in unserer Stadthalle israelischen Volkstanz unter-
richtete. Daher kannten mich die Leute aus der Stadtverwaltung
und wussten auch, dass ich deutsch sprach, nicht perfeke, aber aus-
reichend. Und so baten sie mich, die deutschen Schiilerinnen und
Schiiler bei ihren Besichtigungstouren zu begleiten und als Dolmet-
scher zu fungieren. Ich fand, das sei eine gute Idee, und sagte sofort
zu. Das wiirde Spaf§ machen!

Die jungen Leute, ihr Schuldirektor und ich besuchten zusam-
men die schonsten Orte Galildas. Wir fuhren ins Hula-Tal, ein gro-
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Les Naturschutzgebiet, wo jedes Jahr Millionen von Zugvégeln lan-
den, und auf die Golanhéhen. Wir zeigten ihnen auch den Jam
Kinneret (See Genezareth) und nahmen sie mit zu Orten wie Tibe-
rias, Kapernaum und dem Berg der Seligpreisungen. Ich bin sicher,
es war eine einzigartige Erfahrung fiir sie. Mir gefiel diese Reise
sehr, und es gefiel mir auch, sie kennenzulernen, wihrend wir ge-
meinsam das Land bereisten, das ich liebe. Auf vielerlei Weise war
es psychologisch gut fiir mich, mit Deutschen einer neuen Genera-
tion zu tun zu haben.

Ein paar Tage vor der geplanten Abreise fragte mich der Schuldi-
rektor, der erfahren hatte, dass ich ein Holocaust-Uberlebender bin,
ob ich bereit sei, mit den Schiilerinnen und Schiilern iiber meine
Erfahrungen wihrend des Zweiten Weltkriegs zu sprechen. Die Vor-
stellung machte mich ein wenig nervos. Ich war mit den Jugendli-
chen durchs Land gereist und hatte sie ein bisschen kennengelernt,
doch ich hatte noch nie vor einer Gruppe meine Geschichte erzihlt.
Ich wusste nicht, wie sich das anfiihlen wiirde. Doch dann dachte
ich: Warum denn nicht? Auf geht’s, Gidon Lev!

Und so fing ich einfach vorn an und erzihlte ihnen meine Ge-
schichte.

Mein Vater, Arnost Low, wurde 1903 in Most unweit von Karlovy
Vary geboren, in einer Region, die B6hmen genannt wurde. Ge-
meinsam mit seinem Vater (meinem GrofSvater Alfred) besafl er
einen Schrottplatz, der sehr gut gedieh, weil zu dieser Zeit viele
neue Fabriken er6ffneten, pleitegingen und dann ihre Maschinen
verkaufen mussten. Mein Vater lernte meine Mutter durch Vermitt-
lung meines GrofSonkels Gustav kennen, der einen kleinen Elektro-
laden in Karlovy Vary fithrte. Dort war mein Vater Stammkunde.

Meine Mutter Doris wurde 1912 in Karlovy Vary geboren, doch
der grofSte Teil ihrer Verwandtschaft lebte in Wien. Der Vater mei-
ner Mutter, Fritz Samish, wohnte aber in Karlovy Vary, gemeinsam
mit seiner zweiten Frau Elsa und ihrem gemeinsamen Sohn Carl
Heinz, dem Halbbruder meiner Mutter.
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