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Als ich Tosch begegnete, war ich dreiflig, er neunundvier-
zig. Neunzehn Jahre betrug der Altersunterschied. Neun-
zehn Jahre wihrte auch unsere Beziehung, eine merk-
wiirdige Ubereinstimmung. Im ersten Fall galt neunzehn
als viel, im zweiten als wenig. Neunzehn ldppische Jahre.
Neunzehn von, sagen wir, achtzig Jahren, die ein durch-
schnittliches Frauenleben heutzutage dauert. Ich hatte
bis fast zum Schluss das Gefiithl, wir hitten uns gerade
erst kennengelernt, wiirden aber bald, in naher Zukunft,
zum Kern vordringen. Spiter dachte ich dariiber nach,
ob der Satz Tosch war der Mann meines Lebens zutraf und
ab welchem Alter man einen solchen Satz sagen durfte.
Ich pflegte eine Schwiche fiir simple Zahlenspiele, nichts
Aufwendiges, eher Milchméadchenrechnungen nach Haus-
frauenart. Ich rechnete in Gedanken vor mich hin und
umkreiste die Frage, ob alles so gekommen wire, wie es
gekommen war, wenn Tosch wihrend der neunzehn Jahre
nicht krank und ich wéhrend der neunzehn Jahre nicht alt

geworden wire.
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Aufprall

Tosch war Schweizer. Er kam als Gastdozent an das Leip-
ziger Institut, an dem ich studierte. Er wurde mein Lehrer,
ich seine Schiilerin. Ich saf} in seinem Dramatik-Seminar
und blieb stumm vor Begeisterung. Tosch sprach tiber das
Theater. Kein Student verstand seine Geschichten so, wie
sie es verdienten. Ich schon. Ich kannte das Theater.

Als ich ein halbes Jahr spéter eine Priifung bei ihm
ablegen musste, steckte ich allen Ehrgeiz, allen Mut in
die Vorbereitung. Nicht der Benotung wegen. Ich wollte
Tosch imponieren, ihn als Freund gewinnen, bis auf den
Grund durchschaut werden. Ich stellte, indem ich Paral-
lelen zwischen Shakespeares Der Sturm und Becketts #ar-
ten auf Godot sammelte, ein paar steile Thesen auf. Tosch
gab mir eine glatte Eins. Danach lud er mich zum Essen
ein. Wieder sprachen wir vom Theater, erzéhlten uns
Geschichten, ein Abgleich, der einer Verschworung #h-
nelte. Wir zogen weiter in eine Kneipe und tranken viel.
Als Tosch das volle Schnapsglas auf dem holzernen Tisch
von A nach B schob, um den Genuss hinauszuzogern, sah
ich in ihm Karl wieder, den dreiflig Jahre dlteren Schau-
spieler, meine erste Liebe. Von da an vertraute ich Tosch

wie ein Tier. Ich weidete mich an seinem Anblick, an die-



sem nicht sonderlich grof8en, aber kréftigen Kerl mit Bart,
Bauchansatz und Bauarbeiterhinden. Er bot mir eine Zi-
garette an. Nach dem ersten Zug wurde mir schwindlig,
ab dem dritten schmeckte es phéinomenal. Als wir die
Kneipe verlieflen, griff ich Tosch zwischen die Beine. Das
war neu.

Tosch legte mich vor dem Joseph Pub mit Krawumm auf
die Motorhaube eines parkenden Autos. Er stellte den An-
schluss an die her, die ich vor der Geburt meines Kindes

gewesen war. Ich half mit, wo ich konnte.

Tot

Tosch sagte: Bevor ich dich traf, war ich tot. Mein Schwanz
war tot.

Er lebte in einer Ehe mit einer Schauspielerin ohne Rol-
len. Sie bewohnten ein Haus in einem Schweizer Dorf, das
Tosch gekauft hatte, Stein fiir Stein zusammengeschrieben.
Das Angebot aus Leipzig kam Tosch wie gerufen, nachdem
er zuvor schon an einer amerikanischen Universitit unter-
richtet hatte. Er wollte weg von der Frau. Sie drohte regel-
méflig damit, sich umzubringen, und schaffte es mehrmals
fast. Einmal rief Tosch in seiner Verzweiflung seinen Ana-
lytikerfreund an. Der brillte in den Horer.

Ich schdtze es iiberhaupt nicht, im Urlaub gestért zu wer-
den! Ich stehe hier am Strand, und da draufien auf dem Was-
ser schaukelt ein Gummibootli! Darin sitzen deine Frau und

du! Sie sticht mit einem Messer auf das Gummibdéotli ein! Du
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