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Paul ist mein allerbester Freund.

Paul ist verschwunden, es sind jetzt sechs Tage. Alle
machen sich Sorgen. Ich mache mir keine, weil ich weifs, es
geht ihm gut. Ich liege meistens auf meinem Bett. Aufler
ich sitze am Computer. Also die meiste Zeit. Ich weifd nicht,
warum ich das so genau weif3. Dass es Paul gutgeht.

Sechs Tage sind es jetzt, und ich merke, ich beginne, dich
dafiir zu hassen. Das hilft, damit ich mich selbst nicht has-
sen muss. In diesen sechs Tagen habe ich mit niemandem
geredet. Ich habe das Haus nicht verlassen. Ich liege auf
meinem Bett. Ich sehe fern, aber wenig. Ich treibe mich im
Internet herum. Ich lese, iiber mich und iiber Paul. Uber
dich lese ich nichts. Ich fiittere meinen Vogel. Ich habe mit
niemandem geredet. Nicht mit Ratte, nicht mit dir. Ich
mache Abendessen, aber mein Papa kauft ein. Ich gehe
nicht vor die Tiir.

»Kannst du heute nicht einkaufen, wenn du eh nicht
zur Schule gehst?«, fragt Papa. Er fragt mich, damitich raus-
komme, ich weifs. Ich schiittle den Kopf. Dann fragt er
wieder nichts.

Ich habe mit niemandem geredet. Ich habe nicht mit dir ge-
redet. Ich habe nicht mit Ratte geredet. Ratte spricht nicht
mehr mit mir. Das hat mit Pauls Verschwinden zu tun, und
Pauls Verschwinden hat mit mir zu tun.



Schwarze Milch.

Gerade Kurve.

Offenes Geheimnis.

Friedenspanzer.

Wahlpflicht.

Alter Knabe, geliebter Feind, Mietkauf.

Das steht in meinem blauen Notizbuch, und darunter
notiere ich:

Unsere Liebe.

Mein Notizbuch ist blau, in Leinen gebunden, und auf dem
Deckel steht: Shit that matters. Das Notizbuch hat mir Paul
geschenkt. Der Tag, an dem er es mir geschenkt hat, war
lange bevor alles anders wurde oder ich meine Freunde
verspielte oder wir alles verspielten. Die Dinge waren in
Ordnung.

Das Notizbuch hat mir Paul geschenkt. Das Schenken
ging so:

Mein Telefon klingelte.

»Guck mal aus dem Fenster«, sagte Paul. »Aus dem
Kiichenfenster.«

»Warum denn?«, fragte ich.

»Kannst du einfach mal machen, was man dir sagt?«

»Sehr ungern. Das hasse ich doch. Dass man mir sagt,
was ich zu tun habe.«

Ich lief in die Kiiche und 6ffnete das Fenster. Drauf3en
safd Paul auf seinem Fahrrad und hielt sich mit der Hand am
Zaun fest. Grinste. So ein zufriedenes Grinsen. Ich legte
das Telefon weg.
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»Was machst du da? Komm doch reing, sagte ich.

Paul steckte sein Handy in seine Umhingetasche, ohne
vom Rad abzusteigen, und zog etwas anderes daraus her-
vor.

»Ich wollte mal sehen, wie gut du fangen kannst.«

»Wie gut ich fangen kann?«

»Wie gut du fangen kannst. Ready?«

Er warf. Was waren es, drei Meter Flugbahn? Das Etwas
flog haarscharf an mir vorbei und landete auf dem Boden.

»Dachte, das konnte dir gefalleng, sagte Paul und liefd den
Zaun wieder los.

Ich hob es auf. In eine Papiertiite war dieses in blaues Lei-
nen gebundene Notizbuch eingewickelt. Shit that matters.
Ich guckte zum Fenster hinaus, aber Paul war schon weg.

Ich zog mir einen Kapuzenpulli iiber und holte mein
Rad. Von mir zu Paul sind es ziemlich genau neun Minuten.
Zurtck braucht man elf, da geht es den Berg hinauf. Er
wohnt in einem Mehrfamilienhaus, also kann ich da nicht
galant am Zaun vor dem Fenster balancieren, aber ich rief
ihn trotzdem an.

»Komm mal runter.«

»Warum 2«

»Kannst du einfach mal machen, was man dir sagt?«

»Such dir deine eigenen Sitze !«

Ich umarmte Paul. Ich weiff nicht, wie lang die Um-
armung dauerte. Er roch nach Aftershave, aber das glaube
ich nur. Die Umarmung hatte keine Bedeutung. Nichts
hatte eine Bedeutung, noch.

In dem blauen Notizbuch sammle ich Oxymora, das
heiflt, ich sammle Widerspriiche, und ich glaube, spiter
will ich selbst ein Widerspruch sein. Jemand, der in keine
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Schublade passt. Bislang bin ich an dem Vorhaben ge-
scheitert.

»Und, gehst du irgendwann mal wieder zur Schule?«, fragt
Papaam vierten Tag.

»Ist Paul wieder da?«, frage ich zurtick.

»Nein. Aber deine Ratte ist da. Und du kannstauch in der
Schule auf Paul warten.«

»Ratte spricht nicht mit mir.«

»Kann ich irgendwie verstehen«, sagt mein Papa.

»Mochtest du noch einen Kaffee? Ich mach mir noch ei-
nen, sage ich.

Je mehr, desto stirker ist eine Ellipse. Das heifst, man
lasst etwas weg. Manchmal ldsst man das Wichtige weg,
um es zu betonen. Paul ist meine Ellipse.

Einmal fiithrten Ratte und ich einen Dialog in Ellipsen. Das
heif3t, wir sprachen in Leerstellen, oder wir sprachen in die
Leerstellen hinein. Das ist schon eine Weile her, und ei-
gentlich war es da bereits zu spit.

»Sag bitte nicht, dass —«

»Ich sag doch gar nicht, dass —«

»Du darfst nicht, nicht in den. In den darfst du dich —«

»Istjanicht so, dass ich es vorgehabt hitte oder so was.«

»Du darfst einfach nicht. Du. Darfst. Nicht. Und das
muss ich so sagen. Mit Punkten hinter jedem Wort.«

»Weifd ich. Ich weifd doch.«

»Du darfst nicht. Das kann doch nur bése enden. Wie
stellst du dir das vor? Dass ihr? Oder dass er?«

»Ich weif. Ich weifd. Und ich stelle mir vor, dass —«

nJa«
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Pause.

Stille.

Stille ist schlimm.
»Ist eh zu spit, oder?«
nJa.«

»Scheifde.«

»Ich weif3.«

Ratte ist mein anderer allerbester Freund. Ratte heifst ei-
gentlich Nina. Ratte hasst ihren Namen. Ratte findet es un-
fair, dass sich die Menschen ihre Namen nicht selbst aussu-
chen kénnen. Sie hat so ein Konzept entwickelt, dass man
seinen Namen immer wieder andern darf. Das erste Mal,
wenn man anfingt zu sprechen, also mit drei oder so.
Dann, wenn man in die Pubertit kommt, und dann noch
einmal, wenn man mit der Schule fertig ist. Ratte hat sich
Ratte nicht selbst ausgedacht, ihr kleiner Bruder hat sie so
genannt. Als Ratte letztes Jahr neu zu uns in die Klasse
kam, sagte sie, als sie sich vorstellen sollte, genau so:

»Nennt mich einfach Ratte.«

Wir blickten auf. Sie aber schaute zur Lehrerin, Frau
Daimler.

»Sie auchq, sagte sie zu ihr.

»Wie bitte?«, fragte Frau Daimler.

»Ratte. Ich werde am liebsten Ratte genanntg, sagte Ratte.

Frau Daimler hat nie Ratte zu ihr gesagt. Sie sagt Nina.
Ratte hasst alle, die Nina zu ihr sagen, also hasst sie Frau
Daimler und die anderen Lehrer, ihre Eltern und jeden, der
sie nicht niher kennt.

Sie hasst sie, dabei ist Ratte wahrscheinlich der liebe-
vollste Mensch, den ich kenne.
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