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Kennen Sie den König von Stonehenge, jenen Bogenschützen aus den Alpen, 
der um 2300 v. Chr. nahe des ikonischen Bauwerks beerdigt wurde und von dem 
Archäologen behaupten, er könnte der Architekt des Steinkreises sein? Oder 
Alarich, den gotischen Heerführer mit Wurzeln am Balkan, der nach der Macht 
im Römischen Reich griff? Haben Sie von der österreichisch-ungarischen Gräfin 
May Török von Szendrő gehört, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts zur Gattin 
des Vizekönigs in Ägypten aufstieg? Oder vom jüdischen Journalisten Arthur Stei-
ner, der der Welt in den 1950ern vom Burgenländerfest aus der Bronx berichtete?

Was sie gemeinsam haben: Sie waren allesamt Migranten und werden in 
diesem Buch dem Vergessen entrissen.

Eines haben wir beim Quellenstudium und in unzähligen Gesprächen mit An-
thropologen, Historikern, Archäologen, Archäogenetikern und historischen 
Migrationsforschern gelernt: Menschen waren immer aus den verschiedens-
ten Gründen unterwegs. Die Sesshaftigkeit ist weitgehend ein Konstrukt – ein 
konservatives, nationalistisches, ausschließendes Konstrukt. So meint etwa der 
Genetiker Ron Pinhasi: „In einer Langzeitperspektive sieht man, dass es diese 
homogene Vorstellung einer Gesellschaft nicht nur nicht gibt, sondern auch nie 
gegeben hat. Gesellschaft ist – vor allem bei uns in Zentraleuropa – immer etwas 
extrem Fluides. Sie hat sich ständig verändert.“ Die Migrationshistorikerin Sylvia 
Hahn wiederum sagt: „Migration ist normal. Rassismus passiert ebenfalls überall. 
Vieles hängt davon ab, inwieweit die Migranten isoliert bleiben oder integriert 
werden.“ Und der Migrationsforscher Philipp Strobl ergänzt: „Fakt ist, dass es in 
der Migrationsdebatte um die Deutungshoheit geht – um die Beeinflussung der 
öffentlichen Meinung. In der Diskussion hat sich ein absolutes Schwarz-Weiß-
Denken etabliert.“ Dieses Schwarz-Weiß-Denken aufzubrechen, war unser Aus-
gangspunkt. Denn der Eindruck, nur unsere Epoche, unsere Gesellschaft, müsse 
sich Herausforderungen stellen, die sich durch Wanderungsbewegungen ergeben, 
ist schlicht und ergreifend falsch. Und so wollten wir – ein Historiker mit Wurzeln 
wahrscheinlich im Elsass und in Ungarn und eine Wissenschaftsjournalistin mit 

Vorwort
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osteuropäisch-französisch-finnisch-irischem Erbgut – Geschichte(n) erzählen, 
Gegenwart verstehen.

Bei der Auswahl unserer Protagonisten haben wir darauf  geachtet, dass sich 
unterschiedliche Motive für Migration widerspiegeln. Menschen, die die Hei-
mat aus Abenteuerlust verlassen haben oder weil wirtschaftlicher Aufstieg lockte, 
kommen genauso vor wie jene, die wider Willen entwurzelt wurden. Stichwort: 
Flucht, Vertreibung, Zwangsdeportation in Folge politischer wie religiöser Ver-
folgung und kriegerischer Handlungen. Die Fluchtursachen klingen vertraut: 
Noch heute sind sie die Hauptgründe für Migration. Und Österreich ist ein Ein-
wanderungsland. Vor diesem Hintergrund blicken wir zurück in Zeiten, in denen 

„Österreicher“ Zuflucht in anderen Ländern suchten und „Fremde“ Aufnahme 
„bei uns“ fanden. Wie prägten die Zugewanderten ihre jeweilige neue „Heimat“? 
Wie erging es ihnen fern von „ihrem Zuhause“?

Sehr wichtig war uns der Bezug zu Österreich in den heutigen Grenzen, aber auch 
zu älteren territorialen Vorstellungen, die häufig mit der Herrschaft der Habsburger 
assoziiert werden. Eine Migrationsgeschichte, die Österreich mit der Welt verbindet, 
entsteht in Skizzen und durch persönliche Schicksale. Anspruch auf  Vollständig-
keit können und wollen wir dabei aber nicht erheben. Das wäre angesichts der 
Dimension des Themas in all seinen Ausformungen vermessen. Was dieses Buch 
leisten kann, ist, Schlaglichter auf  einzelne Erlebnisse und Ereignisse, bestimmte 
geschichtliche Phänomene und Schicksalsgemeinschaften zu werfen. Im besten Fall 
werden so auch die Wanderungsbewegungen in den entsprechenden Regionen und 
Epochen verständlich. Die Darstellung versucht nahe an die historischen Akteure 
heranzurücken, aktuelle Forschungsergebnisse mit einzubringen und eine Langzeit-
perspektive zu wagen: Wanderungen von der „grauen Vorzeit“ bis zur Gegenwart 
werden, zumindest in Fragmenten, sichtbar und zeigen eindrücklich, dass jeder 
Einzelne von uns ein Erbe von Menschen in sich trägt, die einmal „fremd“ waren. 
Der „echte Österreicher“ war und ist also eine Illusion.

Egal, wohin die Menschen gingen oder woher sie kamen: Dass sie ein schweres 
Los hatten, spiegelt sich nachdrücklich in den historischen Aufzeichnungen, die 
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wir aufgrund von Quellentreue wörtlich wiedergeben (unter Anführungszeichen). 
Die Sprache in diesen Dokumenten ist mitunter verstörend diskriminierend und 
wir distanzieren uns an dieser Stelle ausdrücklich davon. Wir haben die histo-
rischen Quellen, die wir zitieren, mit Bedacht gewählt; es geschah nicht, um 
jemanden in der Gegenwart abzuwerten, sondern um das volle Ausmaß der 
historischen Stigmatisierung, Ausgrenzung und Verfolgung im Kontext der jewei-
ligen Epochen nachvollziehbar zu machen. Passend in diesem Zusammenhang: 
Der deutsche Begriff „Zeitgeist“ ist ein beredtes Symbol der Migration und hat 
sich wie auch die „Weltanschauung“ in zahlreichen Sprachen festgesetzt. Auch 
Worte und Bedeutungen migrieren bekanntermaßen. 

Bisweilen außer Acht gelassene und lange vergessene Geschichten und Schick-
sale in Archiven oder Bibliotheken auszugraben, war unser Anspruch. Damit zu 
berühren, ist unsere Hoffnung. Im Idealfall sollen Klischees hinterfragt werden 
und eine Erkenntnis bringen: Vieles, was wir über Migration zu wissen glauben, 
muss immer wieder überdacht werden. Die nun folgenden Seiten sind ein Befund; 
sie sind keine Bewertung, ob die gegenwärtige Migration gut oder schlecht ist, 
bereichert oder ins Verderben führt. Sie ist und war immer!
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Echte Europäer?

Wie Gen-Analysen unser Wissen über die Migration revolutioniert haben, warum 
wir zu gut 50 Prozent anatolische Ackerbauern sind und Migration wenig Raum 
für Romantisierung lässt.

Der Archäogenetiker Johannes Krause ist, so scheint es, ein misstrauischer 
Mensch. Als nämlich 2012 eine Analyse offenlegte, dass Ötzi auch Erbgut von 
Viehnomaden aus der südeurasischen Steppe in sich trug, hegte der damalige 
Doktorand am Max-Planck-Institut für evolutionäre Anthropologie in Leipzig 
(kurz MPI-Eva) so seine Zweifel. Denn: Der Eismann aus den Tiroler Alpen 
lebte, lange ehe die Steppenhirten überhaupt in Europa ankamen. Elf  Jahre 
später ist Krause, der auch Biochemiker mit Schwerpunkt „menschliche Evolu-
tion“ ist, selbst Direktor des MPI-Eva. Er hat inzwischen gemeinsam mit seinem 
Doktorvater Svante Pääbo das Neandertaler-Genom entschlüsselt und 2010 im 
Altai-Gebirge eine neue Menschenart, den Denisova-Menschen, entdeckt, der 
eng mit uns verwandt ist. Der Forscher sollte also wissen, wovon er redet. Im Ver-
trauen auf  die Präzision seiner Technologie im Leipziger Institut wollte er Ötzi 
noch einmal ins Erbgut schauen. 2016 konnte er mit seinen Bozener Kollegen 
von Eurac Research eine Probe entnehmen. Dreißig bis vierzig Milligramm aus 
dem linken Beckenknochen sollten für die neue Analyse reichen. Und siehe da: 

„Wir fanden beim ‚Mann aus dem Eis‘ keine nachweisbare steppenbezogene Ab-
stammung. Stattdessen enthielt er die höchste anatolisch-bäuerliche Abstammung 
unter den zeitgenössischen europäischen Populationen“, schreibt Krauses Team 
im Fachmagazin Cell Genomics. Ein Großteil des Erbgutes des wahrscheinlich 
berühmtesten prähistorischen Europäers – 91,4 Prozent nämlich – stammt also 
von Einwanderern aus Anatolien, die die in Europa unbekannte Landwirtschaft 
mitbrachten. Lediglich 8,6 Prozent seines Erbguts lassen sich auf  die europäische 
Jäger-und-Sammler-Population zurückführen. Und eben keine Spur von den 
eurasischen Steppenhirten.1 Damit war klar: Bei der ersten Analyse hatte es eine 
Verunreinigung mit menschlicher DNA von heute gegeben. Ein Problem, das in 
der Anfangszeit der Archäogenetik oft auftrat.

Der Wirbel war groß, als die Ergebnisse im August 2023 bekannt wurden – nicht 
wegen des fehlenden Steppenhirten-, sondern wegen der 91,4 Prozent anato-

1 
Ötzi, ein Ur-Tiroler mit Migrations- 

hintergrund, und die Besiedelung Europas

Eurasien — 
45.000 Jahre vor  

unserer Zeit bis heute

England, Alpen —  
ca. 2300 v. Chr.

Sachsen-Anhalt, 
Bayern,  

Niederösterreich —  
ca. 2000 v. Chr.

Römisches Reich, 
Mitteleuropa — 

4. und 5. Jh. n. Chr.

Habsburgermonarchie, 
Europa, USA —  

17. Jh. bis heute

Württemberg,  
Vorarlberg, Tirol — 

17. bis 20. Jh.

Peru, Habsburger- 
monarchie, Bayern —  

19. und 20. Jh.

Osmanisches Reich, 
Ägypten, Habsburger-

monarchie —  
19. Jh.

Habsburgermonarchie, 
Österreich, Ukraine —  

1914 bis 1918

Russland,  
Habsburgermonarchie, 

Deutschland,  
Österreich —  

ab 1914

Europa, USA —  
ab dem 7. Jh. n. Chr.

Sowjetunion, Deutsch-
land, Österreich —  
ca. 1920 bis 1945

Australien, USA, 
Österreich —  

ab den 1930er-Jahren

Burgenland, USA —  
19. und 20. Jh.

Naher Osten,  
Österreich, Zentral- 

und Südosteuropa —  
Gegenwart
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Echte Europäer?

lischen Bauern-Erbguts. „Genetisch sieht es so aus, als seien seine Vorfahren 
direkt aus Anatolien gekommen“, erklärt Biochemiker Krause. „Mumie mit  
Migrationshintergrund“, titelte der deutsche Tagesspiegel; „Ötzi kam aus Ana-
tolien“, schrieb das Magazin Der Spiegel; Boulevardmedien verdichteten den 
Aufreger zu „Ötzis Ahnen weder Österreicher noch Italiener – sondern Tür-
ken“; und Puls24 meinte gar: „Gletschermumie Ötzi war Türke“. Letzteres ist 
natürlich maßlos übertrieben, konnten die Wissenschaftler doch nachweisen, 

Ötzi, der wahrscheinlich berühmteste Ur-Europäer, 
hatte 91,4 Prozent anatolisches Erbgut
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dass nicht Ötzi selbst in der heutigen Türkei aufbrach, um sich im Schnalstal 
niederzulassen, sondern seine Urururahnen. Den Zeitpunkt ihrer Ankunft in 
Europa datieren die Forscher auf  vor ungefähr 6800 Jahren. Die Bauern aus 
Anatolien müssen also etwa 1500 Jahre vor Ötzis Geburt und somit fünfzig 
Generationen vor ihm selbst hier angekommen sein, haben die Genetiker be-
rechnet.2 

Ergo: Der Mann vom Hauslabjoch war kein Zuwanderer, hatte aber, wie wir 
heute sagen würden, Migrationshintergrund. Vielleicht kursierten in seinem 
Clan gar Geschichten über eine alte, ferne Heimat. Wer weiß. 

Das Genom des Eismannes führt uns also eindringlich vor Augen, dass die euro-
päische Frühgeschichte eine Migrationsgeschichte gewesen ist. Ötzis Wurzeln 
liegen fast ausschließlich im Nahen Osten. Mehr als 90 Prozent Erbgut von aus 
Anatolien nach Europa eingewanderten frühzeitlichen Bauern, die sich offenbar 
kaum mit den dort Einheimischen vermischt haben, zeugen davon. Aber wann, 
wie und warum kamen sie nach Europa? Und was passierte mit der ansässigen 
Jäger-und-Sammler-Population, die mit 8,6 Prozent in Ötzis Genom steckt? Wie 
repräsentativ ist das Genom des berühmtesten Alt-Europäers überhaupt? Und 
woher wissen wir das alles?

DER BAUPLAN DES LEBENS IN UNSEREN GENEN

Um diese Fragen zu beantworten, müssen wir ins Jahr 2000 zurückblicken und 
im Weißen Haus vorbeischauen: Dort hielt der damalige US-Präsident Bill 
Clinton eine Pressekonferenz ab und verkündete, dass das menschliche Genom 
entschlüsselt sei. Das Humangenomprojekt und die DNA waren auf  einmal  
das Thema. Zeitungen druckten Sequenzen des Genoms ab und erklärten die 
Basen A, T, G und C – die endlosen Reihen, aus denen unser Erbgut be-
steht. Die DNA als Bauplan des Lebens ist bereits seit 1953 bekannt. Damals  
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entdeckten James Watson und Francis Crick die Struktur und erhielten 
neun Jahre später den Nobelpreis dafür. Um den Code zu verstehen, musste 
man die Abfolge der 3,3 Milliarden Basen des menschlichen Genoms ana-
lysieren. 2003, als das Humangenomprojekt beendet war, waren zehn Jahre 
vergangen.

Heute schafft es Johannes Krause in seinem MPI-Eva, der ersten Adresse für 
alte DNA, mit einer Sequenziermaschine 300 menschliche Genome zu dekodie-
ren – an einem einzigen Tag.3 In der Medizin kann man so das Genom heute 
lebender Menschen sequenzieren, ihre Leiden besser verstehen und Therapien 
entwickeln.
 
In der Archäogenetik nutzen Forscher die Technik dazu, um alte Knochen, 
Zähne, aber auch Sedimente zu analysieren und Erkenntnisse über längst ver-
storbene Menschen oder ausgestorbene Populationen und deren Lebensum-
stände zu gewinnen.4 Als Begründer dieses jungen Wissenschaftszweiges gilt 
Svante Pääbo. Von Haus aus Mediziner, extrahierte Pääbo 1984 im Rahmen 
seiner Promotion an der schwedischen Universiät Uppsala DNA aus ägyptischen 
Mumien – damals noch heimlich und nachts.5 Bald gelang es ihm, immer mehr 
Informationen aus den Uralt-Genomen zu gewinnen, was 2022 mit dem Nobel-
preis gewürdigt wurde. „Pääbos Entdeckungen haben zu einem neuen Verständ-
nis unserer Evolutionsgeschichte geführt“, begründete die Nobelversammlung 
damals.6 Archäogenetiker schauen tief  in die Bausteine des Lebens: Wie sehr 
und wo unterscheidet sich eine alte DNA von der unsrigen heute? Denn: Unser 
Erbgut verändert sich, es mutiert, und das ist der Motor der Evolution. Während 
Sie diese Zeilen lesen, wird die DNA in Millionen ihrer Zellen verändert, rasch 
wieder repariert oder eben nicht. Ist eine dieser Mutationen günstig für eine 
Population, wird sie weitergegeben. Dass wir weniger Haare als unser entfernter 
Cousin, der Menschenaffe, haben, ist wohl mehreren Mutationen geschuldet. 
Statt Haare haben wir Schweißdrüsen entwickelt. Und das war von Vorteil 
für das Überleben der Menschheit: Mit diesem neuen Kühlsystem konnte der 
Urmensch ausdauernder laufen, effizienter jagen und schneller flüchten, hatte 
also bessere Überlebenschancen.7
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Heute erlaubt es die Genetik Forschern, aus den Mutationen in einem 
Genom abzuleiten, wann sich eine Population aufgespalten hat. Je länger 
dieser Zeitpunkt zurückliegt, desto mehr Unterschiede haben sich im Erbgut 
angesammelt. Wer nahe beisammen lebt, hat auch ein ähnlicheres Erbgut. 
Damit hat der neue Forschungszweig Archäogenetik unser Wissen über  
die Geschichte unserer Vorfahren in wenigen Jahrzehnten revolutioniert. 
Statt zu mutmaßen, können Forscher den Weg der Menschen von ihren 
Ursprüngen in Afrika in die restliche Welt anhand des Erbguts 
nachvollziehen. 

„Populationsgenetik hat alles verändert“, sagt Ron Pinhasi vom Department für 
Evolutionäre Anthropologie der Universität Wien. „Durch die Genanalysen an 
alter DNA wissen wir heute so viel mehr. Es gibt Dekaden von Forschung in 
der Geschichte, Dekaden von Forschung in der Anthropologie, Dekaden von 
Forschung in der Archäologie. Sie alle haben viele aufregende Entdeckungen 
gemacht. Und wenn man nun die Erkenntnisse der Populationsgenetik dazu-
fügt, wird das Bild magisch: Wie haben die ersten Bauern die Welt erobert, wer 
waren all diese Leute, woher kamen sie, waren es hauptsächlich Männer oder 
doch Frauen? All das beantwortet die Populationsgenetik.“

DIE ERSTEN EUROPÄER

„Vor ungefähr 45.000 Jahren begann der moderne Mensch aus dem Nahen Osten 
und Nordostafrika einzuwandern und sich zum Teil mit den lokalen Neander-
talern zu vermischen. Darum stecken in jedem von uns ein bis zwei Prozent 
Neandertaler“, erklärt Johannes Krause.8 

Entlang des Schwarzen Meeres ging es für unsere Vorfahren Richtung Donau 
und dann nach Zentraleuropa. Trotz der Eiszeit mangelte es vorerst nicht an 
Weidegründen, die Mammuts, Wollnashörner oder Riesenhirsche anlockten. 
Krause dazu: „Der Mensch war ein Jäger und Sammler. Und hypermobil.“
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