»Warum hast du das getan?«
Sagt ihr mir, ob meine Antwort
anders hitte ausfallen konnen:

Jean Gabin hitte dasselbe getan.
Goliarda Sapienza

Goliarda Sapienza
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Mundwinkel, holt sie Jean Gabin aus derr ma Mi . ' R, P ' e !
ne ab und streift Arm in Arm mit ihm durch die Civita
von Catania. In den vor Leben sprudelnden E _
verrufenen Gassen begegnen sie Prostituierten, Puppen- O,
spielern, Jasminhandlern, Gaunern und den steinernen

Monstren unter den Balkonen.
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Jean, ganz Kavalier, begleitet sie zu ihrer Familie.
Goliardas Vater, der Anwalt der Armen, die prinzipien-
treue, kampferische Mutter, die erwachsenen Geschwister
mit ihren Freunden und Lieben: Das Haus Sapienza als Ort
des Widerstands und der Gegenkultur.

Ich,

Ich, Jean Gabin ist ein Mosaikstein dessen, was Goliarda
Sapienza als »Autobiografie der Widerspriiche« bezeichnet
hat. In diesem hinreifSenden Buch kehrt sie fiir einige Tage
in ihre Kindheit zuriick und tiberschreitet furios

die Grenzen von Raum, Zeit, Alter und Geschlecht.

SBN 978-3-7374-1237-7

S.Marix Verlag

S. Marix Verlag

€ 22,00 (D)
€ 22,70 l/-\]




Goliarda Sapienza

ICH, JEAN GABIN



Goliarda Sapienza

ICH, JEAN GABIN

Roman

Aus dem Italienischen
von Klaudia Ruschkowski
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Goliarda Sapienza

wurde 1924 in Catania als jiingste Tochter der Gewerkschafterin Maria
Giudice und des Rechtsanwalts Giuseppe Sapienza in eine sozialistisch-
revolutiondre Familie geboren. Mit sechzehn Jahren ging sie zum Schau-
spielstudium an die Accademia di Arte Drammatica nach Rom. Im Zweiten
Weltkrieg schloss sie sich der Resistenza an. In den 1950er und 1960er Jahren
wurde sie als Theaterschauspielerin gefeiert und spielte in Filmen u. a.
von Luchino Visconti und Citto Maselli. Parallel begann sie zu schreiben.
1967 erschien ihr autobiografischer Roman Leztera aperta (Offener Brief).
Zu Lebzeiten konnte sie drei weitere Biicher veroffentlichen. Thr Haupt-
werk Larte della gioia (Die Kunst der Freude) erschien wie die meisten ih-
rer Romane und Schriften, darunter auch lo, Jean Gabin (Ich, Jean Gabin),
posthum, herausgegeben von Angelo Pellegrino. Goliarda Sapienza, heute
eine der bedeutendsten italienischen Autorinnen des 20. Jahrhunderts,
starb 1996 in Gaeta.

Klaudia Ruschkowski

ist Autorin, Dramaturgin, Herausgeberin und literarische Ubersetzerin aus
dem Italienischen und Englischen. Sie beschiftigt sich mit dem Werk von
Etel Adnan, Elsa Morante, Goliarda Sapienza und Margaret Fuller, entdeckt
Autorinnen (wieder) und konzipiert Literatur- und Kunstprojekte. Mehrere
ihrer Horspiele iiber Kiinstlerpersonlichkeiten wurden ausgezeichnet. Im
S. Marix Verlag erschien ihr Roman Rot, sagte er. Ebenfalls bei S. Marix gibt
sie die Reihe PERLEN - Bedeutende italienische Autorinnen des 20. und 21.
Jahrhunderts heraus. Sie lebt bei Kéln und bei Perugia.

Ich, die ich mit Jean Gabin die Frauen lieben lernte,
habe jetzt das Foto von Margaret Thatcher vor mir -
in der Zeitung, wohlgemerkt, die ich als gute Post-
Franzosische-Revolution-Biirgerin jeden Morgen kau-
fe — und denke so langsam, dass in den letzten dreiflig
Jahren Demokratie etwas schiefgelaufen ist. Jean Ga-
bin hatte keine Ahnung von Eisernen Ladies, Polizis-
tinnen, Soldatinnen und Bodybuilderinnen. Die blau-
en Augen - die von Jean, meine ich - trdumten von
einer Frau wie ein Fluss, ein grofler, sehnsiichtiger,
atemberaubender Fluss, der mit seinem klaren Was-
ser das Meer speist. Das habe ich von ihm gelernt und
fiir mich war die Frau immer das Meer. Damit wir uns
recht verstehen, kein in einen opulenten Goldrahmen
gefasstes Meer fiir Landschaftsfanatiker, sondern das
geheime Meer des Lebens, des glorreichen oder ver-
zweifelten Abenteuers, Bahre und Wiege, stumme Si-
bylle und zuverlassige Antwort, unermesslicher Raum,
um unseren Mut als eingefleischte Individualisten,
Pliinderer der Reichen und Wohltater der Armen zu
ermessen, alle geeint in einem iiberschaubaren pra-
zisen Satz: »Immer aufSerhalb aller verfassten Gewal-
ten; alle allein, aber stolz, die Rechtschaffenheit zu
kennen, die nur im Outsider gedeiht.



Allein, mich mit kurzen, energischen Schritten, die
hochfahrenden Mut verspriihten, im Gleichgewicht
haltend, passte ich meine kleinen Fiifle an Jean Ga-
bins maénnlichen, vor Unabhéngigkeit strotzenden
Gang an, fixierte die dunklen Augen meiner Kasbah
aus Lava und verwandelte sie unverziiglich in die ver-
winkelte Klarheit der seinen, mit wachsamem Blick
fiir den Spitzel, der sich jederzeit spionierend zwi-
schen den vielen lichelnden, vertrauten Gesichtern
verstecken oder plotzlich an einer noch finsteren
Ecke, neben einem noch unwirtlicheren Basso auf-
tauchen konnte.

Das bestdndige Augenmerk auf Gefahren, das mir
mittlerweile (seit ich ins Cinema Mirone gehe) zur
zweiten Natur geworden ist, hinderte mich aber nie
daran, von meiner Frau zu traumen, der ich eines Ta-
ges unter den vielversprechendsten Umstdnden be-
gegnen wiirde: zerbrechlich, zuriickhaltend, stumm
und geheimnisvoll, vielleicht ein bisschen anziiglich,
ja, das bestimmt, aber unverdorben, grundsitzlich
unverdorben und engelsgleich, behelligt von irgend-
einem Unhold, der sie durch Trugbilder von einem lu-
xuriosen Leben, von glitzernden Stiadten, Perlenketten
oder Armbéndern verfiihrt oder sie wegen irgend-
einer zuriickliegenden Verfehlung des Vaters, der
Mutter oder des Bruders erbarmungslos erpresst, sie,
die ohne Schuld ist, doch zur BiifSerin geboren. Alles
nur, weil die schicksalhafte Natur sie zu schon, zu sen-
sibel und perfekt fiir das gemeine, neidische Gesindel
erschaffen hat, das sie besitzen und zerstoren will.

Das musste der Punkt sein und zufrieden {iber
meine Entdeckung beschleunigte ich den Schritt und
pfiff leise vor mich hin. Von wegen Schicksal, Teufel,
Madonnen! Die Schuld meiner Frau besteht darin, zu
schon und zu rein zu sein, und ist folglich eine unfrei-
willige Warnung vor der Brutalitit und der kleinlichen
Grausamkeit der Masse. Es geniigte, die Augen von der
Leinwand abzuwenden, wo sie sich, weif$ und zart,
in das blendende Licht von Jeans Blick gehiillt, dazu
zwang, nicht zu weinen und den Namen ihres Peini-
gers nicht preiszugeben (sie kannte dessen Macht und
wollte verhindern, dass Jean Risiken einging, um sie
zu retten); es geniigte, wie gesagt, den Blick von diesen
traurigen, sacht von unterdriickten Tranen verschlei-
erten Augen abzuwenden und sich im Publikum
umzusehen, um zu begreifen, dass all diese kleinen
Monstren, Mddchen wie Jungen, hinter ihrer falschen
Bewunderung den Hass auf die Vollkommenheit die-
ses Gesichts verbargen, das sie demiitigte.

Die kleine, missgestaltete Frommlerin Concetta
hatte es wirklich gewagt, ihrer Mamma, genauso
schwachkopfig wie sie, zwischen zwei Atempausen in
der Szene zuzufliistern: »Die tickt nicht richtig, so
liefert die ihn ans Messer«, und schliefSlich: »Ich mag
sie nicht. Sie ist eine Heuchlerin!«

Bei dieser Bemerkung der Brillenschlange Concetta
hatte ich mich natiirlich blitzartig umgedreht und ihr
mit einem feurigen Blick ins Gesicht gespuckt: »Halt
die Klappe, Idiotin! Untersteh dich, den Film zu sto-
ren!« Was sie zum Schweigen brachte, wenn auch



bebend vor feigem Hass. Und anschlieflend, beim
Rausgehen, als Mutter und Tochter mir drohend
den Weg versperrten, hatte ich mir mit den Ellbogen
Durchlass verschafft, ungeriihrt, wirklich bereit, es
ihnen ordentlich zu geben. Zweifellos durfte in mei-
ner Gegenwart niemand iiber meine Frau lachen oder
schlecht von ihr reden, aber das sind Lappalien - ich
verstehe kaum, warum ich das erwédhne - ich spiirte,
wie eine noch ganz andere Wut in meiner Brust auf-
stieg, als ich diese Hirnlosen (die Mutter, bekannt als
die Schlampe, war bei meinem Stof3 fast gestiirzt, die
Tochter hielt sich den Arm) keifend und fuchsteufels-
wild stehen lief3, ich hitte noch etwas ganz anderes
getan, um sie zu beschiitzen, mein Wunder der Natur.
Ich wiirde Scharen keifender Concettas trotzen, Gas-
sen voller Menschen, Polizisten und Faschisten, als
Herren verkleidete Lumpenhunde, nur fiir einen Blick,
eine fliichtige Umarmung, eine Liebesnacht, aller-
héchstens, in einer der armseligen, aber reinlichen
Absteigen dort driiben, hinter den Arkaden, in dem
abgelegenen Eck, wo der Hafen endet und das offene,
freie, unergriindliche Meer beginnt. Um diese kurze
Nacht der Liebe auszukosten, wére ich vielleicht ge-
storben, aber man erwachte doch jeden Morgen wie-
der zu neuen Abenteuern ... Hinter dem schméch-
tigen Gitter, das hoch an der Mauer aus Lavastein
klebte, kiindigten die grofSen, sonnenverblichenen,
vom armlichen Schriftzug des Cinema Mirone be-
driangten Fotos schon an: AB SAMSTAG, DEM 21.:
Hafen im Nebel.

I1.

Concetta, mit Schiitzenhilfe von ihrer Mutter, der
Schlampe, hatte mich schon angeschwirzt. Das
spiirte ich sofort, als ich auf die Klingel des Wohn-
klotzes driickte, der mein Zuhause war - das Gespiir
fiir lauernde Gefahren ist eine besondere Eigenart
von uns Rebellen -, verlangsamte den Schritt und
stemmte die Absdtze immer entschiedener in den Bo-
den, um sicherzugehen, nicht durch einen Uberfall,
einen Schuss, ein plotzliches Gezeter aus dem Gleich-
gewicht gebracht zu werden. Vor dem grof3en Gesicht
des Kanzleibediensteten, schlapp wie ein platter Ball,
schrumpelig durch Erniedrigungen, begliickwiinschte
ich mich zu meinem Gespiir und zuckte nicht mit der
Wimper bei seinem: »Der Anwalt verlangt Ihre Anwe-
senheit in seiner Kanzlei, schleunigst!«

Dariiber nachsinnend, wie hart es war, in der Kas-
bah zu leben, wo alle in null Komma nichts iiber alles
Bescheid wussten, immer von hundert Augen beob-
achtet, die einem jede Privatsphdre nahmen und die
Mboglichkeit entzogen, Geheimnisse zu haben, das
erste Attribut, um wirklich ein Mann zu sein, durch-
querte ich die beiden riesigen Rdume, wie immer
iibervoll von zerlumpten, aber wiirdevoll heraus-
geputzten Klienten, die aussahen, als wiirden sie zu
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